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Préface

« Le savoir est une lumière qui est en l’homme. Il est l’héritage de tout ce que les 
ancêtres ont pu connaître et qu’ils nous ont transmis en germe, tout comme le 

baobab est contenu en puissance dans sa graine. »

Tierno Bokar

L’ouvrage que vous avez en main est le produit de l’actualité, le débat 
autour de la restitution d’œuvres culturelles africaines, mais également d’une 
réflexion à long terme.

Si la société civile interpelle les musées sur le comment et le pourquoi de 
tout objet en provenance d’autres cultures, ce n’est pas un hasard. Avec le 
temps, nous regardons avec plus d’objectivité et d’empathie notre histoire et 
particulièrement celle des peuples hors Europe qui ont subi de plein fouet 
l’effet de la colonisation. L’imposition par la force de l’autorité coloniale et 
la relation inégale entre l’Afrique et l’Europe à cette époque ne sont pas des 
événements neutres. Ils ont eu des effets profonds sur nous tous, Africains 
et Européens, et continuent encore à ce jour à influer sur nos esprits et nos 
comportements. Nos musées en sont à la fois les acteurs et les miroirs.

Notre responsabilité en tant qu’AfricaMuseum est de comprendre cette 
réalité et de remplir notre mission sociétale. Dans les débats en Europe, on 
a tendance à se concentrer sur les objets – retourner les objets peut effective-
ment être un vecteur de réparation et de réconciliation. Mais on ne peut faire 
l’économie d’une réflexion plus profonde sur le pourquoi et le comment des 
actions qui sont à la base des collections. Quand des membres de la Force 
publique de l’État indépendant du Congo prenaient des objets par la force, ils 
le faisaient dans une logique d’affaiblissement de l’adversaire et pour imposer 
le pouvoir de l’État colonial. Les missionnaires des différentes religions ont 
mené une bataille pour le contrôle des cœurs et esprits des Africains et cela 
aux dépens de leur religion et culture traditionnelle. Le vol d’objets faisait 
partie d’une offensive plus large pour la domination politique, économique, 
culturelle et même spirituelle.

Aujourd’hui, nous cherchons à mieux comprendre ce processus et nous ne 
pouvons le faire de manière unilatérale. Cette recherche de provenance doit se 
faire en coopération étroite avec les scientifiques et les populations africaines. 
Je me réjouis que ce livre contribue à ce processus, et nous sommes là au cœur 
de la mission de l’AfricaMuseum. Savoir quel a été le cheminement des objets 
culturels et spécimens naturels des collections nous renforce mutuellement, 
Africains et Européens. Cela augmentera la légitimité des musées travaillant 
sur les cultures mondiales en créant enfin un partenariat sur des bases égales 
entre les continents. Il contribuera à ce que les Africains se réapproprient 
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leur culture et spiritualité. Comme l’écrit à juste titre Tierno Bokar,  
« [l]e savoir est une lumière qui est en l’homme ». 

Je conclus en remerciant de tout cœur tous les auteurs et particulièrement 
l’excellente équipe du Musée royal de l’Afrique centrale qui a contribué au 
succès de cette publication, et bien sûr l’Union européenne qui finance cette 
initiative via le projet « Taking Care ». Je tiens aussi à rappeler que c’est mon 
prédécesseur, Guido Gryseels, qui a pris la décision de publier cet ouvrage 
scientifique.

Bart Ouvry
Directeur général

AfricaMuseum



Avant-propos

La recherche de provenance, souvent associée aux questions de restitution, 
est avant tout un devoir pour toute institution muséale qui se respecte. Cette 
dernière se doit en effet de faire le maximum pour combler les lacunes au 
niveau des informations sur ses collections, qu’elles soient exposées ou non. 
Ce devoir est encore plus marqué lorsqu’il s’agit d’un musée dont l’origine est 
entièrement liée au passé colonial.

Dans le cadre du projet européen « Taking Care » (https://takingcareproject.
eu/) qui a commencé en septembre 2019, l’une des missions du Musée royal de 
l’Afrique centrale (MRAC) à Tervuren fut d’organiser une exposition expéri-
mentale. « Taking Care » réunit 13 musées européens dits « ethnographiques » 
afin d’œuvrer pour leur décolonisation dans un monde en proie à une crise 
climatique. L’un des mots clés de ce processus est l’approche inclusive, afin de 
cesser de parler de l’autre, d’agir pour l’autre sans l’autre. L’opportunité d’une 
exposition expérimentale fut donc saisie pour concevoir un parcours « prove-
nance », inauguré le 6 juillet 2021. Ce parcours s’imbrique dans l’exposition 
permanente, pointe du doigt un certain nombre d’objets et offre aux visiteurs 
de précieuses informations issues de recherches complémentaires sur leurs 
origines et leur cheminement jusqu’au musée. Cette initiative a d’ailleurs été 
une véritable rampe de lancement pour des recherches de provenance d’une 
bien plus grande ampleur au sein de l’institution.

Cette expérience parmi d’autres nous montre néanmoins que l’approche 
inclusive couchée sur le papier ou fondue dans de belles paroles est une chose. 
Sa véritable mise en application en est une autre. Elle semble plutôt bien fonc-
tionner dans le domaine des arts. Les experts y sont désormais fréquemment 
sollicités pour apporter des réponses artistiques aux lieux chargés d’une his-
toire coloniale. Cet exercice n’est cependant pas toujours aisé ni faisable dans 
d’autres domaines. Si l’on reprend l’exemple des recherches de provenance, 
alors même que des voix dans la société civile s’élevaient pour réclamer 
plus de transparence sur l’origine des collections du MRAC, l’annonce de 
la conception d’un parcours « provenance » a rapidement été perçue comme 
une stratégie de divertissement dans les débats sur la restitution. Les appels 
à contribution n’eurent que très peu d’écho auprès des communautés afro-
descendantes de Belgique. Il faut avouer que la collaboration entre le MRAC 
et les membres de ces communautés intéressés par la problématique des 
musées dits « ethnographiques » n’est pas des plus simples. On navigue entre 
sentiment de la part d’Afrodescendants d’être exclus des actions entreprises 
(ou intégrés trop tard dans le processus) et impression d’être exploités, mal-
gré des initiatives de rétribution destinées exclusivement à ces partenaires. 
En outre, si une sollicitation gratuite va de pair avec l’idée d’absorption de 
l’expertise de l’autre, la rétribution peut quant à elle faire flotter un soup-
çon d’achat des consciences, voire d’instrumentalisation. Ce dilemme est 

https://takingcareproject.eu/
https://takingcareproject.eu/
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certainement la preuve que l’idée d’une appropriation du musée par les com-
munautés africaines et afrodescendantes est encore loin d’être effective. En 
travaillant avec l’institution, surtout si c’est à sa demande, ces communautés 
n’ont pas le sentiment d’apporter une contribution à leur propre musée, ni 
même d’œuvrer directement en faveur de leurs propres cultures, mais plutôt 
d’aider un musée belge dédié à leurs cultures.

Nous nous devons d’en tirer des enseignements pour  améliorer la situa-
tion. À l’ombre des discours politiques où tout semble pouvoir se faire à 
coups de baguette magique, un travail énorme reste donc à faire pour réussir 
à conscientiser l’ensemble des acteurs sur la nécessité et le bien-fondé pour 
tout le monde, absolument tout le monde, de mener ensemble des recherches 
de provenance sur les collections des musées européens qui ont une histoire 
coloniale.

Comme une pierre à l’édifice, le présent ouvrage propose un ensemble de 
contributions d’experts de divers horizons, y compris de là d’où proviennent 
les objets du musée. Cela nous permet de mesurer le chemin accompli, de 
partager les défis rencontrés et d’envisager le futur avec un œil avisé.

Jacky Maniacky
Chercheur

Musée royal de l’Afrique centrale



Provenance, politique et possession d’objets 
africains : une introduction

Sarah Van Beurden, Didier Gondola et Agnès Lacaille

« Presque rien de ce qui est exposé dans les musées n’a été conçu pour y figurer » 
(Vogel 2004 : 191, traduction libre). 

Cet ouvrage a été élaboré dans le but de documenter la recherche croissante 
consacrée à l’histoire de la collecte coloniale. En raison des demandes de res-
titution formulées de longue date par les Africains et de l’activisme récent 
de la diaspora africaine, l’origine des collections coloniales fait l’objet d’un 
nouvel examen, et la recherche de provenance est considérée par beaucoup 
comme un moyen de résoudre les questions soulevées. En juillet 2022, le gou-
vernement belge a approuvé une loi permettant la restitution des anciennes 
collections coloniales. En outre, il a également alloué au Musée royal de 
l’Afrique centrale (MRAC, également connu sous le nom d’AfricaMuseum) 
de Tervuren un important budget pour la mise en œuvre de recherches de 
provenance sur ses collections. Comme le montrent ces deux initiatives, la 
recherche de provenance et la restitution potentielle de ces collections sont 
ainsi considérées comme inextricablement liées. Doit-il en être ainsi ? Cela 
permet-il de répondre aux questions soulevées par les débats sur la restitu-
tion ? Si tel n’est pas le cas, comment devrait-on traiter ces questions ? La 
recherche académique n’est peut-être pas le seul moyen d’aborder efficace-
ment les questions relatives à la création de collections muséales coloniales, 
comme le suggèrent plusieurs chapitres de ce livre.

Cette Introduction explorera les contours des progrès récents réalisés dans 
les études de provenance, les possibilités et les limites de celles-ci, et leurs 
effets potentiels sur la muséologie. Ce survol général sera complété par un 
bref historique du MRAC et de ses collections, ainsi que par la présentation 
des récentes initiatives belges et congolaises en matière de restitution. Dans 
le corps de l’ouvrage, le lecteur trouvera des études de cas portant sur des 
objets, des projets ou des collections particulières, ainsi que des réflexions 
plus larges sur les pratiques de collecte et de représentation de la part de 
conservateurs, d’universitaires et d’artistes.

Recherche de provenance : ancienne et nouvelle
Au sens large, la provenance d’un objet (ou d’une collection) de musée fait 

référence à son histoire  : son lieu et sa communauté d’origine, son utilisa-
tion initiale, sa « vie », c’est-à-dire comment et où il a circulé. Les musées ont 
longtemps interprété cela de manière restrictive et se sont concentrés sur la 
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circulation des objets et des collections dans les pays du Nord : qui en a fait 
don, quels collectionneurs ont possédé la pièce et dans quelles publications et 
expositions les objets sont apparus. L’origine des objets a souvent été abordée 
en termes généraux  : de quelle culture ils provenaient et parfois leur usage 
d’origine. Ce n’est que récemment que l’interprétation de la recherche de 
provenance s’est élargie et que l’accent a été mis sur les informations histo-
riques concernant la façon dont l’objet a été créé et utilisé, et en particulier 
celle dont il a été retiré de son environnement africain : par qui et, ce qui est 
capital, par quels moyens ? C’est ce changement d’approche de la recherche 
de provenance que nous nous efforçons de documenter dans ce volume. 
Pourquoi s’est-il produit ? Nous étudions également les implications de cette 
nouvelle approche. Comment peut-elle éclairer notre compréhension de 
l’histoire coloniale au sens large ? Que nous révèle-t-elle sur les séquelles du 
colonialisme dans le musée aujourd’hui, et quelles sont les ramifications de 
cet impact à long terme au niveau institutionnel, mais aussi sociétal ?

Les rapports de pouvoir coloniaux ont joué un rôle central dans la création 
des collections, mais la colonialité est également au cœur de la vie ultérieure 
de ces objets en tant que marchandises et objets de musée, spécimens scienti-
fiques, curiosités, art et patrimoine. Comme l’écrivait Igor Kopytoff dans les 
années 1980, dans un monde de marchandises, « la biographie mouvemen-
tée d’un objet devient l’histoire des diverses individualisations de cet objet, 
des classifications et reclassifications dans un monde incertain de catégories 
dont l’importance change » (Kopytoff 1986 : 90). Dans le cas des objets des 
collections coloniales, ces individualisations ainsi que leur recollectivisation 
dans le cadre des collections des pays du Nord ont été rendues possibles par 
les silences entourant le processus de collecte, qui ont permis et produit de 
nouvelles significations, de nouvelles identités et de nouvelles valeurs (sou-
vent financières) pour ces objets.

Le marché de l’art, le musée et la collection privée sont des institutions qui 
ont joué des rôles importants dans la manière dont ces objets ont été abordés, 
souvent simultanément (Leurquin 1988 ; Van Schuylenbergh 1995 ; Corbey 
2000). L’appropriation et la circulation d’objets provenant d’autres cultures 
et communautés ne sont pas propres au colonialisme européen, mais l’échelle 
écrasante à laquelle elles se sont produites l’est, tout comme la façon dont elles 
sont devenues partie intégrante des logiques gouvernementales coloniales1. 
Dans certains cas, les objets ont été considérés comme des objets de curio-
sité et des trophées représentatifs de l’« exotisme » d’un « pays lointain », des 
objets scientifiques susceptibles de révéler des informations sur les sociétés 
africaines, une marchandise à valeur financière échangeable, le patrimoine 
artistique des cultures africaines passées, le symbole du capital culturel du 
collectionneur et le patrimoine de l’humanité. Plus récemment, ces objets 

1. Voir par exemple l’appropriation des éléments culturels luba : Nooter 1992 : 79-89 ; Nooter-
Roberts & Roberts 1996 : 17-48 et 221-245. L’ampleur des enlèvements s’est poursuivie au cours 
de la période postcoloniale. Sur la collecte et les logiques gouvernementales, Bennett et al. 2017 : 
9-49.
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et collections ont également gagné en visibilité en tant que biens contestés, 
car leur présence dans les pays du Nord témoigne de la violence coloniale. 
L’histoire de ces identités changeantes ‒ qui se chevauchent souvent ‒ dévoile 
une histoire plus large du colonialisme, dans laquelle ces objets et restes 
humains2 sont devenus des mandataires d’idées sur les « autres » colonisés, 
mais aussi sur le « moi » colonisateur. Le fait que ces pièces et collections sus-
citent actuellement de vives réactions en tant que propriétés contestées nous 
renseigne sur l’évolution des débats à propos du colonialisme en général. Les 
conséquences à long terme de celui-ci, en ce qui concerne les inégalités et le 
racisme actuels, font de plus en plus l’objet d’analyses, tant au niveau acadé-
mique que sociétal. 

Lorsque l’on considère l’histoire des collections coloniales, certains mots 
(« collectionner », « rassembler » ou « obtenir ») sont trompeusement inoffen- 
sifs. Ils dissimulent en réalité un large éventail de pratiques, souvent vio-
lentes3 et encore ressenties comme telles aujourd’hui.

Le Musée de Tervuren et l’histoire coloniale de ses collections
Cette série de textes se concentre sur les collections d’Afrique centrale, 

associées au colonialisme belge. La majeure partie des objets, collections, 
projets et archives discutés dans ce livre est liée au MRAC4, une institution 
dont Maarten Couttenier (2005 ; 2010b) a déjà tenté d’embrasser la globa-
lité historique ‒ y compris à travers la constitution des collections ‒ pour le 
centenaire du musée5. Trouvant son origine dans l’Exposition coloniale de 
1897, cette institution et les collections qu’elle conserve sont (à juste titre) 
emblématiques du passé colonial belge. Tout comme la colonisation du 
Congo, la création du musée a été entreprise par Léopold II qui le considé-
rait comme un nécessaire instrument de sa propagande en métropole, et dont 
les composants, mêlant tant débouchés commerciaux que développements 
scientifiques, créaient aussi une monumentale vitrine au rayonnement inter-
national de son entreprise au Congo (Couttenier 2011 : 210-211 ; Wynants 
1997 ; Luwel 1967 ; 1960 : 30-49 ; 1959 : 209-212).

Fabriquer les collections : État indépendant du Congo et Congo belge

Il a été maintes fois rappelé les directives du roi visant à constituer des col-
lections pour cette exposition de 1897, puis pour le Musée du Congo qui est 
créé à sa suite en 1898 (Jadot 1950 : 32-42 ; 1959 : 110-131 ; Salmon 1992 : 
179-201). Celles-ci rassemblent les noyaux initiaux de spécimens et d’objets 

2. L’usage de cette terminologie est remis en question, voir Busselen 2022 : 6. Le gouvernement 
congolais a, lui, privilégié récemment l’emploi de « restes de corps humains ».
3. Sur la collecte, voir Wastiau 2017.
4. D’autres institutions belges sont engagées sur les mêmes questions, tel le musée d’Anvers avec 
le projet « KIOSK » : https://mas.be/en/herkomstonderzoek-congocollectie
5. Il existe également une publication institutionnelle La Vie d’un patrimoine naturel et culturel 
(Dujardin & Vanhee 2007).

https://mas.be/en/herkomstonderzoek-congocollectie


La fabrique des collections14

congolais progressivement constitués dans différents lieux essentiellement 
bruxellois (Écuries du Palais royal, Muséum, Porte de Hal, etc.), avec d’autres 
ensembles rapportés et conservés par les premiers agents de l’Association 
internationale africaine, de l’Association internationale du Congo puis de 
l’État indépendant du Congo ou EIC (de  Haulleville 1958-1959  : XXIV-
XXX ; Luwel 1958 : 13-16 ; Van Schuylenbergh 2019 : 130).

Il n’est pas aisé aujourd’hui de remonter la constitution progressive ni de 
distinguer la provenance des différents (groupes d’) objets ethnographiques 
qui composent les collections issues de cette première phase de l’histoire ins-
titutionnelle au sein des 130 000 objets d’Anthropologie culturelle du musée. 
La méthodologie développée par Hein Vanhee (dans cet ouvrage) permet 
toutefois de les intégrer pleinement dans son analyse des collections acquises 
avant la Première Guerre mondiale et confirme, précise et circonscrit la 
part importante d’une provenance directement liée à un contexte violent 
de conquête et d’occupation territoriale. Il en va de même pour les collec-
tions d’origine congolaise qui continuent d’être parallèlement constituées 
au musée de la Porte de Hal puis du Cinquantenaire, notamment avec celle 
de l’ancien et premier gouverneur général de l’EIC, Camille Janssens (1837-
1926). Après la reprise du Congo et de son musée par la Belgique en 1908, 
ces objets sont transférés à Tervuren en 1912.

En outre, le Musée du Congo poursuit le développement de ses collections 
par l’organisation de grandes missions « scientifiques » de collecte : celle de 
l’ancien militaire de la Force publique Armand Hutereau dans le Haut-Uele 
entre 1911-1913 capitalisa près de 8000 objets (Van Bockhaven et Yip, dans 
cet ouvrage)  ; celle de Joseph Maes entre 1913 et 1914 rassemble plus de 
1200 pièces. Dès cette première période, les missions d’exploration en vue 
de l’accroissement massif des collections sont le résultat d’une forte concur-
rence internationale avec d’autres institutions occidentales telles que le 
Muséum d’Histoire naturelle de New York (Schildkrout & Keim 2008). Les 
missionnaires participent à ce mouvement par des ventes6 ou des dons7 de 
collections qu’ils constituent dans le cadre de recherches ethnographiques, 
mais aussi naturalistes (Van Schuylenbergh 2021). 

Après la Première Guerre mondiale des collections du Rwanda et du 
Burundi8, territoires passés sous tutelle de la Belgique, viennent renforcer 
l’assise centrafricaine de l’institut belge et la revendication de son expertise 
territoriale coloniale.

Tout objet, même le plus modeste, tant qu’il peut être accompagné d’une 
documentation minimale, relève alors de l’ambition muséale. Cette aspiration 

6. Alors que le gouvernement belge est en exil au Havre, le Belgian Colonial Office se trouve, 
quant à lui, à Londres. Le ministère des Colonies y achète par son intermédiaire, en juin 1917, 
un ensemble d’objets cultu(r)els congolais exposés par les missionnaires de Scheut lors d’une 
manifestation sur la photographie coloniale. 
7. Les envois du R.P. Leo Bittremieux dans les années 1930.
8. À titre indicatif : un peu plus de 3500 objets du Rwanda et du Burundi se trouvent au sein des 
collections d’Anthropologie culturelle (sur près de 130 000 items) et 6745 records sur les quelque 
50 000 entrées dans les collections archéologiques.
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hégémonique est confortée par le rôle prépondérant du musée belge comme 
institut de recherche et le caractère multidisciplinaire de son organisation en 
différentes sections (1910)  : Ethnographie, Sciences naturelles, Économie, 
Documentation photographique et Vulgarisation, Sciences morales et 
politiques. 

En outre, durant les années 1920 et 1930, après les années de critique du 
régime léopoldien et dans un contexte européen favorable au nationalisme, un 
récit héroïque s’impose concernant la colonisation du Congo. Les enjeux de 
la construction d’une histoire/mémoire nationale favorable à la propagande 
coloniale servent à la fois de moteur et d’argument aux activités de la section 
des Sciences morales, politiques et historiques9 pour l’accroissement de ses 
collections (Couttenier 2010b). Si cette section s’efforce par l’intermédiaire 
de Frans Cornet (après 1926) d’acquérir les archives et « souvenirs » histo-
riques des pionniers de la conquête du Congo, les nombreux objets qu’ils ont 
rassemblés sont aussi recherchés par les ethnographes du musée. 

Y compris pour les acquisitions d’objets ethnographiques, la provenance 
coloniale des collections est valorisée et privilégiée : elle est un gage d’authen-
ticité pour les conservateurs du musée et un argument décisif pour leurs 
tutelles hiérarchique et ministérielle qui octroient leur accord et un budget le 
cas échéant. 

Les membres du musée et en particulier le conservateur des collections 
ethnographiques, Joseph Maes (1882-1960), sollicitent ainsi systématique-
ment cet argument auprès de leur direction pour encourager les acquisitions. 
Les noms des militaires, administrateurs ou autres agents sont soigneu-
sement convoqués pour insister sur l’intérêt des objets collectés. Mais cet 
effort qui ne répond qu’à l’enjeu d’acquisition du moment ne présume pas 
toujours de l’archivage durable de ces données dont certaines ne nous sont 
pas parvenues. Une déperdition généralement relevée dans les archives du 
musée10 dépendant des services scientifiques (Morren, dans ce livre). Ce fut 
notamment le cas lors des acquisitions auprès du marchand anversois Henri 
Pareyn (en 1911 et entre 1914-1919). La fin d’une époque et la disparition 
d’une génération d’acteurs qui l’a portée se caractérisent en effet aussi par 
l’essor d’un commerce «  secondaire  » d’objets congolais (vendeurs spécia-
lisés et collectionneurs privés toujours plus nombreux) dont Henri Pareyn 
incarne une figure de précurseur en Belgique11. Ces intermédiaires com-
pliquent tout à la fois l’accès à la provenance des collections par le brouillage 

9. Section aujourd’hui devenue service Histoire et Politique dont les « collections historiques » 
(HO) comprennent plus de 21 000 records.
10. Il n’est pas possible de quantifier les archives du musée tant les fonds sont éclatés et non 
encore tous inventoriés. Cependant, une estimation pourrait les situer autour de 3 km linéaires 
dont 1500  m sont actuellement gérés par le service de Gestion des collections (T.  Morren, 
communication personnelle). 
11. Y compris du fait de l’ampleur de ses activités  : l’analyse des dossiers et des collections du 
MRAC et du Museum aan de Stroom (MAS) à Anvers montre que le « stock » de (marchands 
tels que) Pareyn se renouvelle très vite après chaque transaction qui comprend parfois plus de 
2000 objets.
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historique qu’ils opèrent dans leur transmission, tandis que leurs activités de 
marketing compliquent l’acquisition de ces objets elle-même. Ainsi, lors de 
la vente aux enchères posthume de la collection Pareyn en 1928, le musée ne 
pourra acquérir que deux objets (grâce à des mécènes privés), tant les prix ont 
explosé. Cette situation révèle cette fois la concurrence internationale pour 
l’acquisition commerciale dans les métropoles.

Dès la fin des années 1920, des initiatives sont entreprises tant sur le terri-
toire de la colonie qu’au ministère des Colonies en Belgique pour lutter contre 
l’exportation des biens culturels (et leur commercialisation dans le secteur 
privé)12. Cela ne s’applique évidemment pas au musée de Tervuren qui, à 
travers son directeur Henri Schouteden (1881-1972), est au contraire parti-
culièrement dynamique auprès de sa tutelle pour stimuler l’accroissement de 
collections, tant historiques, zoologiques qu’ethnographiques. Durant tout 
son directorat (1927-1946), une vigilance constante lui permet de mettre à 
profit chaque circonstance (découverte fortuite, catastrophe naturelle, évé-
nement politique ou judiciaire) au bénéfice de l’enrichissement du musée  ; 
par exemple, la pratique des saisies d’objets, comme « pièces à conviction » 
lors de procès, éventuellement transférés des tribunaux congolais aux collec-
tions muséales de Tervuren (Van Bockhaven, dans ce volume)13.

À coté de cet opportunisme et du lobbying qui le sous-tend, des missions 
scientifiques avec collectes continuent d’être organisées, comme celle de 
l’archéologue Maurits Bequaert (1892-1973) entre 1938 et 1939. Attaché 
responsable de la section de Préhistoire (1937) du musée, ce dernier projette 
un voyage de prospection dans la colonie, principalement au Kasaï pour 
lequel il bénéficie de l’appui logistique de la compagnie Forminière. En sus de 
l’important matériel paléolithique (de Maret 1990 : 120), Bequaert rassemble 
aussi pour le musée une centaine de pièces ethnographiques, dont des 
poteries. Une seconde mission de l’archéologue se déroule principalement 
au Bas-Congo et au Kwango entre 1950 et 1952 (Nikis & Smith, dans cet 
ouvrage). L’enrichissement des collections institutionnelles par Bequaert 
est considérable (Couttenier 2012) ; au moment de sa retraite, en 1957, les 
collections archéologiques du musée sont passées de 30 000 à 75 000 objets 
(Nenquin 1960)  ; le total étant de 88  704  inscriptions individuelles dans 
l’inventaire actuel.

Fabriquer les collections : après-guerre et périodes postcoloniales

L’importance numérique des collectes (toutes disciplines confondues) réa-
lisées dans les colonies belges, principalement au bénéfice de la métropole ou 
d’autres États occidentaux, finit par générer des mesures concrètes tendant à 

12. Un projet du gouverneur Engels est soumis en ce sens au Conseil de Gouvernement à 
Léopoldville le 15 juillet 1928.
13. La législation de l’EIC prévoyait la vente aux enchères des biens saisis  ; elle fut modifiée 
progressivement sous le Congo belge pour que les objets présentant un intérêt ethnographique 
soient destinés au musée de Tervuren.
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freiner les exportations du patrimoine congolais14. Mais pour le musée, c’est 
la Seconde Guerre mondiale qui marque véritablement un ralentissement des 
acquisitions de collections : les échanges vers le Congo sont interrompus et 
les importations de denrées coloniales vers la Belgique15 sont quasiment à 
l’arrêt (Couttenier 2010b). Hors cet épisode historique, l’état actuel de nos 
connaissances sur la collection muséale dans son ensemble ne nous permet 
pas de relever, dans l’après-guerre, une véritable rupture des pratiques d’ac-
quisition issue de cette période ; un constat particulièrement troublant quant 
à la poursuite des anciennes collections d’Anthropologie physique16 de l’ins-
titution (Busselen, dans cet ouvrage). 

Successeur de Schouteden en 1947, le directeur F.M.  Olbrechts (1899-
1958) reste tout autant actif pour enrichir les collections. La création des 
«  Amis du Musée  » en 1951 lui permet une liberté d’initiative y compris 
financière, en particulier quant aux acquisitions par l’institution17. Si le 
conservateur Albert Maesen réalise entre juillet 1953 et septembre 1955 
une mission ethnographique au Congo où il collecte plus de 8400  pièces, 
Olbrechts aspire à développer pour le musée une base locale constituée de 
«  correspondants  » sur le territoire même de la colonie. C’est dans ce but 
que la revue Congo-Tervuren (financée par les « Amis ») est lancée en 1955. 
Ambitionnant de servir, entre autres, de lien de communication large et 
directe entre l’institution et un lectorat au Congo, la revue sensibilise et invite 
ses lecteurs à aider/participer notamment par des « collectes » documentées. 

L’indépendance du Congo en juin 1960 coupe le musée de cet ancrage, 
provoquant une importante crise identitaire qui nécessite la redéfinition de 
l’institution et de ses collections18. De nombreux achats sont effectués sur 
le marché belge, notamment pour circonvenir l’axe territorial proprement 
colonial des collections. Dans le même but, un échange de collections interne 
aux institutions belges –  afin de redéfinir les rôles des musées fédéraux 
conservant des patrimoines extra-européens – est aussi planifié. Il permet au 
musée de Tervuren de s’enrichir, entre 1967 et 1979, de toutes les collections 
africaines des Musées royaux d’Arts et d’Histoire, mais aussi de collections 
océaniennes et amérindiennes (près de 10 000 pièces). 

D’importantes collections continuent d’être acquises auprès de particu-
liers par dons, achats ou legs, par exemple le legs de l’ancienne marchande 

14. Par exemple, la création du Musée de la Vie indigène à Léopoldville ; la création de la 
Commission pour la Protection des Arts et Métiers indigènes par le ministère des Colonies à 
Bruxelles en 1935 et la publication en 1939 d’un décret « visant la protection des témoignages de 
la culture indigène ».
15. Mais il y a un effort de guerre, et de nombreuses denrées sont exportées du Congo vers les 
pays alliés, États-Unis et Royaume-Uni où le gouvernement belge est en exil et reçoit des envois, 
y compris de collections.
16. Environ 600 items ont été enregistrés jusqu’en 1960 dans cette collection (AA) qui a été 
transférée en 1962.
17. Pour plus d’informations sur Olbrechts, voir Petridis 2001.
18. Près de 64 % des collections d’Anthropologie culturelle du musée de Tervuren (130 000 items : 
objets ethnographiques et instruments de musique) ont été acquis avant l’indépendance du 
Congo, pays dont les objets proviennent essentiellement. 
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et collectionneuse bruxelloise Jeanne Walschot entre 1977 et 1980 qui com-
prend près de 3000 objets19. 

Enfin, jusqu’au terme des années 1990, la politique des missions du musée 
est restée très dynamique dans le but d’orienter le développement des collec-
tions sur l’ensemble du continent africain (par exemple, Afrique du Nord, 
Afrique de l’Est, Côte d’Ivoire et Afrique australe), mais aussi sur le reste du 
monde (par exemple, Brésil). Au sein de la section d’Ethnographie, la collecte 
est alors – toujours – considérée comme une mission principale de la fonction 
de conservateur dans le but d’accroître, parfois massivement, les collections 
du musée (Bouttiaux, dans cet ouvrage).

C’est à cette période que remontent les débuts d’une analyse critique sur 
l’histoire et la provenance. Cette dernière se trouve, en 2000, au cœur de l’ex-
position ExItCongoMuseum de Boris Wastiau et du commissaire invité Toma 
Muteba Luntumbue (Wastiau 2000b  ; Bisschop dans ce volume)20. Pour la 
première fois, l’origine coloniale des collections est publiquement mise au 
premier plan, reléguant l’argument de leur scientificité : une véritable rupture 
épistémologique dans la perception et la réception des collections du musée 
d’autant que l’exposition et son catalogue sont accompagnés d’un colloque 
sur les violences concomitantes de la constitution coloniale des collections. 
L’intervention de Toma Muteba Luntumbue permet en outre d’engager les 
collections naturalistes21 dans ce questionnement  ; une approche singu-
lière qui reste encore sous-explorée. Ces collections font pourtant partie 
des mêmes contextes historiques, politiques et idéologiques (Pouillard et 
Van Schuylenbergh, dans ce volume). 

L’ampleur et la diversité de ce patrimoine donnent la mesure des enjeux22 
pour le musée de s’engager dans une analyse globale concernant la recherche 
de ses provenances, même si, pour l’instant, ce sont le plus souvent les col-
lections culturelles qui se trouvent, aujourd’hui comme hier, au cœur des 
relectures historiques critiques concernant la place des collections d’origine 
coloniale en Occident.

19. Bien souvent constitués dans la première moitié du XXe  siècle, ces ensembles relèvent 
pleinement des contextes coloniaux belgo-congolais/rwandais/burundais.
20. P. Van Schuylenbergh relève qu’un regard plus attentif et critique sur les collecteurs et le 
parcours des objets, et partant sur la « biographie des collections », « correspond à la redynamisation 
des expositions temporaires par de nouveaux chercheurs qui y insufflent des narrations critiques 
empruntées aux Subaltern and Post-Colonial Studies » (Van Schuylenbergh 2021 : 258).
21. Dont les estimations chiffrées sont rappelées par Pouillard dans l’introduction de son texte 
(dans cet ouvrage).
22. D’autres collections non représentées dans cet ouvrage sont importantes aussi à mentionner, 
parce qu’elles ont un potentiel tant comme objets que comme outils de la recherche de 
provenance : la cartothèque du département de Géologie compte plus de 20 000 documents ; 
le xylarium du service de Biologie du bois comprend 82 000 échantillons  ; les différentes 
collections photographiques comptabilisent plus de 250 000 documents (dont, cependant, il y 
a de nombreux doublons).
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Sur la provenance et la restitution 

Bien que les débats sur la restitution du patrimoine africain aient été très 
présents dans les médias au cours des dernières années, ces conversations et 
ces demandes sont loin d’être nouvelles. Les demandes de restitution d’objets 
ont parfois eu lieu au moment du pillage ou immédiatement après celui-ci. 
Les demandes systématiques de restitution d’objets de musées africains 
sont apparues à l’époque de la décolonisation, au milieu du XXe siècle. Ces 
demandes ont fortement influencé le rôle du patrimoine dans les relations 
mondiales en général. Les protocoles internationaux pour la protection des 
biens culturels se sont avérés (et continuent d’être) profondément inadéquats 
pour traiter le sort des objets enlevés pendant la période coloniale23.

Dans le cas de la République démocratique du Congo (RDC, rebaptisée 
Zaïre en 1971), les premières demandes de restitution des collections de la 
Belgique remontent aux années précédant l’indépendance (tout comme les 
demandes de restitution des archives)24. À l’époque, les médias ont comparé 
l’importance des collections en tant que ressources culturelles pour une nou-
velle nation indépendante aux richesses économiques que représentaient les 
gisements miniers. Bien que ces revendications n’aient jamais fait partie des 
discussions de la Table ronde organisée pour préparer l’indépendance, elles 
n’ont pas pour autant disparu et sont réapparues en tant que revendications 
politiques sous le régime de Mobutu, d’abord en 1967, puis en 1973, lorsque 
le président zaïrois a évoqué, à l’ONU et ailleurs, le « pillage systématique » 
du patrimoine africain en tant que symbole du colonialisme européen. Si 
cette pression a conduit à une collaboration zaïro-belge pour la création d’un 
Institut des Musées nationaux du Zaïre (IMNZ), ce n’est que lorsque le pays, 
plusieurs années plus tard, s’est distancié de l’utilisation du mot « restitution » 
et a accepté la préférence belge pour le mot « don », que 114 objets ont été 
renvoyés de Belgique25. Bien que cela ait été défini comme « don », le titre de 
propriété légal de ce lot n’a en fait jamais été transféré au Zaïre. 

La résurgence du débat sur la restitution au cours des dernières années ins-
crit davantage la question dans le contexte des réparations, en soulignant non 
seulement le pillage colonial des objets eux-mêmes, mais aussi les dommages 
que la disparition des objets et l’impact global du colonialisme ont eu sur les 
cultures rituelles et artistiques d’Afrique centrale. 

23. La Convention et le protocole de La Haye de 1954, intitulée Convention pour la protection des 
biens culturels en cas de conflit armé, a façonné l’idée que les biens culturels devaient être protégés 
de la destruction en temps de guerre et maintenus dans leur culture d’origine (Vrdoljak 2006).
24. Cet aperçu repose sur Van Beurden 2015  : 143-164 ; 2021  ; Mumbembele 2019 : 459-472 et 
Wastiau  2000b. Sur les archives, voir Piret 2015  : 22-23. Pour une vue d’ensemble des débats 
africains sur la restitution, voir Savoy 2022.
25. Pour une vue d’ensemble des objets, voir Wastiau 2000b.
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Débats actuels
Pourquoi et comment notre compréhension de la recherche de provenance 

a-t-elle évolué ? Les débats sur la recherche de provenance et les collections 
coloniales sont bien plus que des exercices académiques. Dans plusieurs pays 
européens, ces conversations ont également lieu dans l’arène politique et 
sociétale, avec une myriade d’initiatives pour la formulation de directives et 
même de lois destinées à encadrer la gestion, la recherche et la restitution des 
collections coloniales. 

Plusieurs éléments motivent la résurgence récente du débat sur les col-
lections d’objets non occidentaux dans les musées des pays du Nord. Le 
changement de génération et l’éloignement de la période coloniale y sont pour 
beaucoup. Il y a bien sûr l’historique des demandes de restitution de longue 
date des communautés indigènes et des pays du Sud, qui ont constamment 
attiré l’attention sur les origines problématiques des collections coloniales. 
Mais ces dernières années, les militants de la diaspora africaine ont remis le 
sujet à l’ordre du jour26. Cette démarche a rencontré un intérêt académique 
croissant, notamment dans les façons dont les passés coloniaux se perpétuent 
aujourd’hui27. L’expansion de la Smithsonian Institution aux États-Unis, avec 
le Musée national des Indiens d’Amérique et le Musée national de l’Histoire 
et de la Culture afro-américaines, témoigne de l’évolution du paysage muséal. 
La réinstallation ou la réinvention (pas toujours réussie) de nombreuses col-
lections ethnographiques en Europe est à noter également. En Allemagne, 
la fermeture de l’Ethnologisches Museum à Dahlem et l’intégration de ses 
collections dans le Humboldt Forum récemment construit dans le centre de 
Berlin ont été fortement critiquées pour son bâtiment (une reconstruction 
d’un palais prussien) ainsi que pour sa conceptualisation en tant que musée 
et centre culturel combinant des collections africaines, asiatiques et améri-
caines avec des expositions temporaires. Il est également devenu un point 
central des débats sur le passé colonial de l’Allemagne (von Oswald 2022  : 
59-61). Plus d’une décennie auparavant, un mouvement similaire a eu lieu en 
France, lorsque les collections de l’ancien Musée de l’Homme ont été inté-
grées au nouveau Musée du Quai Branly28. En Belgique, la rénovation et la 
réouverture de l’AfricaMuseum à Tervuren ont attiré une foule de visiteurs 
ainsi que des critiques29. D’une manière générale, ces institutions sont jugées 
pour n’avoir pas réussi à remanier leurs approches muséographiques et à 
reconnaître leur propre rôle dans la formation et le maintien des paradigmes 
coloniaux de la connaissance, de la possession et de l’exposition. 

26. Voir par exemple : « Musées coloniaux et “restitution” des trésors africains », dossier spécial, 
association Bamko-Cran, https://www.bamko.org/post-colonial
27. Sur ce sujet, voir par exemple von Oswald & Tinius 2020. On trouve un bon compte-rendu 
de ces débats dans Deliss 2020.
28. Sur le Musée du Quai Branly, voir par exemple Price 2007. Un bon aperçu des débats 
académiques sur la décolonisation des musées est disponible sur le blog de Boas « Decolonizing 
Collections – Networking towards Relationality (DCNtR) » : https://boasblogs.org/dcntr/ 
29. Voir par exemple DeBlock 2019 : 272-281 ; Hersak 2020 : 80-91 ; Van Bockhaven 2019 : 1082-1087.

https://www.bamko.org/post-colonial
https://boasblogs.org/dcntr/
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Outre les critiques muséologiques, ces débats sur les collections colo-
niales ont également donné lieu à une multitude de rapports, de projets et 
de directives qui ont tenté d’aborder la question de la gestion et de la restitu-
tion potentielle des collections coloniales. Le Code de déontologie du Conseil 
international des musées (ICOM) souligne l’importance de la recherche de 
provenance et de la diligence raisonnable auxquelles doivent se soumettre les 
musées lors de leurs acquisitions. L’ICOM fournit également une «  liste de 
contrôle » sur l’éthique de la propriété des biens culturels pour les musées, 
mais son approche reste minimaliste30. Le rapport commandé par le président 
français Emmanuel Macron à Felwine Sarr et Bénédicte Savoy, Restituer le 
Patrimoine africain  : vers une nouvelle éthique relationnelle (2018), est le plus 
connu parmi les actions récentes. Il se concentre explicitement sur la resti-
tution et examine la recherche de provenance dans ce contexte. Les auteurs 
affirment que pour les objets obtenus tant comme butin de guerre que par 
le par le personnel militaire, les administrateurs coloniaux et les expéditions 
scientifiques, la restitution devrait être exécutée si elle est demandée31. Bien 
entendu, cette position suppose que l’on dispose d’une connaissance de base 
de l’origine des objets, ce qui n’est pas toujours le cas. 

Plus récemment, Macron a commandé un rapport à l’ancien directeur du 
Louvre Jean-Luc Martinez, Patrimoine partagé  : universalité, restitutions et 
circulation des œuvres d’art. Vers une législation et une doctrine française sur les 
« critères de restituabilité » pour les biens culturels (2023). Ce texte propose des 
suggestions concrètes de procédures de restitution, limitant les possibilités 
évoquées dans le rapport Sarr-Savoy. Les objets dont l’acquisition est jugée 
illégale ainsi que ceux considérés comme ayant été obtenus de manière illé-
gitime (une vente sous pression, par exemple) deviennent potentiellement 
éligibles à la restitution. Deux arguments de longue date contre la restitution 
sont toutefois réintroduits : les références à la valeur universelle de certains 
objets et le statut de patrimoine « partagé » de certains d’entre eux32.

En 2018, l’Association allemande des Musées (Deutscher Museumsbund) 
a créé les Guidelines for German Museums. Care of Collections from Colonial 
Contexts avec des conseils pratiques pour les musées qui possèdent de telles 
collections33. Ces lignes directrices soulignent la nécessité d’une (nou-
velle) recherche de provenance, ainsi que d’un plus grand accès en ligne aux 

30. La recherche de provenance fait partie intégrante de la mission d’un musée, comme le 
définit le Code de déontologie de l’ICOM : « L’histoire complète et la propriété d’un objet depuis 
sa découverte ou sa création jusqu’à nos jours, par laquelle l’authenticité et la propriété sont 
déterminées » (ICOM 2017 : 49).
31. L’Assemblée nationale française a récemment voté la restitution de 26 objets au Bénin et d’un 
objet au Sénégal, bien que d’autres recommandations du rapport n’aient pas encore été suivies 
(Sansom 2020).
32. Le rapport Martinez est disponible en ligne  : https://www.culture.gouv.fr/fr/Espace-
documentation/Rapports/Remise-du-rapport-Patrimoine-partage-universalite-restitutions-et-
circulation-des-aeuvres-d-art-de-Jean-Luc-Martinez
33. Deutscher Museumsbund 2018. Le document a été révisé en 2019, en réponse aux 
commentaires du public. 

https://www.culture.gouv.fr/fr/Espace-documentation/Rapports/Remise-du-rapport-Patrimoine-partage-universalite-restitutions-et-circulation-des-aeuvres-d-art-de-Jean-Luc-Martinez
https://www.culture.gouv.fr/fr/Espace-documentation/Rapports/Remise-du-rapport-Patrimoine-partage-universalite-restitutions-et-circulation-des-aeuvres-d-art-de-Jean-Luc-Martinez
https://www.culture.gouv.fr/fr/Espace-documentation/Rapports/Remise-du-rapport-Patrimoine-partage-universalite-restitutions-et-circulation-des-aeuvres-d-art-de-Jean-Luc-Martinez
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collections et aux informations qui les accompagnent. Elles mentionnent éga-
lement la nécessité de collaborer avec les communautés d’origine des objets. 
En 2022, le Comité Gonçalves néerlandais (comité consultatif sur la poli-
tique nationale des collections coloniales) a recommandé la reconnaissance 
et la rectification du détournement d’objets à l’époque coloniale, y compris 
la restitution inconditionnelle des objets qui font l’objet d’une demande. Ses 
recommandations n’ont cependant pas encore été adoptées par le gouverne-
ment néerlandais34. 

Si les exemples ci-dessus concernent des initiatives gouvernementales ou 
institutionnelles, dans d’autres pays, leur absence a donné lieu à des rapports 
émanant de divers groupes de pression. Par exemple, au Royaume-Uni, 
l’association diasporique AFFORD (African Foundation for Development) 
a publié le rapport Return of the Icons: Key issues and recommendations around 
the restitution of stolen African artefacts (2020) sur la base d’une consultation 
communautaire35. En Belgique, un groupe indépendant de professionnels 
des musées et d’universitaires a publié en 2021 les Principes éthiques pour 
la gestion et la restitution des collections coloniales, qui concernent toutes les 
collections coloniales, et pas seulement le patrimoine africain36. 

Ces différentes initiatives européennes ne s’accordent pas toutes sur la 
question de savoir si un contexte colonial présente automatiquement une pro-
venance problématique, et donc sur ce qui peut être considéré comme obtenu 
de manière illicite. Par exemple, si les directives allemandes soulignent bien 
la nécessité d’un examen approfondi et d’une plus grande attention dans le 
cas de provenance coloniale, les auteurs affirment qu’il est problématique de 
nier une quelconque « agentivité » (entremise) aux communautés d’origine, 
même lors de contextes coloniaux37. D’autres exemples, comme le rapport 
Sarr-Savoy, mettent, eux, en exergue l’importance fondamentale de la vio-
lence structurelle que représentait le colonialisme. Selon ce raisonnement, 
les circonstances globales d’injustice priment sur les actions individuelles. 
En conséquence, dans ce texte la charge de la preuve revient aux musées : si 
l’acquisition légale d’un objet ne pouvait être prouvée, celui-ci devrait être 
éligible à la restitution. Le récent rapport français de Jean-Luc Martinez, 
cité plus haut, s’éloigne toutefois de cette approche en proposant une série 
de critères pour la restitution et en attribuant un rôle clé à la recherche de 
provenance afin de déterminer si, et comment, ces critères ont été respectés. 

En RDC, principal interlocuteur de la Belgique sur ces questions, nombre 
d’événements et de forums sur la restitution se sont développés au cours des 
dernières années. La conférence « Les musées en convers(at)ion. Perspectives 
congolaises sur la restitution des biens culturels et la transformation des 

34. «  Koloniale Collecties en Erkenning van Onrecht: Advies over de omgang met koloniale 
collecties » (Nederlandse Raad voor Cultuur 2020).
35. African Foundation for Development 2020. 
36. Disponible sur : restitutionbelgium.be (paru en juin 2021). 
37. Sur les entremises africaines et les collections de musées, voir plusieurs études de cas dans 
Kingdon 2019.
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pratiques muséales en Afrique », organisée en octobre 2018 à Kinshasa par le 
Goethe-Institut et le Centre d’art Waza de Lubumbashi, a suscité un intérêt 
croissant pour le sujet de la part des artistes congolais. Les conférences et 
ateliers qui ont suivi ont impliqué l’Institut national des Musées du Congo, 
les universités de Kinshasa et de Lubumbashi, ainsi que d’autres partenaires 
nationaux et internationaux. Le gouvernement congolais a désigné un res-
ponsable pour le dossier de restitution au ministère de la Culture et est en 
train de nommer un comité ad hoc. En février 2021, lors du 34e sommet des 
chefs d’État de l’Union africaine (UA), son président d’alors, le président 
congolais Félix Tshisekedi, a déclaré (sans apporter toutefois de précisions 
concrètes) que la restitution de l’art africain figurait parmi les points d’action 
de l’UA. 

Sur le continent africain, l’accent a plutôt été placé sur l’amélioration de 
l’infrastructure des musées, ainsi que sur les projets qui associent la création 
et la science (voir la section sur les nouvelles muséologies, ci-dessous), plutôt 
que sur l’élaboration de politiques. L’infrastructure des musées se développe 
avec, entre autres, le Musée des Civilisations noires à Dakar et le nouveau 
Musée national à Kinshasa. Des initiatives privées, telles que la Fondation 
Zinsou au Bénin et l’ancienne Fondation Sindika Dokolo en Angola, ont éga-
lement joué un rôle important dans le plaidoyer en faveur de la restitution et 
de l’exposition d’œuvres d’art sur le continent lui-même. Des projets de col-
laboration tels que le « Benin Dialogue Group » (une initiative multilatérale 
qui réunit des musées européens et des partenaires au Nigéria ainsi que la 
Cour royale de Bénin) et l’« International Inventories Programme » (un projet 
de recherche et de base de données avec des composantes artistiques et de 
conservation qui étudie les objets kenyans détenus dans des institutions cultu-
relles du monde entier, basé au Kenya, en Allemagne et en France) s’attachent 
à rendre visible et assurer la traçabilité de collections à travers le monde38. 
Toutes ces initiatives partagent la conviction de l’importance de la recherche 
de provenance, même si elles varient dans le rôle qu’elles lui accordent et dans 
la manière dont elles la considèrent par rapport aux procédures de restitu-
tion. Qu’il s’agisse de l’envisager comme une condition préalable (quelle que 
soit la charge de la preuve) à la restitution des objets, ou de déconnecter les 
procédures de restitution des objets de la recherche de provenance, un nou-
veau type de recherche de provenance est considéré comme nécessaire, en 
tant qu’entreprise collaborative dotée d’une méthodologie renouvelée. Pour 
être utiles, ces connaissances doivent être cocréées par des institutions et 
des chercheurs des pays du Nord et du Sud. Cependant, la plupart des lignes 
directrices et des rapports sont le fruit d’initiatives d’Europe, impliquant un 
engagement relativement limité avec les communautés de la diaspora afri-
caine et les partenaires du continent africain. Le même problème se pose dans 

38. «  Benin Dialogue Group  », communiqué de presse, Benin City, Nigéria, 5-7  juillet 2019, 
en ligne sur  : https://smart.smb.museum/media/news/69069/Press_Statement__Benin_
Dialogue_Group_2019.pdf 
https://www.inventoriesprogramme.org/concept-paper

https://smart.smb.museum/media/news/69069/Press_Statement__Benin_Dialogue_Group_2019.pdf
https://smart.smb.museum/media/news/69069/Press_Statement__Benin_Dialogue_Group_2019.pdf
https://www.inventoriesprogramme.org/concept-paper
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le domaine du financement accordé à la recherche de provenance : une grande 
partie, sinon la totalité, est budgétisée et contrôlée par les musées européens 
où se trouvent les collections, ce qui renforce les inégalités existantes et situe 
la création de nouvelles connaissances dans/par les pays du Nord. Par ail-
leurs, il n’y a eu que peu de retours physiques. Parmi les exceptions, on trouve 
les 26 objets pillés à Abomey (Royaume du Dahomey) et le sabre d’El Hadj 
Oumar Tal restitués par la France, ainsi que l’accord récent de l’Allemagne 
pour la restitution de 512  bronzes du Royaume de Bénin au Nigéria. Des 
institutions particulières telles que le musée Horniman et le Musée national 
d’Art africain de la Smithsonian Institution ont également restitué des objets 
du Royaume de Bénin39. 

Initiatives officielles belges 
Pour répondre aux débats qui animent tant une partie de la communauté 

académique que de la société civile40, le gouvernement belge, par l’inter-
médiaire de son secrétaire d’État pour la Relance et les Investissements 
stratégiques et chargé de la Politique scientifique, Thomas Dermine, s’est 
engagé en 2021 dans deux initiatives conjointes. Sur le plan juridique, la 
conception d’une nouvelle loi s’ancre dans la dissociation/distinction entre 
le transfert de la propriété d’un objet (« restitution ») et son transfert matériel 
(« retour »). L’identification des biens susceptibles d’être, ou non, restitués et 
retournés est quant à elle établie par une étude et une évaluation scientifique 
historique (recherche de provenance) censée permettre un classement des 
acquisitions en trois catégories :

- acquisition illégitime (à restituer) ;
- acquisition légitime (non éligible à la restitution) ;
- acquisition indéterminée (potentiellement restituable).
En fonction de cette classification, un transfert des biens devient possible 

entre le patrimoine public et le patrimoine privé de l’État, permettant l’alié-
nabilité des objets conservés dans les collections fédérales et, partant, la 
restitution du patrimoine culturel des anciennes colonies41. Cette approche 

39. Cela ne comprend pas les exemples de restitution de restes humains et d’objets aux 
communautés autochtones aux États-Unis, par exemple, où les restitutions ont été plus 
fréquentes en raison de l’accord NAGPRA (Native American Graves Protection and Repatriation 
Act) de 1990. Pour un historique plus large des retours, voir Van Beurden 2021b : 118-166.
40. En Belgique, ce débat s’est intensifié pendant la Commission parlementaire « Congo. Passé 
colonial » créée en juillet 2020, un mois après la manifestation Black Lives Matter ayant rassemblé 
plus de 10 000 personnes à Bruxelles le 7 juin 2020 (Goddeeris 2020). Un chapitre du rapport de 
la Commission « Congo » met en avant le contexte des injustices historiques qui ont donné lieu 
à l’acquisition des objets du patrimoine culturel congolais collectés pendant la période coloniale 
(Van Beurden 2021b).
41. Voir De Boeck 2022, et Katia Dewulf, conseillère au sein du cabinet du secrétaire d’État  
Thomas Dermine  : «  Les biens dont il aura été déterminé, après étude de provenance et avis 
scientifique, qu’ils ont été acquis de manière illégitime pourront être restitués, la propriété juri-
dique sera transférée immédiatement. Celle-ci n’implique en revanche pas automatiquement 
leur retour physique, qui devra faire l’objet d’une demande expresse », citée par Vassy 2023.
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reposant essentiellement sur la détermination de la légitimité des acquisi-
tions peut d’emblée être perçue comme un piège du fait de l’importance 
numérique des collections concernées, mais aussi de la nature lacunaire des 
sources qui s’y réfèrent et de leur contenu souvent limité. Pour certains, elle 
apparaît comme une manœuvre dilatoire destinée à retarder une échéance 
ou un dénouement jugé restauratif, donc inéluctable42. Mais si le manque de 
sources est certes un écueil majeur pour arriver à des résultats probants, les 
deux principaux obstacles à la recherche de provenance restent sa durée et 
son coût43. 

Aussi, parallèlement à l’élaboration du texte législatif44, le gouvernement 
belge a-t-il investi le MRAC d’une mission scientifique de recherche de pro-
venance sur ses collections par la mise à disposition, début 2022, d’un budget 
de 2,3 millions d’euros sur quatre ans. Saisissant l’occasion de cette annonce 
gouvernementale45 qui eut lieu au musée, son directeur Guido Gryseels, en 
signe de transparence et d’ouverture quant à l’origine des collections de l’ins-
titution, remit au Premier ministre congolais, Jean-Michel Sama Lukonde, un 
inventaire listant l’ensemble des objets d’Anthropologie culturelle provenant 
de la RDC et plus largement de l’Afrique centrale46. Ce contexte hautement 
politisé révèle toutefois le rôle secondaire du leadership scientifique de l’insti-
tution muséale qui sert avant tout de cadre symbolique à une communication 
ministérielle et/ou gouvernementale.

C’est pourtant au MRAC que revient, dans un second temps, la respon-
sabilité de l’élaboration du projet visant à planifier et mettre en œuvre le 
programme de recherche scientifique sur la provenance de ses collections 
– concernées par la future loi. Sur base, tant du budget gouvernemental belge 
imparti sur quatre années que du corpus de l’inventaire remis au ministre 
congolais, son étape préalable consiste en la mise en ligne de cet inventaire 
afin que les membres de l’Institut des Musées nationaux du Congo (IMNC) 
– d’emblée considéré comme principal partenaire du MRAC – puissent dès 
lors y identifier les priorités d’une recherche conjointe sur la provenance.

Ce calendrier synchrone des deux initiatives belges ne manque pas de pro-
voquer une certaine confusion dans les esprits entre le projet politique de loi 
et le projet scientifique de recherche, ce dernier n’étant nullement engagé 
dans un quelconque processus de (préparation de) restitution, mais bien de 

42. Voir B. Niangi Batulukisi et A.W. Mpoma (dans cet ouvrage).
43. Tant les objets eux-mêmes que les archives et la documentation référant à une seule et même 
collection d’origine sont souvent « dispersés » dans plusieurs fonds à une échelle institutionnelle, 
nationale, voire internationale.
44. Une première version du texte de loi avait été discutée à la Chambre des représentants en 
avril 2022. Le 3  juillet 2022, le gouvernement belge approuva un texte définitif intitulé  : « Loi 
reconnaissant le caractère aliénable des biens liés au passé colonial de l’État belge et déterminant 
un cadre juridique pour leur restitution et leur retour ». Ce texte fut ratifié par le roi et publié au 
Moniteur belge le 23 septembre 2022 devenant effectif à partir de cette date.
45. Par le Premier ministre Alexander De  Croo et le secrétaire d’État Thomas Dermine, le 
17 février 2022.
46. L’inventaire comprend près de 84 000 objets, acquis tant avant qu’après 1960 : une version 
sous forme de base de données est consultable en ligne sur : https://proche.africamuseum.be/

https://proche.africamuseum.be/
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mise en partage des données (celles déjà existantes et celles à cocréer) sur les 
collections.

Cet état de fait est révélateur du peu de place laissé à l’engagemen propre- 
ment congolais quant à ce dossier. Car quel intérêt pour le Congo (gouverne-
ment, institutions, acteurs) d’investir en temps et en énergie dans la recherche 
de provenance des collections en Belgique47 si ce n’est pour leur restitution 
(éventuelle) ? Mais pour des partenaires qui ont le plus souvent pris soin de 
parler de « reconstitution » patrimoniale48 plutôt que de « restitution », (s’éver-
tuer à) établir la provenance légitime ou non des collections, est-ce le meilleur 
moyen de s’engager dans une démarche commune ?

Cette ambivalence transparaît également à travers le choix opéré par le 
Cabinet du Roi (à la veille de l’approbation de la loi par le gouvernement 
belge) d’un masque suku pour être déposé en prêt à durée indéterminée au 
MNRDC en juin 2022. Alors que cet événement s’apparente bien à une « res-
titution » (Mumbembele Sanger, dans ce volume), le masque kakuungu remis 
n’appartient pas à l’une des catégories lacunaires des collections nationales 
congolaises49 ni ne semble (au contraire) avoir été sélectionné du fait du 
caractère litigieux de son acquisition50.

De fait, si la recherche de provenance reste bien un point fondamental indis-
pensable dans le cadre juridique créé par la loi belge, celle-ci mentionne que 
c’est la ratification d’un traité entre États (en l’occurrence Belgique et RDC) 
qui pourra véritablement définir l’ensemble de la procédure des éventuelles 
restitutions51. Aussi ce traité sera-t-il déterminant tant pour l’application que 
pour les modalités de mise en exercice de cette loi et pourrait éventuellement 
se distancier des catégories relatives à l’acquisition telles que définies du côté 
belge (« légitime », « illégitime » et « indéterminée ») : le caractère d’illégitimité 
pourrait ainsi s’étendre à l’ensemble du contexte colonial (par exemple) : ce 
qui participerait à modifier sinon minimiser le rôle de la recherche de prove-
nance. La finalisation d’un tel traité bilatéral est donc capitale pour initier un 

47. Le vaste corpus pris en compte par Henry Bundjoko dans son article suggère d’ailleurs que la 
question de la provenance (y compris problématique ?) des collections peut se poser également 
aux professionnels des musées congolais.
48. Forum national «  La Reconstitution des Archives et du Patrimoine culturel congolais  », 
IMNC Kinshasa, 25-29  juin 2020  ; colloque «  La reconstitution des biens culturels et la 
Renaissance africaine », Kinshasa, décembre 2021.
49. Par exemple, celle des masques yaka  : typologie identifiée comme faiblement représentée 
dans les collections de l’IMNC par Placide Mumbembele avant sa résidence scientifique au 
MRAC en juillet 2021. https://www.africamuseum.be/fr/get_involved/scientist-in-residence/
placide-mumbembele-sanger
50. Ce masque a été collecté par le conservateur Albert Maesen lors d’une mission au Congo et 
emballé dans la caisse n° 117 de l’expédition qui sera envoyée de Kikwit en Belgique, le 19 avril 
1954. Les informations consignées par Maesen dans ses carnets de terrain sont minimalistes et 
ne permettent pas de présumer du contexte exact des transactions. Les archives mentionnent 
toutefois que ce masque sculpté par Nkoy a été acquis directement auprès du sculpteur dans le 
village de Pungu-Luala pour la somme de 400 francs.
51. https://www.africamuseum.be/fr/about_us/restitution

https://www.africamuseum.be/fr/get_involved/scientist-in-residence/placide-mumbembele-sanger
https://www.africamuseum.be/fr/get_involved/scientist-in-residence/placide-mumbembele-sanger
https://www.africamuseum.be/fr/about_us/restitution
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véritable dialogue à ce sujet52. Car malgré les bonnes intentions, le projet de 
loi et le projet scientifique de recherche de provenance sont confrontés aux 
difficultés de leur mise en œuvre dans un contexte polarisé entre deux États, 
mais dont la Belgique au départ semble avoir restreint, par ses initiatives, la 
marge de manœuvre de son partenaire. 

Le projet de recherche sur les collections du MRAC, finalement intitulé :  
« PROvenance Research on the Ethnographic Collection ‒  Herkomst-
onderzoek op de Ethografische collectie (PROCHE) »53, participe donc de 
et à ce contexte interétatique incertain. Le devoir de recherche approfondie 
et de critique sur l’histoire de l’appropriation de collections, que le MRAC 
conserve parfois depuis plus d’un siècle, est bien sûr tributaire de la mise en 
place d’une approche collaborative impliquant un ensemble de chercheurs 
et d’acteurs institutionnels du pays d’origine des collections54. C’est à cette 
seule condition – mais celle-ci ne peut être prescrite depuis la Belgique55 – 
qu’il sera possible de favoriser une coproduction diversifiée de savoirs à leur 
sujet dont la provenance n’est assurément que l’un des volets.

Possibilités et limitations 
Dans le meilleur des cas, la recherche de provenance peut redonner un 

contexte aux objets, fournir des perspectives ascendantes sur leur histoire 
et encourager l’innovation méthodologique. Pourtant elle a aussi ses limites 
lorsqu’il s’agit de découvrir la vie complète des objets et des collections. Dans 
sa pratique actuelle, elle s’appuie trop souvent uniquement sur les archives 
coloniales. Il s’agit notamment des archives conservées dans les musées, mais 
aussi des archives missionnaires ou des archives des gouvernements colo-
niaux. Les archives en général, et en particulier les archives coloniales, ne sont 
pas des sources d’information neutres. Elles ont été créées en grande partie 
par et au service du projet colonial et documentent principalement des évé-
nements pertinents depuis ce point de vue. Leur statut d’archives les inscrit 
dans les idéologies et les réalités sociales du système colonial (Stoler 2002). 
De plus, les documents d’archives qui peuvent nous renseigner sur le moment 
exact de la « collecte » d’un objet ou de « restes humains » ‒ du moins du point 
de vue des nombreuses questions soulevées dans ce volume ‒ sont rares, en 

52. Depuis l’adoption de la loi, la Belgique a communiqué un projet de traité bilatéral à la RDC 
pour négociation (le projet porte notamment sur la constitution d’une commission scientifique 
mixte, sur le mode de saisine de la commission et sur la procédure d’examen des dossiers de 
restitution).
53. https://www.africamuseum.be/fr/discover/project_proche
54. Ainsi le projet «  PROCHE  » comprend également un volet visant à établir et maintenir 
durablement en RDC un réseau scientifique d’expertise autour de la recherche de provenance. 
Concrètement il s’agit de financer 3 recherches doctorales et des stages pour des professionnels 
des instituts de l’IMNC.
55. En l’occurrence, le récent « Décret n° 23/06 du 20 février 2023 portant création, organisation 
et fonctionnement d’une commission nationale chargée du rapatriement des biens culturels, des 
archives et des restes des corps humains soustraits du patrimoine culturel congolais  » (RDC 
2023), n’est qu’une première étape à la prise en charge de ce suivi.

https://www.africamuseum.be/fr/discover/project_proche
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grande partie parce que ces objets et restes n’ont pas été jugés dignes d’être 
documentés. Comme indiqué plus haut, les objets achetés à des marchands 
d’art ou donnés au musée étaient également souvent séparés de toute infor-
mation contextuelle sur leur provenance. Le processus de singularisation et 
de transformation de ces objets en marchandises et en œuvres d’art a été faci-
lité par l’élimination de ce contexte, qui a été remplacé par leur pédigrée, un 
« historique » composé de noms d’illustres collectionneurs et marchands d’art 
et de références expographiques et bibliographiques. Ce sont ces éléments 
qui construisent l’« authenticité » ; qui témoignent de l’importance de l’objet 
et de celle de leur propriétaire. 

Bien que la notion positiviste selon laquelle les archives disent une « vérité » 
sur le « moment » singulier de la « collecte » d’un objet puisse être largement 
écartée, il existe un certain nombre de moyens pour contrecarrer la domi-
nation de la perspective coloniale à leur sujet. Le premier consiste à lire les 
archives produites par les colons en étant conscient des relations de pouvoir 
et des structures de connaissances qui ont façonné ces archives – en d’autres 
termes, en les reconnaissant comme des structures de pouvoir. Cependant, 
ces archives peuvent également être lues pour leurs silences et pour les voix 
africaines qu’elles révèlent de manière inversée (Gordon 2018 ; Stoler 2009). 
Une deuxième façon d’extraire de nouvelles informations des archives colo-
niales repose sur des méthodes innovantes inspirées des sciences humaines 
numériques. La création et la superposition de bases de données avec des 
informations sur les objets, la cartographie des réseaux et la visualisation de 
grandes quantités de données permettent d’extraire de nouveaux niveaux d’in-
formation. Les enquêtes sur les collections réalisées à l’aide de ces méthodes 
appliquées aux collections coloniales allemandes, par exemple, révèlent « des 
points communs et des différences dans les structures des collections en ce 
qui concerne les périodes de leur arrivée et les circonstances entourant leur 
acquisition [...] [et] [...] les relations entre la composition des fonds et les par-
ticularités de la domination allemande dans chaque colonie » (Grimme 2020 : 
55, traduction libre). De même, la cartographie des parcours biographiques 
des donateurs peut rendre visibles les structures coloniales dans l’espace et 
dans le temps, et nous permet de « travailler sur les liens entre l’établissement 
et l’extension des collections et les structures coloniales » (ibid. : 60). Comme 
le chapitre de Vanhee dans cet ouvrage le démontre amplement, ces approches 
constituent d’excellents points de départ pour élaborer des recherches plus 
approfondies et permettre l’émergence de nouvelles questions. 

Cependant, pour remédier véritablement à la dépendance excessive à l’égard 
des archives coloniales, il est particulièrement important d’élargir l’éventail 
des sources utilisées dans la recherche de provenance. Comme le démontrent 
avec force plusieurs contributions de ce volume, les histoires orales et les 
mémoires des communautés d’origine sont des éléments cruciaux pour une 
approche renouvelée de la recherche de provenance. Bien que ces sources 
soient au cœur de la pratique de l’histoire africaine depuis des décennies, leur 
intégration à la recherche de provenance n’est pas (encore) systématique. Plus 
qu’un indispensable élargissement de l’éventail des sources d’information, 



Provenance, politique et possession d’objets africains : une introduction 29

elles nous obligent également à réévaluer les questions à poser. Les témoi-
gnages et les cultures orales expriment souvent plus profondément les 
ontologies locales et populaires que les archives et nécessitent une reconnais-
sance des différentes modalités de la mémoire (collective, privée, publique, 
etc.) et une compréhension de la dynamique qui permet à ces différentes 
modalités de la mémoire d’obtenir une reconnaissance et une expression 
sociales. Elles nous obligent donc également à adapter le type de questions 
que nous posons, ainsi que les conceptions trop positivistes de la vérité et de 
la « preuve irréfutable » du moment de l’enlèvement. Il faudrait plutôt adopter 
une approche élargie qui prenne appui sur les preuves indirectes. 

Ces observations ainsi que la discussion de « PROCHE » (voir ci-dessus) 
soulèvent la question plus large du rôle des pays et des communautés d’ori-
gine dans la définition de l’objectif, le développement et l’exécution de la 
recherche de provenance et l’importance cruciale de la cocréation collabo-
rative de la connaissance. Si les méthodes innovantes telles que les actions 
créatives participatives (voir Yip, dans ce volume) sont prometteuses, les col-
laborations doivent être radicalement différentes afin de ne pas perpétuer et 
renforcer les inégalités existantes en termes d’infrastructures de recherche 
et de création de connaissances (Weber-Sinn & Ivanov 2020 : 75). Afin de 
favoriser la cocréation de connaissances sur la provenance, il est également 
important que les inventaires des collections (avec photos et informations 
historiques) soient accessibles en ligne et sous forme de fichiers téléchar-
geables (Van Bockhaven, dans cet ouvrage ; Basu 2021).

Certains des autres défis posés par la recherche de provenance sont égale-
ment liés à l’impact à long terme des structures de connaissances coloniales 
telles qu’elles sont exprimées dans les classifications des musées, et dans 
les idées sur la création, la propriété et l’origine, ce qui entraîne une «  ten-
sion entre l’essentialisme stratégique et la déconstruction » (Weber-Sinn & 
Ivanov 2020 : 75, traduction libre). On entend généralement par « commu-
nautés d’origine  » les communautés qui ont produit et/ou utilisé les objets 
en premier lieu. Celles-ci ne correspondent pas toujours à des pays ou à 
des «  nations d’origine  » puisqu’il peut s’agir de groupes infranationaux, 
de communautés autochtones ou diasporiques avec de possibles implica-
tions transrégionales. Les conceptions actuelles de l’identité ne tiennent 
pas non plus compte de l’évolution culturelle diachronique. La recherche 
de provenance risque donc de renforcer les notions essentialistes d’identité 
et d’appartenance. Les concepts sur l’identité ne sont pas les seuls à subir 
l’impact continu du « savoir » colonial. Comme le montre avec puissance le 
chapitre de Strother, il en va de même pour l’appréhension contemporaine 
des objets en tant que patrimoine, qui a supplanté l’éphémérité des objets au 
sein de certaines communautés. Dans l’ensemble, nous devons veiller à ce 
que la recherche de provenance ne devienne pas une nouvelle procédure pro-
fessionnelle apparemment neutre, mais en fait profondément coloniale, dans 
la lignée de pratiques antérieures telles que la conservation, la préservation 
et la classification. Comme le montre le rapport de 2022 d’un projet pilote 
néerlandais sur la provenance d’objets issus de collections coloniales, ce type 
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de recherche est d’autant plus efficace quand il ne s’agit pas d’un « exercice 
généalogique » axé sur la « transmission linéaire », mais d’une réflexion plus 
poussée sur l’«  l’implication structurelle  » (Lidchi & Brinkgrave 2022  : 71, 
traduction libre).

Même avec la plus grande volonté, du temps et un financement important, 
il ne sera pas possible de retrouver la provenance de tous les objets, ce qui 
soulève la question suivante  : et s’il était impossible de savoir  ? Les objets 
silencieux sont peut-être le véritable cœur des collections coloniales. Ils 
reflètent les silences des archives coloniales et la violence de l’effacement et 
de la négligence. Dans les approches précédentes de la provenance – axées sur 
la vie de ces objets dans les pays du Nord –, ces silences ont généré de nou-
velles identités et épistémologies, créant un espace pour de nouveaux récits, 
classifications et appropriations dans lesquels les politiques de la connais-
sance et de la valeur étaient profondément imbriquées. Il serait dommageable 
que ce manque d’informations sur l’origine renforce les modèles actuels de 
propriété. 

Dans l’ensemble, les possibilités et les limites de la recherche de prove-
nance démontrent deux choses importantes. Premièrement, la pratique de 
cette recherche fait l’objet d’une révision nécessaire et innovante qui, dans 
le meilleur des cas, permettra de développer de nouvelles méthodologies. 
De nombreuses informations pertinentes et révélatrices découleront de ces 
études. Deuxièmement, il existe suffisamment de limites dans la pratique 
pour qu’il soit conseillé de ne pas faire des preuves potentiellement issues 
de ces recherches une condition préalable aux procédures de restitution. La 
prise en compte des objets silencieux a également des implications pour la 
formulation de politiques de restitution équitables, car celles-ci ne peuvent 
pas être formulées exclusivement sur la base de la recherche de provenance.

Recherche de provenance et nouvelles muséologies 

La recherche de provenance et les initiatives de restitution sont profondé-
ment liées à la nécessité de décoloniser les pratiques muséales dans le monde 
entier et affectent inévitablement la manière dont de nouvelles muséologies 
sont imaginées et mises en œuvre, tant sur le plan pratique qu’intellectuel. 
Non seulement parce que les musées du Nord sont invités à partager davan-
tage d’informations sur leurs collections, à les rendre plus accessibles et à les 
restituer, mais aussi parce que tous ces changements peuvent avoir un effet 
sur leurs politiques d’exposition et de conservation. Comment la provenance 
des collections est-elle abordée dans les expositions  ? Les débats actuels 
remettent profondément en question le cœur même de la mission des musées 
et leurs liens avec les conceptions coloniales du monde ainsi qu’avec leurs 
paradigmes du savoir. Ces développements sont encore en cours, toutefois 
nous pouvons considérer ces processus tels qu’ils se déroulent actuellement. 
Les développements actuels de la muséologie – tant dans les pays du Nord que
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dans ceux du Sud ‒ montrent qu’il est nécessaire de revoir qui est impliqué 
dans les secteurs du patrimoine en général, et comment56.

Les musées peuvent-ils être des espaces de réparation pour le passé colo-
nial (Rassool 2021)57  ? Wayne Modest, directeur du Centre de Recherche 
sur la Culture matérielle et directeur du Musée national des Cultures du 
Monde aux Pays-Bas, affirme que les musées sont confrontés à une « double 
contrainte de critique et de reconnaissance ». S’ils entretiennent « des rela-
tions enchevêtrées avec le passé colonial –  d’extraction et de violence, 
d’appropriation et de fausse représentation  », ils s’imposent également 
comme «  des espaces puissants de réflexion sur les implications coloniales 
dans le présent » (Modest 2019, traduction libre). Mais à quoi ressemble un 
musée décolonial, et la nouvelle recherche de provenance a-t-elle un rôle à 
jouer dans une telle institution ? Dans l’immédiat, les expositions pourraient 
refléter davantage d’informations historiques sur les collections, indiquer où 
il y a des silences, et pourquoi. Le débat sur la restitution des collections peut 
être un moyen de discuter des histoires violentes de ces collections, du rôle 
du musée en tant qu’agent impérial et des inégalités globales qui sous-tendent 
les connaissances développées sur la base de ces collections58. Par exemple, 
un programme de réseau muséal financé par l’UE intitulé « TAKING CARE: 
Ethnographic and World Cultures Museums as Spaces of Care » (voir aussi 
l’Avant-propos de J. Maniacky, dans ce volume) aborde certaines des questions 
relatives au rôle des musées dans le contexte du changement environnemen-
tal et climatique. Cette approche ne considère plus les musées comme des 
dépositaires du patrimoine, mais comme des lieux d’expérimentation sociale 
laissant la place à de multiples modes de connaissance et de cocréation, dans 
lesquels un avenir décolonial est un avenir durable. Un autre exemple récent 
de projet dans lequel les espaces muséaux ont fait partie d’une réactivation 
des connexions transnationales qui sous-tendent les collections coloniales 
est « [Re :]Entanglements: Colonial Collections in Decolonial Times », dans 
le cadre du projet « Museum Affordances », dirigé par Paul Basu. Ce projet 
visait à trouver des moyens de renouer avec une collection et des archives 
coloniales dans la perspective du présent et par le biais d’un engagement avec 
les communautés en Afrique de l’Ouest d’où provient la collection59.

Sur le continent africain lui-même, les initiatives sud-africaines dans le 
secteur du patrimoine ont joué un rôle précurseur en termes de conservation 

56. Voir par exemple Phillips 2003 : 155-170 ; Golding & Modest 2013.
57. https://www.britishartstudies.ac.uk/issues/issue-index/issue-19/death-writing-in-the-
colonial-museums
58. Voici quelques exemples récents d’application  : Raubkunst? Provenienzforschung zu den 
Sammlungen des MK&G au musée d’Art et de Commerce de Hambourg (2018-) et l’exposition 
Vermissen/I Miss You au musée Rautenstrauch-Joest de Cologne (2022-2023), qui s’intéressent 
toutes deux à la provenance troublée des bronzes béninois. Onze Koloniale Erfenis, la nouvelle 
exposition permanente du Tropenmuseum d’Amsterdam, aborde également ces questions, mais 
les place dans le contexte plus large des séquelles coloniales. 
59. Voir https://re-entanglements.net et Basu 2015 : 337-363.

https://www.britishartstudies.ac.uk/issues/issue-index/issue-19/death-writing-in-the-colonial-museums
https://www.britishartstudies.ac.uk/issues/issue-index/issue-19/death-writing-in-the-colonial-museums
https://re-entanglements.net/
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communautaire, par exemple60. Chipangura et Mataga, dans leur ouvrage sur 
les musées au Zimbabwe, décrivent les efforts intenses de co-conservation et 
de collaboration équitable avec des communautés précédemment margina- 
lisées par des institutions telles que le musée. En d’autres termes, il s’agit 
de donner la priorité aux personnes et aux communautés par rapport à une 
approche centrée sur l’objet (Chipangura & Mataga 2021). L’expérimentation 
de pratiques collaboratives a également eu lieu en RDC, notamment lors de 
l’exposition Ukumbusho organisée en 2000 au Musée national de Lubumbashi 
(MNL) (Sizaire 2001)61. Fruit d’un projet d’histoire orale avec des partenaires 
congolais et internationaux, l’exposition a permis de donner une place à la 
mémoire et à l’histoire orale au sein du musée, de mettre en lumière l’histoire 
sociale de la cité minière et de faire entrer dans le musée une autre catégorie 
d’objets (objets utilitaires, photos de famille, etc.). Le Centre d’art Waza de 
Lubumbashi a poursuivi cette approche avec d’autres projets. Waza Chumba 
Wazi (« Imagine la chambre vide »), par exemple, organisée en collaboration 
avec Vansa (Visual Arts Network of South Africa), a utilisé une maison dans 
le quartier historique des mineurs de la ville comme espace d’exposition 
pour explorer les relations tendues entre les membres de la communauté 
et la Gécamines, la grande société minière du Congo (Middernacht 2017 : 
162-165). Disolo, en collaboration avec le Wits Art Museum portait sur la 
question des collections coloniales conservées en Afrique (en particulier les 
collections Burton d’objets luba conservées au Wits Museum et les collections 
du MNL). L’exposition mettait l’accent sur les conversations avec les « aînés » 
et le simple fait de s’asseoir avec des objets afin d’honorer les connaissances 
vivantes, mais comprenait également des interventions artistiques visant 
à réinventer les collections et les objets. Ces initiatives soulignent non 
seulement la nécessité d’un accès et d’une collaboration équitables, mais aussi 
d’une présentation dynamique et évolutive dans les musées62. 

Lorsqu’en 1997, James Clifford a parlé du musée comme d’une zone de 
contact, il l’a envisagé comme un lieu d’interaction entre différentes cultures. 
Bien que la valeur de l’échange et de l’interaction demeure, le modèle du 
musée en tant que zone de contact a depuis été remis en question, en par-
tie à cause de l’emplacement de nombreux musées dans les pays du Nord, 
privilégiant ainsi ces publics comme bénéficiaires de l’interaction et de la col-
laboration. La vague actuelle de recherche de provenance pourrait servir de 
base à un mouvement correctif de ce que Robin Boast a appelé le « musée 
néolibéral » (Boast 2011 : 56-70). L’acquisition de connaissances nouvelles et 
plus nombreuses sur les collections et les objets et leur communication vers 
les publics sont des moyens de transformer ces musées en lieux d’échange et 

60. L’exemple le plus connu est probablement le District Six Museum. Voir les initiatives 
décrites dans Witz, Minkley & Rassool 2017. Il convient de noter que ces pratiques ont été 
mises en place dans des sociétés coloniales telles que le Canada et l’Australie. Voir par exemple 
Hutchinson 2013.
61. Pour une analyse approfondie de cette exposition, voir Middernacht 2018.
62. Les modèles de conservation participative ne sont pas nouveaux, voir Sansi 2020.
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de changement. Les débats eux-mêmes sont également des espaces impor-
tants pour modifier les récits sur le passé. Larissa Förster a récemment écrit à 
propos de l’effet du débat concernant les restes humains en Allemagne sur la 
décolonisation du langage autour de ces objets/sujets (Förster 2016 ; 2023 : 
60-61). Et il est certain que « words matter » (Modest & Lelijveld 2018) lorsque 
la neutralité des mots et des situations qu’ils décrivent recouvre en réalité un 
large éventail de pratiques (souvent violentes). Rendre visibles ces éléments, 
ainsi que les mécanismes historiques qui les ont soutenus et perpétués, est 
d’une importance capitale pour tout effort visant à développer de nouvelles 
muséologies décoloniales. 

Dans cet ouvrage : thèmes et contributions
Ce volume fait le point sur l’état actuel de la recherche de provenance des 

collections d’Afrique centrale du MRAC, ainsi que de certaines collections et 
objets connexes, et donne un aperçu des débats en cours, des questions et des 
orientations de la recherche. Inévitablement, il y a des lacunes dans le contenu 
de ce livre dont les chapitres se concentrent fortement – mais pas exclusive-
ment  – sur les collections d’anthropologie culturelle du musée. Les objets 
du Rwanda et du Burundi (qui composent environ 3 %63 de la collection du 
MRAC) ne sont pas couverts64. De telles omissions reflètent en grande par-
tie l’état actuel du domaine. Des secteurs tels que les collections géologiques, 
paléontologiques et végétales restent pour l’instant largement sous le radar 
des études de provenance. Cependant, leur absence dans ce volume ne doit 
pas être comprise comme une indication d’un manque d’intérêt. Au contraire, 
les origines, la gestion et la restitution de ces collections feront probablement 
l’objet de débats dans les années à venir, poussant la recherche de provenance 
vers de nouvelles questions sur le développement de l’histoire naturelle, ainsi 
que sur la propriété et l’utilisation de l’information génétique65.

Lors de la rédaction de ce livre, les éditeurs (tous affiliés dans des institu-
tions du Nord) se sont efforcés de trouver un équilibre entre les auteurs du 
Nord et ceux du Sud. Le déséquilibre dans le financement académique et 

63. Ce pourcentage est calculé avec les informations issues de la base de données TMS 
qui recense un peu plus de 2300  objets (y compris instruments de musique) du Rwanda et 
environ 1200 du Burundi. Il n’inclut donc ni les collections archéologiques (pour lesquelles ce 
pourcentage pourrait être estimé à plus de 10  %) ni celles des autres disciplines présentes au 
musée.
64. En ce qui concerne les discussions sur la restitution des archives coloniales, celles avec le 
Rwanda sont toutefois bien plus avancées que d’autres. À la demande des autorités rwandaises, 
un projet pluriannuel a été lancé pour le rapatriement numérique des archives relatives à l’ère 
coloniale au Rwanda. Il s’agit notamment des archives des Archives du Royaume de Belgique, du 
ministère des Affaires étrangères et du musée de Tervuren. Le financement du projet provient 
de la Coopération belge au Développement (DGD), du MRAC et du Rwanda. Le rapatriement 
numérique de certaines archives géologiques et minières conservées au MRAC a été achevé en 
2020 au profit de l’Office rwandais des mines, du pétrole et du gaz. Pour plus d’informations, 
voir : Mathys et al. 2021 et Van Beurden 2021b : 387 et 528-529. Sur les archives coloniales et les 
demandes de restitution, voir Piret 2015 : 419-431.
65. Voir par exemple Nadim, Mohr & Loewe 2015 : 348-366 ; Das & Lowe 2018 : 4-14.
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l’accès aux collections entre la Belgique et le Congo en particulier, lui-même 
un héritage du même projet colonial qui a donné naissance à ces collections, a 
un effet sur la production de connaissances aujourd’hui. 

Partant des sources et méthodes, la première partie de cet ouvrage collectif 
s’attache donc à examiner les « objets » et le patrimoine qu’ils constituent dans 
leur dimension polysémique, à retracer leurs trajectoires contestées, sans 
faire passer par pertes et profits les questions brûlantes que soulèvent les res-
titutions. La notion même de « collecte », le fruit d’un rapport transactionnel 
entre le lieu d’origine des items et le musée, établi par le truchement de nom-
breux acteurs, doit désormais être réévaluée à l’aune des enjeux du présent. 
La nouvelle recherche de provenance que préconise Hein Vanhee entrevoit la 
« collecte » non plus comme une transaction uniforme, mais dont les modes 
d’acquisition varient d’une simple cession à des actes de violence, notamment 
parce qu’une large partie de l’inventaire du MRAC provient de « collectes » 
liées à la conquête coloniale. En l’absence de méthodes précises, Vanhee pré-
conise une approche qui allie la recherche archivistique à la constitution de 
bases de données numériques pour permettre de faire l’inventaire des objets 
de façon séquentielle et non plus en isolation. À cela s’ajoutent les sources 
orales qui demeurent essentielles lorsqu’il s’agit, par exemple, d’anciennes 
collectes d’Anthropologie physique. Ayant déjà appliqué cette méthode avec 
succès pour établir les modes de recrutement des travailleurs de l’Union 
minière du Haut-Katanga (UMHK) ainsi que leurs régions de provenance, 
Donatien Dibwe dia Mwembu s’emploie, en retenant plusieurs cas, notam-
ment ceux du collier de Tippo Tip et de la tête décapitée de Msiri, à croiser 
les sources orales avec les documents d’archives pour obtenir ce qu’il appelle 
une « version partagée ». S’agissant des objets rituels, Dibwe dia Mwembu 
n’occulte pas les limites des sources orales, montrant par exemple comment il 
est parfois difficile d’obtenir des informations de provenance au sein de com-
munautés devenues chrétiennes et refusant de se prononcer sur des objets 
jugés « diaboliques ». Cet assemblage ou ce recoupement des archives et des 
sources orales rend également possible la recherche inédite que propose Lies 
Busselen dans le cadre de «  Human Remains Origin(s) Multidisciplinary 
Evaluation (HOME)  », un projet pluridisciplinaire dont les recherches de 
terrains se sont déroulées à Feshi, le chef-lieu de la province du Kwango, 
où dans les années  1940 des excavations systématiques de tombes ont été 
entreprises pour alimenter l’anthropologie physique et les projets eugénistes 
de l’Europe de l’après-guerre. Les archives, cependant, restent incontour-
nables pour entreprendre une étude de provenance, notamment parce que, 
contrairement aux collectionneurs privés, les musées se singularisent par la 
nécessité de cataloguer et consigner chaque nouvelle acquisition. La numéri-
sation du « Registre général des entrées » du MRAC fait l’objet du chapitre de 
Tom Morren. Ici encore, la notion de « partage » et d’« héritage commun », à 
l’aide de la numérisation, met à la disposition des chercheurs (quels que soit 
leur affiliation et leur pays) des pans entiers d’archives, inaugurant ainsi des 
pistes nouvelles pour la recherche de provenance, autant de jalons qui balisent 
le chemin encore long à parcourir pour parvenir à une restitution équitable.



Provenance, politique et possession d’objets africains : une introduction 35

La deuxième partie de l’ouvrage rassemble des études de cas, avec comme 
fils conducteurs les interrogations quant aux trajectoires des objets, leur 
matérialité et usage pour créer des images et des dispositifs épistémo- 
logiques. Faire le récit de l’extraction des objets et des « dépouilles66 » humaines 
de leurs lieux d’origine ‒ la recherche de provenance à proprement parler – ne 
suffit pas ni pour comprendre le pillage colonial ni pour aborder la question 
épineuse de la restitution. Faut-il encore s’interroger sur les trajectoires que 
ces objets ont empruntées et la somme de sens dont on les a investis de façon 
souvent incongrue. C’est ce à quoi s’attelle Vicky Van Bockhaven à travers 
la biographie culturelle d’une œuvre dont la fascination en Belgique tire ses 
origines dans sa conception pour le musée vers 1911 et le dessein délibéré de 
lui conserver une part de mystère et un pouvoir énigmatique. Il s’agit d’une 
sculpture représentant un anioto (homme-léopard) affublé d’une réplique du 
costume, d’une cagoule et de griffes, que portaient les anioto au sein des clans 
bali du nord-est du Congo lors de cérémonies initiatiques. Ethnologisé après 
sa muséification, l’objet devient une sorte de succédané d’un Congo sauvage, 
un trope de l’indicible irrationalité et primitivité de l’homme noir. Du musée, 
il s’incarne dans d’autres genres notamment la bande dessinée de Tintin au 
Congo. Parfois, croiser l’itinéraire du collecteur et la biographie des objets 
comme le fait Patricia Van Schuylenbergh à propos de Sven Molin ‒ ce sous-
officier suédois recruté comme agent de l’État indépendant du Congo ‒  et des 
spécimens zoologiques et les objets ethnographiques qu’il acquiert au Congo 
pour le compte du MRAC, expose la violence extractive comme un projet 
macabre que les collecteurs exécutent à tout prix et souvent en violation des 
pratiques locales pour étoffer les collections du musée. Des enjeux similaires 
sont relevés même pour des objets, généralement définis comme anodins 
et considérés comme parents pauvres des collections muséales tels que les 
céramiques, que Nicolas Nikis et Alexandre Livingstone Smith examinent 
avec minutie. Les collecteurs n’hésitent pas à violer des tombes de chefs pour 
prélever des objets, y compris des faïences et poteries européennes, au pro-
fit des collections du MRAC. Le texte saisissant d’Anne-Marie Bouttiaux, 
qui a effectué des collectes en Afrique de l’Ouest entre 1993 et 2002 pour le 
compte du MRAC, témoigne de la pérennité des « rapports de force inégaux » 
dans les acquisitions. Venue effectuer des recherches anthropologiques sur 
les masques guro en Côte-d’Ivoire, elle eut la tentation insidieuse de collecter 
et de faire entorse à une certaine déontologie du métier qui lui fait regretter 
« d’avoir à constituer des collections pour un musée ».

Cette tension entre recherche et collecte, mais aussi permanence et éphé-
mérité des œuvres rituelles se situe au cœur de la contribution de Zoë 
Strother sur les masques Pende. Son chapitre inaugure la troisième partie 
de cet ouvrage en même temps qu’il annonce la dernière partie sur les res-
titutions. À travers la biographie des objets, dans leur matérialité (matériau 

66. Voir référence citée en note 5 : dans la sous-partie « Words matter » (p. 6) du texte de Busselen 
(2022), l’autrice présente différents avis des participants au projet privilégiant l’usage de cette 
terminologie en français.
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utilisé), leur utilité et leur éphémérité (durée de vie assignée), Strother adopte 
une approche qui n’accentue plus l’objet en tant que tel, mais souligne son 
arc de vie à l’issue duquel intervient une autotomie destinée à favoriser la 
permanence et la continuité. Le masque, en fin de vie, est déritualisé et mis 
à l’écart (il est parfois brûlé) afin de libérer l’énergie créative latente d’une 
nouvelle génération d’artistes. Cette éphémérité se retrouve également dans 
l’univers des collections naturalistes étudiées par Violette Pouillard à travers 
une « vie-d’avant », interrompue par des prises d’une hyperphagie boulimique 
(à lui seul le MRAC abrite plusieurs millions de spécimens divers) et une 
« vie-après-la-mort ». En mobilisant les théories biopolitiques récentes assi-
milant la faune à un sujet colonial ‒ les animaux eux aussi ont été colonisés 
(Aderinto  2022  ; Garland 2008  : 51-74)  ‒, elle montre comment ponction 
destructive et conservation ont contribué à asseoir le (bio)pouvoir colonial. 
L’autre pôle de cette binarité de l’éphémère et du pérenne est présenté par 
Henry Bundjoko Banyata dans son évocation des tambours leele. Outre leur 
usage rituel, ces tambours fonctionnent comme des archives, en consignant 
des données taxonomiques et éthologiques, et nécessitent donc ici des procé-
dés sémiotiques pour révéler leur science occultée. 

Les chapitres rassemblés dans la dernière partie du volume illustrent la 
complexité des questions attenantes à la restitution. Le cas des instruments 
de musique, sur lequel Adilia Yip se penche, démontre la limite de la resti-
tution. Le retour de l’objet pillé ou acquis suivant des pratiques douteuses 
ne restitue pas entièrement la dimension de l’objet à son milieu. À l’inverse 
de l’analyse de Strother, qui montre comment l’éphémérité des objets rituels 
permet la continuité de la tradition artistique, on se situe ici dans un curieux 
paradoxe où les objets reviennent des musées, certes dotés d’une valeur finan-
cière, mais dénués de leur résonnance culturelle. Les pertes de culture, de 
savoir-faire et de mémoire sont en effet irréversibles pour que ces objets réin-
tègrent sans heurt leur milieu et recouvrent leur agentivité. Pour redonner 
vie à ces objets, muséifiés en Occident pendant plus d’un siècle, et restaurer 
la mémoire perdue, A. Yip préconise une restitution accompagnée et activée 
par la participation artistique (participatory creative action) d’acteurs locaux 
et diasporiques67. Déjà, en amont, la résidence de ces artistes, à travers des 
initiatives d’accueil lancées par le MRAC et d’autres musées, fait revivre ces 
instruments (notamment les xylophones azande) lors de concerts publics 
et grâce à des synthèses musicales alliant technologie moderne et sonorités 
traditionnelles  ; générant ainsi des processus de cocréativité suggérés plus 
haut dans cette introduction. Vicky Van Bockhaven s’interroge, elle aussi, à 
l’instar des populations concernées, sur l’agentivité de ces objets. « Parlent-ils 
encore ? », se demande-t-elle. Il ne s’agit pas ici d’instruments de musique, 

67. L’approche de Yip fait écho aux analyses de Dorine Kondo. Reconnaissant qu’un seul geste, 
qu’une seule initiative ne peut effacer des siècles de violence et de brutalité, cette anthropologue 
américaine promeut des actes de « reparative creativity » à travers une multitude de productions 
performatives afin de redresser, suggère-t-elle, les violences et les inégalités structurelles 
(Kondo 2018).
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mais d’instruments investis d’un autre pouvoir, de masques et de statues 
rituels. Se demander si ces statues parlent encore fait écho aux préoccupa-
tions d’A. Yip. Si en effet les objets demeurent présents, en revanche leurs 
interlocuteurs ‒ les agents actifs qui les animent et leur procurent leur sens et 
pouvoir ‒ ont disparu. À cela s’ajoute le fait que les communautés d’origine 
censées les accueillir les considèrent désormais comme des objets possédant 
des attributs maléfiques. 

La dépossession de ces objets, un véritable « épistémicide », part aussi d’un 
échange inégal camouflé en troque : en évangélisant les populations locales 
en échange de leurs objets rituels, que l’on confisque en les faisant passer à 
leurs yeux pour des objets d’anathème, on les aliène ainsi de leur ontologie 
et de leur patrimoine culturel. Les statues parlent encore, peut-on dire, mais 
elles ne parlent plus le même langage, ni de la même façon ni aux mêmes inter-
locuteurs. Voilà pourquoi le cadre du réseau « AFRISURGE » que propose 
Van Bockhaven semble tout indiqué pour combler le fossé entre les collec-
tions du MRAC et les communautés de la province du Haut-Uele et opérer 
des reconnexions, préalables à des restitutions physiques et, au-delà, à des 
réparations. Placide Mumbembele Sanger, anthropologue et ancien direc-
teur général de l’Institut des Musées nationaux du Congo, clôt cette dernière 
partie en fournissant un exemple emblématique de « restitution ». Son récit 
passe d’abord en revue les faux départs et les atermoiements qui ont présidé 
à la question des restitutions entre le Congo et la Belgique pour s’appesantir 
ensuite sur un acte de restitution tout aussi symbolique que légal et politique, 
le «  retour  » du masque kakuungu, reçu en grande pompe par le président 
Tshisekedi des mains du roi Philippe le 8 juin 2022. Mais, au-delà des débats 
sur le cadre légal de ce « retour » et l’authenticité de cet objet, l’auteur qui a 
vécu cet événement aux premières loges s’intéresse davantage à son accueil 
par la communauté source, bouclant ainsi la boucle.

À ces recherches originales s’ajoutent des interviews d’artistes, de spécia-
listes et d’activistes. Alisson Bisschop invite Boris Wastiau et Toma Muteba 
Luntumbue à une réflexion a posteriori sur l’exposition ExItCongoMuseum. 
Un siècle d’art avec ou sans papiers qui, il y a déjà plus de deux décennies, a 
balisé les premières pistes pour une décolonisation muséale du MRAC. Barly 
Baruti, sans aucun doute le plus renommé des bédéistes congolais, confie à 
Didier Gondola sa vision d’une « histoire partagée » entre la Belgique et le 
Congo qui bien qu’enracinée dans la violence peut renaître à l’aune des enjeux 
de restitution du patrimoine ancien et de circulation des œuvres contempo-
raines. Les deux artistes kinois interviewés par Sarah Van Beurden, Géraldine 
Tobe et Jeanpy Kabongo, prônent à travers deux projets de ressourcement, 
« Esprit des ancêtres » et « Handicap mental », une reconnexion entre art et 
spiritualité, être idiosyncratique et imaginaire collectif, et dans une perspec-
tive aussi bien holistique que thérapeutique. 

La Conclusion et la Postface de l’ouvrage donnent l’occasion à une experte 
congolaise, Bibiane Niangi Batulukisi, et à la curatrice artiviste Anne Wetsi 
Mpoma de fournir leurs grilles de lecture et se prononcer sur les questions 
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épineuses abordées dans cet ouvrage. Tandis que Batulukisi souligne la néces-
sité d’associer les communautés sources dans la quête de restitution, Mpoma 
quant à elle situe le combat des « experts et expertes » de la diaspora ‒ com-
bat souvent passé sous silence – au cœur des mouvements de revendication 
qui ont mis la restitution à l’ordre du jour. Les deux autrices se rejoignent, 
cependant, dans leur insistance que la recherche de provenance ne doit ni 
s’interposer ni conditionner la restitution. Elle ne doit pas non plus débou-
cher sur une nomenclature qui, en son sein, oppose objets mal acquis et objets 
légitimes comme c’est le cas de la législation belge sur la restitution élaborée à 
l’initiative du secrétaire d’État Thomas Dermine. 

En fin de compte, la complexité de ces questions a trait à la versatilité 
même de notre objet d’étude que le titre de cette introduction laisse présa-
ger. Les objets extra-européens que l’on retrouve dans les musées, ainsi que 
ceux qui fournissent aux collections privées leur valence, sont non seulement 
possédés, mais possèdent également une foule de publics, des collecteurs 
aux communautés sources, en passant par les conservateurs et visiteurs des 
musées, sans oublier les gouvernants. Voilà pourquoi les contributions ras-
semblées ici oscillent entre une approche qui privilégie l’objet et une autre 
qui accorde la priorité aux les parties prenantes dans ces questions de prove-
nance et de restitution. Il y a lieu de se dégager du réflexe qui met l’humain au 
centre des interactions avec et entre objets, comme le préconisent les tenants 
des mouvements «  Actor-Network Theory (ANT)  » et «  Object-Oriented 
Ontology (OOO)  » qui ont pris le relais des structuralistes et de la pensée 
postmoderne en accélérant ce l’on appelle « object turn » (Appadurai 1986 ; 
Latour & Weibels 2005  ; Miller 2013  ; Harman 2018). Autrement dit, les 
objets possèdent un pouvoir « agentif », ils parlent d’eux-mêmes, parlent entre 
eux, à travers un réseau de signifiants exempt d’intervention humaine. Loin 
d’être animé par l’action humaine, c’est en revanche l’objet qui, par son pou-
voir hypnotique (qui découle aussi bien de son esthétique, sa valeur financière 
que de ses vertus immatérielles) influence le comportement humain et réduit 
la subjectivité humaine en un objet en soi68. Remettre l’humain (notamment 
les communautés sources) au cœur du débat, comme le font plusieurs contri-
buteurs, ne revient pas à nier le pouvoir de l’objet, mais, démontre, bien au 
contraire, l’influence qu’il exerce sur l’existence des sociétés humaines.
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Collecter au Congo avant la Première Guerre 
mondiale : le butin d’une conquête violente

Hein Vanhee1

Grâce à l’activisme des associations de la diaspora africaine en Belgique 
et à un remarquable travail de journalisme d’investigation, la provenance des 
collections du Musée royal de l’Afrique centrale (MRAC) a récemment fait 
l’objet d’une grande attention dans le débat public2. Au sein même du musée, 
la recherche de provenance a certes toujours existé, mais pendant longtemps, 
elle s’est cantonnée à des questions concernant le lieu, l’auteur, la manière et 
la raison de la fabrication et de l’utilisation d’objets spécifiques. Au cours des 
dernières décennies cependant, la recherche de provenance s’est élargie aux 
circonstances dans lesquelles les objets avaient quitté leur contexte de pro-
duction et d’utilisation en Afrique. Bien que les Africains aient parfois joué 
un rôle actif dans ces processus, ce chapitre se concentre sur les pratiques de 
collecte européennes3. Les transactions étaient-elles généralement libres et 
équitables, ou bien contraintes ? Sous cet angle, la recherche de provenance 
reste peu développée aujourd’hui au MRAC.

J’analyserai tout d’abord l’état de la recherche de provenance au MRAC, en 
sondant le contexte de « collecte » des objets –  terme véhiculant « une inno-
cence trompeuse qui peut masquer les diverses manières d’obtenir des objets » 
(Van Beurden 2015 : 30 ; 2021 : 43). Je plaiderai ensuite en faveur d’une nou-
velle stratégie et approche, qui tire des informations des sources primaires 
disponibles et applique les méthodes des humanités numériques pour nettoyer, 
enrichir et analyser les données4.

Recherche de provenance au MRAC
L’absence d’une tradition de recherche de provenance axée sur le contexte 

de collecte des objets a eu des conséquences considérables pour le MRAC. À 
la base, jusqu’en 2010 au moins, l’institution n’était pas en mesure d’indiquer 

1. Musée royal de l’Afrique centrale.
2. Parmi les associations de la diaspora africaine en Belgique, Bamko a été la plus véhémente. 
Voir : « Dossier Musées coloniaux », https://www.bamko.org/post-colonial (consulté le 1er mai 
2022). Michel Bouffioux a publié une série d’articles sur l’art spolié au MRAC dans l’édition 
belge de Paris Match entre 2018 et 2020. Voir : https://www.michelbouffioux.be/2019/12/les-
fantomes-du-musee-de-tervuren.html (consulté le 1er mai 2022).
3.  J’ai mené une recherche sur un cas où des Africains avaient volontairement cédé des objets en 
les apportant à une station missionnaire catholique (Vanhee 2000).
4. Cette recherche s’appuie sur l’étude fondamentale de M.  Couttenier portant sur l’histoire 
ancienne du musée de Tervuren, intitulée Congo tentoongesteld (2005), et sur l’ouvrage de 
S. Van Beurden Authentically African (2015) et sa version française Congo en vitrine (2021), qui 
traite des imbrications historiques entre les musées de Tervuren et de Kinshasa.

https://www.bamko.org/post-colonial
https://www.michelbouffioux.be/2019/12/les-fantomes-du-musee-de-tervuren.html
https://www.michelbouffioux.be/2019/12/les-fantomes-du-musee-de-tervuren.html
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avec précision le nombre d’« objets ethnographiques » en sa possession. 
Alors que ce nombre est aujourd’hui évalué de manière fiable à environ 
120 000 pour les « objets ethnographiques », des estimations publiées dans 
les années 1990 et 2000 ont surestimé ce chiffre de respectivement 200 % 
et 150 % (Verswijver 1995 ; Dujardin & Vanhee 2007)5. Il n’est toujours pas 
possible aujourd’hui de déterminer avec précision dans la base de données 
institutionnelle des collections combien d’objets proviennent d’Afrique (par 
opposition à l’Amérique ou l’Océanie) ou de la République démocratique 
du Congo (RDC), et encore moins combien ont été donnés ou vendus au 
musée, ou combien ont été acquis par la force. Quatre facteurs expliquent 
cette situation.

Tout d’abord, pendant plus d’un siècle, la recherche de provenance au 
MRAC s’est essentiellement concentrée sur deux variables : la localité ou la 
région d’où provenaient les objets et le « groupe ethnique » qui les fabriquait et 
les utilisait. Au début de la période coloniale, lorsque le récit dominant visait 
à décrire les stades supposés inférieurs de la civilisation humaine (évolu-
tionnisme), on estimait qu’une description générale de ces objets suffisait.  
À partir de 1910, un enregistrement plus précis de l’origine géographique et 
ethnique fut souhaité, lorsque l’étude de la diffusion des coutumes et des tech-
niques (diffusionnisme) devint le paradigme dominant (Couttenier  2005  : 
253-257). Outre les origines, les matériaux, les techniques, l’utilisation et la 
finalité des objets, un intérêt pour les artistes en tant qu’individus émergea à 
partir des années 1930 (Van Beurden 2015 : 44-46 ; 2021 : 59-63).

Deuxièmement, les sources primaires pour la recherche de provenance sont 
très lacunaires. Pour une grande partie de la collection, nous ne savons rien 
ou presque des collecteurs et de leurs méthodes. C’est par exemple le cas des 
plus de 8500 objets de l’« Ancienne Collection » (acquis avant 1910), des plus 
de 2600 objets achetés au marchand d’art Henri Pareyn (1911, 1914), ou des 
plus de 1500 objets donnés par la Compagnie du Kasaï (1905, 1910, 1913).

Troisièmement, il n’existe pas de tradition de recherche de provenance 
impliquant des étudiants et des universitaires congolais, malgré les possibili-
tés prometteuses qui s’offrent à cet égard6. La connaissance des typologies du 
patrimoine culturel, des identités historiques et de la topographie régionale 
est généralement mieux développée et préservée dans les pays d’origine des 
collections muséales. Il en va de même pour le patrimoine congolais. En outre, 
de nombreux événements de la période coloniale, dont le retrait d’objets, ont 
laissé des traces dans les mémoires individuelles et collectives. L’histoire afri-
caine en tant que discipline a suffisamment démontré que ces réminiscences 

5. Les quelque 9100 instruments de musique constituent aujourd’hui une collection distincte. Je 
les inclus chaque fois que je fais référence à la collection coloniale d’« objets ethnographiques ».
6. M. Couttenier a effectué un travail de terrain au Congo avec S.  Baloji sur l’expédition 
Lemaire (1898-1900) (Couttenier & Baloji 2014). L. Busselen et P. Mumbembele ont effectué 
des recherches au Congo sur la provenance des restes humains dans les collections belges, dans 
le cadre du projet HOME (voir L. Busselen, ce volume). V. Van Bockhaven et F. Fufulafu ont 
effectué une enquête de terrain dans le nord-est du Congo sur les collections de l’expédition 
Hutereau (1911-1913) dans le cadre du projet AFRISURGE.
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peuvent faire l’objet d’études critiques (Vansina 1985  ; Tonkin 1992). Dès 
lors, la direction la plus prometteuse pour de nouvelles recherches de prove-
nance est sans aucun doute le développement d’un programme de recherche 
en partenariat, au Congo.

Enfin, un quatrième facteur expliquant cette situation réside dans l’absence 
d’un outil efficace de recherche de provenance au MRAC. À ce jour, la base 
de données des collections est incomplète, y compris pour les objets pour 
lesquels on dispose de métadonnées pertinentes dans les dossiers d’acqui-
sition7. Dépendre d’un logiciel propriétaire pour la gestion de la base de 
données complique encore la tâche, car ce logiciel offre des possibilités limi-
tées de visualisation, de nettoyage et d’édition par lots des données. Comme 
les ajouts et les corrections doivent être effectués objet par objet, il s’agit d’un 
travail fastidieux.

Une approche de la recherche de provenance fondée sur les 
humanités numériques

J’ai commencé à explorer d’autres voies pour faire avancer la recherche 
de provenance dans le cadre de mes contributions au projet AFRISURGE8. 
Comme l’estimait L.  Förster, «  la recherche de provenance ne doit pas se 
réduire à la simple association d’anecdotes intéressantes à des objets ou 
groupes d’objets sélectionnés », elle doit plutôt « enquêter de manière systé-
matique sur la façon dont les collections muséales se font et se défont  » 
(Förster 2016 : 51-52). Dans ce qui suit, je vais présenter une méthode de ma 
conception, en trois étapes, qui vise à déplacer l’attention des objets indivi-
duels vers des séries d’objets9.

La première étape a consisté à créer un nouvel ensemble de données, en 
extrayant les métadonnées de tous les objets de la base de données de l’insti-
tution, puis en les organisant dans un tableau (feuille de calcul). J’ai pu ensuite 
utiliser différents outils pour détecter et éliminer les incohérences  : lieux 
situés dans les mauvais districts, districts situés dans les mauvais pays, ano-
malies dans la chronologie, termes ethniques orthographiés différemment, 
etc. Pour les décisions éditoriales, je me suis appuyé sur ma connaissance des 
collections, de l’histoire et de la géographie congolaises. En outre, j’ai réguliè-
rement consulté des sources primaires et secondaires10.

7. En 2022, un nouveau projet de recherche sur la provenance des objets a été lancé, qui visera, entre 
autres, à remédier à ce problème. Voir : https://www.belspo.be/belspo/IMPULS/project_nl.stm
8. AFRISURGE est un projet collaboratif du MRAC, de l’Université de Gand, de l’Université 
d’Anvers et de l’Université de l’Uele (RDC). Il vise à réaliser, entre autres, une «  restitution 
numérique  » du patrimoine culturel en tenant compte des critiques contemporaines du 
«  colonialisme numérique  ». Voir  : https://www.africamuseum.be/en/research/discover/
projects/prj_ detail?prjid=717
9. Je dois préciser ici que je suis historien et non expert en données. Au fil des années, j’ai 
acquis des compétences de niveau intermédiaire pour développer et éditer de grands tableurs, 
principalement sur MS Excel et d’OpenRefine.
10. Un nouveau bilan des archives conservées au MRAC a récemment été dressé par l’archiviste 
T. Morren (2022).

https://www.belspo.be/belspo/IMPULS/project_nl.stm
https://www.africamuseum.be/en/research/discover/projects/prj_ detail?prjid=717
https://www.africamuseum.be/en/research/discover/projects/prj_ detail?prjid=717
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Dans la deuxième étape, j’ai répertorié la totalité des séquences de numéros 
d’inventaire attribuées à toute acquisition incluant plus d’un objet, depuis les 
premières années jusqu’à la fin des années  194011. Pour chaque séquence, 
j’ai noté le nom du collecteur, sa date de naissance et de décès, ainsi que le 
numéro du dossier d’acquisition12. Ces informations ont été tirées des 
registres et des dossiers d’acquisition13. La séquence « 39884-39893 » corres-
pond par exemple à dix numéros consécutifs attribués à des objets dont les 
trajectoires d’acquisition partagent certains paramètres importants. Le dos-
sier d’acquisition n° 1103 nous apprend que ces objets ont été « collectés » par 
le commandant militaire F. Festraets lors de la répression de la révolte des 
Basongo-Meno, tandis que l’historiographie nous dit que cet événement a eu 
lieu en 1931 (Vellut 2017 : 180). J’ai ainsi noté plus de 1500 séquences de ce 
type, puis je les ai converties en une nouvelle feuille de calcul, avec une ligne 
par objet, et dans laquelle les métadonnées des séquences partagées étaient 
enregistrées dans des colonnes appropriées.

Troisième et dernière étape, j’ai fusionné les deux feuilles de calcul sur la 
base des numéros d’inventaire, en gardant trace des sources primaires des 
données dans les différentes colonnes. Dans la mesure du possible, j’ai ter-
miné le travail en effectuant d’autres opérations de nettoyage, de correction 
et d’enrichissement des données. J’ai également procédé à des vérifications 
manuelles approfondies, en consultant à la fois les archives et les sources 
secondaires. Le résultat est un nouvel inventaire plus complet et plus cohé-
rent, notamment en ce qui concerne les métadonnées qui sont primordiales 
pour la recherche de provenance.

Géographie et chronologie
Si l’on examine le nouvel inventaire à l’échelle la plus large de provenance 

géographique, on constate que 95 % des objets proviennent du continent afri-
cain, le reste des Amériques (3 %) et d’Océanie (2 %). Concernant l’Afrique, 
80 % des objets proviennent d’Afrique centrale, 9 % d’Afrique de l’Ouest et 
8 % d’Afrique de l’Est14. Des sous-groupes plus petits proviennent d’Afrique 
du Nord (1 %) et d’Afrique australe (1 %). Pour 1 % de la collection africaine, 

11. En 1949, le système de numérotation a changé, ce qui nécessiterait des codages différents de 
ceux décrits ci-dessous. Certains objets collectés avant la Première Guerre mondiale peuvent 
n’avoir été enregistrés qu’après 1949. C’est pourquoi, lorsqu’il est question des profils des 
collecteurs, je qualifie les pourcentages d’« au moins ».
12. Une partie de ce travail a été réalisée en collaboration pendant la période où je dirigeais le 
service de gestion des collections (2006-2012). Je remercie tout particulièrement N. Dewolf. J’ai 
procédé à un contrôle de qualité approfondi de mes propres données et de celles des autres.
13. Les registres d’acquisition sont des cahiers de grand format dans lesquels sont inscrites les 
nouvelles acquisitions, chaque ligne correspondant à un objet. Les dossiers d’acquisition sont 
des chemises contenant des lettres, des notes et les listes d’objets liés à chaque acquisition.
14. Ces divisions géographiques sont celles du Schéma géographique des Nations Unies 
pour l’Afrique, à l’exception du fait que j’utilise le terme d’« Afrique centrale » au lieu de celui 
d’«  Afrique moyenne  ». Voir  : https://unstats.un.org/unsd/methodology/m49 (consulté le 
1er mai 2022).

https://unstats.un.org/unsd/methodology/m49
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on ne peut pas (encore) déterminer la région spécifique de provenance.
En poursuivant mon analyse au niveau des pays, j’ai constaté que la part 

non (encore) identifiée était plus importante et s’élevait à 15 %. Étant donné 
qu’une grande partie de la « collecte » a eu lieu dans des régions ultérieure-
ment devenues frontalières et n’a pas été documentée avec précision, certains 
objets pourraient ne jamais être attribués de manière non ambiguë à un seul 
pays. Ce qui ressort clairement, c’est que la RDC est concernée pour au 
moins 64 % de la collection, soit plus de 78 000 objets. Le Rwanda et l’Éthio-
pie comptent chacun pour 2 % de ces objets, une douzaine d’autres pays pour 
1 %. J’ai construit ma colonne « pays » dans le nouvel inventaire à partir de 
données plus anciennes sur les pays, et de données identifiant la région ou 
le lieu d’origine des objets, ou le «  groupe ethnique  » correspondant (par 
exemple, pour des variables telles que « Kasaï », « Basankusu », « Kuba », etc. 
j’ai écrit « RD Congo » dans la colonne « pays »)15.

En plus de la géographie, j’ai étudié la chronologie, ce qui a permis de porter 
à 97 % le nombre d’objets dont la date d’enregistrement est connue. L’examen 
des dossiers d’acquisition et des biographies des collecteurs m’a permis d’en 
déduire que plus de 40 000 objets ont été collectés au Congo avant le début de 
la Première Guerre mondiale, ce qui correspond à au moins 60 % de tous les 
objets de la RDC enregistrés au MRAC avant la fin de l’année 1960.

Les collecteurs
En développant un nouvel inventaire des collections, mon principal objectif 

était cependant d’obtenir une meilleure vision d’ensemble des collecteurs et 
des pratiques de collecte. Lorsque nous adoptons une approche centrée sur 
l’objet, il est souvent impossible d’identifier les collecteurs. Même lorsque 
des noms, des dates et des lieux ont été enregistrés, nous disposons rarement 
d’une description du moment où les objets ont changé de mains et commencé 
leur voyage vers le musée. Il existe cependant quelques exceptions notables 
de cas bien documentés de « collectes » violentes, qui ont été publiés au cours 
des dernières décennies16. Les noms d’A.  Delcommune, d’E.  Storms et 
d’O. Michaux sont ainsi désormais définitivement associés à l’idée de « pil-
lage d’œuvres d’art ».

La confiscation d’objets dans des situations de conflit était plus répan-
due que ne le laisse supposer l’attention récente portée sur quelques objets 
bien connus. D’innombrables cas méritent un examen plus approfondi, 
comme la petite figurine de pouvoir yombe prise par le commandant de la 
Force publique V. Simon en 1892, lors de la soumission violente des chefs 

15. Afin de faire correspondre les dénominations ethniques et les pays, lorsque cela est possible 
sans ambiguïté, j’ai utilisé comme source secondaire la « Liste des populations » de la base de 
données bibliographique du Centre de documentation en sciences humaines et sociales du 
MRAC. Voir : http://societies.africamuseum.be/en/tp_ethnie
16. Voir Wastiau 2004 et Roberts 2013 sur E.  Storms, Ceyssens 2011 sur O.  Michaux, et 
Couttenier 2018 sur A. Delcommune. À cela s’ajoutent les travaux de Michel Bouffioux (2018-
2020) évoqués plus haut.

http://societies.africamuseum.be/en/tp_ethnie
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yombe17. L’objet est entré dans la collection du MRAC dans le cadre d’un 
échange avec les Musées royaux d’Art et d’Histoire (MRAH) en 196718. 
Fait rare, l’objet portait encore une ancienne étiquette, ce qui nous permet 
de l’identifier comme un butin du début de la colonisation (fig. 1). Les dos-
siers d’acquisition contiennent d’autres références à des collectes violentes. 
Ainsi, un couteau de jet entré dans la collection en 1906 a été collecté « pen-
dant la révolte dans [la concession de] l’ABIR » (Anglo-Belgian India Rubber 
Company). L’objet avait servi à «  rendre les indigènes invisibles dans leurs 
attaques contre les Européens »19. Ailleurs, nous voyons des soldats africains 
de la Force publique impliqués dans la collecte et la documentation d’objets. 
Une petite statue vendue au musée en 1902 a ainsi été identifiée comme 
« fétiche ou amulette Bakongo » sur la base de « l’impression première de plu-
sieurs soldats »20. Les relations hostiles entre les premiers collecteurs et les 

17. Sur ces événements, voir Jenssen-Tusch 1902 et Vibeke Knudsen 2003. Sur V. Simon, voir 
Coosemans 1952.
18. Archives MRAC, DA.3.588. Objet EO.1967.63.241.
19. Archives MRAC, DE 378.
20. Archives MRAC, DE 218. Objet EO.0.0.144-1.

Figure 1. Nkisi yombe collecté lors de la répression d’une révolte  
par le commandant V. Simon en 1892.

(EO.1967.63.241, collection MRAC ; photo J.-M. Vandyck, CC BY 4.0.)
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Congolais ont souvent empêché tout enregistrement fiable d’informations. 
À propos d’une série d’objets « collectés » par le militaire Rao dans le district 
d’Ubangi, une note explique que les noms des objets dans la langue locale 
n’ont pu être enregistrés « vu l’état d’hostilité de la tribu Babanga »21.

On peut certes poursuivre la description de contextes violents de collecte, 
mais la question se pose inévitablement de savoir dans quelle mesure ils sont 
représentatifs, et significatifs de l’histoire globale des collections du MRAC. 
Compte tenu de l’absence de sources primaires pour un grand nombre d’ob-
jets, il semble impossible de répondre à cette question de façon stricte et 
vérifiable.

Il est toutefois possible d’enrichir l’historiographie des collections du MRAC. 
J’ai, dans la mesure du possible, utilisé le nouvel inventaire pour attribuer des 
profils aux différentes personnes impliquées dans la collecte. J’ai limité jusqu’à 
présent ce travail d’identification, de « profilage », aux individus ayant effectué 
des collectes au Congo avant la Première Guerre mondiale. Bien que cette res-
triction ait avant tout obéi à des raisons pragmatiques – la recherche laborieuse 
de biographies de collectionneurs m’ayant amené à cette conclusion –, elle n’est 
pas sans signification historique. De nombreux collectionneurs sont rentrés 
chez eux juste avant ou pendant la guerre, et certains n’ont pas survécu. La 
guerre a également entraîné un arrêt temporaire de l’afflux d’objets. Le résultat 
de ce profilage apporte peu de précision au niveau des objets individuels, mais 
il contribue à notre compréhension de l’évolution historique de la collection du 
MRAC. Un effort similaire a été entrepris en Allemagne pour les collections du 
Linden-Museum de Stuttgart, avec des résultats qu’il est intéressant de compa-
rer (Grimme 2020 : 55-59)22.

Les diagrammes de la figure 2 présentent les résultats du profilage pour 
certaines des principales parties de la collection. Plus de la moitié des plus 
de 40 000 objets collectés au Congo avant la Première Guerre mondiale fai-
saient partie, soit d’une importante acquisition, soit de ce que l’on appelle 
l’« Ancienne Collection ». Ces sous-ensembles plus importants, assortis de 
dates approximatives, sont représentés dans le plus grand diagramme en 
haut à gauche. La première grosse portion à partir du haut et dans le sens 
des aiguilles d’une montre correspond à l’Ancienne Collection. Il s’agit de 
plus de 8500 objets enregistrés avant 1910, dont beaucoup ont appartenu à 
l’État indépendant du Congo et ont parfois été exposés avant la création du 
musée en 1898. Couttenier (2005 : 197-198) a montré comment ces objets 
étaient classés à l’origine selon une grille composée de douze régions géogra-
phiques et de douze groupes thématiques. Les objets étaient identifiés par des 
numéros tels que « Eq.IX.344 », « Eq. » faisant référence à la région de l’Équa-
teur et « IX » au groupe thématique « Guerre ». En 1910, J. Maes débuta une 

21. Archives MRAC, DE 189.
22. «  Discomforting heritage: objects from colonial contexts in anthropological museums  » 
(2016-2018) était un projet de collaboration entre le Linden-Museum de Stuttgart et l’université 
de Tübingen. Dans son étude de 2020, Grimme compare les collections de Namibie, du 
Cameroun et de l’archipel Bismarck.
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nouvelle classification, le Répertoire général (RG), dans laquelle un numéro 
unique était attribué à chaque objet. L’Ancienne Collection fut renumérotée 
et l’exemple ci-dessus devint finalement « R.G. 55 2/1 » (fig. 3)23.

Nous ne disposons des noms des collecteurs que pour 15 % de l’Ancienne 
Collection. Le petit diagramme en haut à droite, révèle qu’il s’agit en grande 
majorité de militaires. En l’absence de dates de collecte, j’ai comptabilisé 
dans la catégorie « militaire/admin » les officiers de l’armée qui ont ensuite 
endossé des fonctions administratives. Les fonctionnaires d’État non liés à 
la Force publique sont classés dans la catégorie « admin », et une catégorie 
résiduelle comprend deux médecins, un missionnaire, un commerçant et un 
collectionneur d’art de la première heure. On ignore le nom du collecteur 

23. Le processus de renumérotation a duré plusieurs décennies. Au début des années 2000, des 
numéros tels que «  R.G.  55 2/1  » ont été modifiés en «  EO.0.0.55-1  » pour avoir des numéros 
d’inventaire uniques pour tous les objets du MRAC (fig. 3).

Figure 2. Diagrammes indiquant les profils des collecteurs au Congo.
Tous les pourcentages se rapportent au nombre d’objets collectés au 

Congo avant la Première Guerre mondiale (40 466 objets).
(Graphiques réalisés par l’auteur).
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pour la plupart des objets. L’historiographie nous apprend cependant que 
l’État indépendant du Congo était dirigé principalement par des militaires 
(Couttenier  2005  : 168). Si l’on examine les types d’objets collectés, envi-
ron un cinquième d’entre eux sont des armes, tandis que la catégorie la plus 
importante est constituée d’ustensiles ménagers. Il est plus que probable que 
le pourcentage de militaires parmi les collecteurs connus, soit 60 à 75 %, vaut 
aussi pour le reste de l’Ancienne Collection.

Le sous-ensemble suivant, dans le sens des aiguilles d’une montre, est beau-
coup plus petit et représente les objets transférés du Musée du Cinquantenaire 
au Musée du Congo belge en 1912. Quelques objets seulement, dont les dates 
d’acquisition se situent entre 1891 et 1902, sont accompagnés d’informations 
sur leurs collecteurs. Nous savons, par exemple, que certains ont été « collec-
tés » par le militaire G. Gustin, qui fit également un don direct au musée de 
Tervuren. L’origine de l’objet le plus impressionnant de ce transfert n’a été 
connue que dix ans plus tard, lorsque l’ancien marchand A.  Delcommune 
(1922 : 104) a raconté dans ses mémoires comment il s’était emparé d’une 
grande statue nkisi, lors d’une brève guerre entre les chefs de Boma et les mai-
sons de commerce européennes.

La sous-collection suivante correspond à trois dons consécutifs faits par la 
Compagnie du Kasaï (CK), une société de production de caoutchouc créée 
en 1902 et longtemps contrôlée par Léopold  II. Les objets sont arrivés en 

Figure 3. Bouclier collecté par le lieutenant René Dubreucq (1869-1914)
 dans la région de l’Équateur de l’État indépendant du Congo. L’objet faisait  

partie de l’Ancienne Collection.
À droite, l’ancienne fiche d’inventaire.

(EO.0.0.55-1, collection MRAC ; photos J. Van de Vyver, CC BY 4.0.)
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1905, 1910 et 1913, le dernier don étant le plus important avec plus de 1400 
objets. Grâce à ce soutien au musée de Tervuren, la CK espérait redorer son 
blason. Aucun des dossiers d’acquisition ne contient d’informations sur les 
collecteurs d’origine et leurs pratiques de collecte24. L’historiographie de la 
domination de la CK sur le Kasaï est cependant suffisamment claire pour 
savoir qu’il serait absurde de croire que les collections du CK étaient le fruit 
de transactions libres et équitables. Pour maximiser l’extraction du caout-
chouc et les profits, la CK soumettait la population congolaise à des formes 
d’oppression dégradantes (Vansina 2010 : 86-116 ; Vellut 2017 : 172 ; Zana 
Etambala 2020 : 41-47).

Viennent ensuite d’importantes acquisitions du collectionneur et marchand 
d’art et d’objets congolais Henri Pareyn, basé à Anvers. À partir de 1903, 
Pareyn arpente les quais de l’Escaut chaque fois qu’un navire accoste en pro-
venance du Congo, proposant aux hommes en congé de la colonie de gagner 
un peu d’argent en échange de leurs souvenirs exotiques. À force d’accords 
sélectifs avec les colons, il affûta son coup d’œil et bientôt repérer ce qui était 
rare, ancien ou avait une valeur esthétique. Le Musée du Congo belge lui a 
acheté environ 80 objets en 1911, et une collection beaucoup plus importante 
de plus de 2500 objets en 1914 (Wastiau 2000 ; Couttenier 2005 : 262-263 ; 
De  Palmenaer  2020  : 73-74). Aujourd’hui, Pareyn est célébré en tant que 
fondateur d’importantes collections muséales, mais sa correspondance est le 
plus souvent muette sur l’identité des premiers collecteurs25.

La portion suivante du diagramme représente les plus de 7900 objets amas-
sés par Joseph Armand Hutereau dans la région de l’Uele, au nord-est du 
Congo, lors d’une mission de collecte ethnographique qui s’est déroulée de 
1911 à 1913. Capitaine de la Force publique, Hutereau avait combattu plu-
sieurs rébellions et commandé plusieurs postes et camps militaires dans la 
région de l’Uele entre 1897 et 1903. Il était craint par la population locale, ce 
qui eut un impact certain sur sa mission de « collecteur ». Dans certains cas, il 
semble qu’il ait acheté des objets à des chefs qu’il avait combattus auparavant 
(Vandenbergen  2019  : 120). Hutereau moissonnait à la hâte et en grandes 
quantités, sans prendre beaucoup de temps pour enregistrer les informations 
contextuelles. Il correspondait avec les agents coloniaux en poste dans les 
régions qu’il allait ensuite explorer, et les objets étaient souvent demandés et 
remis par les communautés locales avant même son arrivée (Couttenier 2005 : 
272). À Tervuren, les objets d’Hutereau envahirent les réserves, mais à cause 
de la guerre, leur enregistrement ne commença qu’en 1917.

24. Archives MRAC, DE 42 (1905), DE 116 (1910) et DE 357 (1913). Le DE 42 contient le 
catalogue imprimé La Compagnie du Kasaï à l’Exposition coloniale de Tervueren (1910), « vendu 
au profit d’Œuvres Coloniales ».
25. Archives MRAC, DE 200 (1911) et DE 378 (1914). Après le décès de Pareyn en 1928, sa 
collection a été vendue aux enchères. Une grande partie a été achetée par Sir H. Wellcome et ces 
objets ont été transférés au Fowler Museum de l’UCLA en 1964 (De Palmenaer 2020 : 75-76). 
Fait relativement surprenant, le catalogue de 1928 mentionne pour certains objets « Collection 
Ct. Lemaire 1897 ». Je remercie Carlee Forbes pour avoir attiré mon attention sur ce point.
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Hutereau n’était pas encore complètement rentré qu’une autre mission de 
collecte ethnographique avait démarré, dirigée cette fois-ci non par un mili-
taire, mais par un ethnologue et conservateur de musée du nom de Joseph 
Maes. L’expédition de Maes débuta en mai 1913 et se concentra sur les bas-
sins des rivières Lukenie, Kasaï et Sankuru. En 10 mois, Maes visita 120 
villages et expédia plus de 1200 objets. Contrairement à ses prédécesseurs, 
il était sélectif et chercha surtout à compléter les collections de Tervuren. Il 
nota soigneusement les emplacements géographiques, mais relativement peu 
le contexte social des objets. En outre, Maes faisait souvent appel à des agents 
coloniaux (Couttenier 2005 : 278-284).

En partant de l’Ancienne Collection dans le sens des aiguilles d’une montre 
jusqu’à la mission de collecte de Maes, le diagramme supérieur gauche de 
la figure  2 représente plus de 55  % des objets collectés au Congo avant la 
Première Guerre mondiale. Pour les objets restants, j’ai continué à établir le 
profil des collecteurs, en identifiant à chaque fois les individus associés au 
moment où les objets commençaient leur voyage vers le musée. J’ai consulté 
les informations biographiques contenues dans les dossiers d’acquisition 
du musée et dans la Biographie coloniale belge, ainsi que d’autres sources. 
Les catégories que j’ai choisies sont des généralisations abstraites et, en tant 
que telles, discutables. Leur utilité (limitée) réside dans le fait que j’ai essayé 
d’être aussi cohérent que possible lors de mes recherches et dans le classe-
ment de plusieurs centaines d’individus. Les résultats sont présentés dans le 
diagramme inférieur de la figure 2.

La catégorie la plus importante, soit 13 %, est celle des militaires en ser-
vice actif lors de la collecte des objets. J’ai comptabilisé 6 % des objets dans 
la catégorie « militaires/admin » lorsqu’ils ont été collectés par des personnes 
dont le parcours professionnel les a fait passer d’une profession militaire à 
une profession plus administrative, et lorsque les sources ne nous permettent 
pas de savoir à quel moment de ce parcours les objets ont été collectés. Les 
acteurs étatiques aux fonctions administratives et qui n’étaient pas impliqués 
dans la Force publique ont été comptabilisés dans « admin », soit un pour-
centage de 11 %. J’ai regroupé les marchands, logisticiens, ingénieurs, chefs 
de plantations, agronomes, etc., dans la catégorie « économie », soit 4 %. Les 
« missionnaires » ne représentent quant à eux que 2 % et occupent une place 
moins importante que celle qui leur est habituellement attribuée dans les 
récits. Des pourcentages tout aussi faibles ont été calculés pour les profils 
« expédition », désignant les personnes impliquées dans de petites explora-
tions scientifiques ; « médical », catégorisant les médecins et un vétérinaire, et 
« marché de l’art », regroupant certaines personnalités éminentes de la société, 
qui rassemblaient des collections dans un souci mondain d’expression de leur 
sophistication. Une catégorie résiduelle de 5 %, labellisée « inconnu » corres-
pond à des dons anonymes ou à des collecteurs que je n’ai pas (encore) pu 
identifier.
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Conclusions
La recherche de provenance nous incite aujourd’hui à nous éloigner d’une 

approche centrée sur l’objet, souvent sans issue, pour analyser des séries 
d’objets liés par des histoires d’acquisition communes. Grâce à l’applica-
tion de méthodes issues des sciences humaines numériques, j’ai construit 
un inventaire amélioré des collections, marquant ainsi une étape importante 
dans notre compréhension de la composition quantitative de la collection par 
continent, sous-continent et pays. Cet inventaire a permis d’observer qu’au 
moins 60  % des objets congolais enregistrés pendant la période coloniale 
avaient été collectés avant la Première Guerre mondiale. J’ai ensuite analysé 
l’identité des collecteurs et les ai regroupés en grandes catégories que j’ai pu 
en partie relier à certaines acquisitions majeures.

Cette recherche éclaire d’un jour nouveau l’importance relative de la col-
lecte en contexte de violence ou de domination politique dans la constitution 
historique des premières collections du MRAC en provenance du Congo. 
Elle esquisse une réponse à des questions qui sont au cœur du débat socié-
tal plus large, concernant le destin futur des collections coloniales. Si cette 
étude n’établit pas de distinction claire entre ce qui doit ou ne doit pas être 
considéré comme « pillé » ou obtenu « illégitimement », elle exclut l’hypothèse 
qui a refait surface dernièrement selon laquelle pas plus d’« un pour cent  » 
des objets auraient été obtenus par la violence et l’oppression26. En Belgique, 
le mythe d’une conquête pacifique du Congo par les troupes de Léopold II, 
qui aurait libéré le peuple de l’esclavage et inauguré une ère de progrès, a été 
entretenu pendant une grande partie du XXe siècle (Vellut 1984 : 671-672 ; 
Vanthemsche 2012 : 70-72). L’un des prolongements les plus persistants de 
ce mythe est sans doute l’idée que les collections du MRAC sont principale-
ment issues d’échanges fraternels et de transactions honnêtes.

Au moins 15  % des objets collectés avant la Première Guerre mondiale 
ont été emportés par des militaires en service actif, et au moins 11 % par du 
personnel administratif qui se trouvait lui aussi dans une position d’inégalité 
fondamentale vis-à-vis des Congolais. Ces chiffres constituent un mini-
mum dans l’évaluation des acquisitions par la violence directe ou implicite. 
L’historiographie de l’État indépendant du Congo et des premières années 
du Congo belge nous permet de supposer raisonnablement qu’une partie 
importante de l’Ancienne Collection, du transfert du Cinquantenaire, de 
la donation de la CK, de l’achat Pareyn, des expéditions Hutereau et Maes, 
jusqu’aux objets collectés par les ingénieurs, les médecins et les personnalités 
de la haute société, ont originellement été acquis par la force ou sous la pres-
sion. Compte tenu des similitudes dans la nature de la domination coloniale 

26. L’idée a plusieurs fois été reprise dans la presse en 2021, avec des titres tels que « Dermine geeft 
Congolese roofkunst terug » (Dermine rend les œuvres d’art congolaises spoliées) (De Standaard, 
19/06/2021), « Belgium leads in systematically returning stolen art » (La Belgique est leader dans la 
restitution systématique d’œuvres d’art volées) (Brussels Times, 7/07/2021), ou encore, «  Tout 
n’est pas spoliation au musée de Tervuren ! » (L’Écho, 21/11/2021).
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des puissances européennes à travers l’Afrique, il n’y a aucune raison de croire 
que la proportion de personnel militaire parmi les collecteurs au Congo ait 
été inférieure à ce que l’on a observé, par exemple, pour les collections du 
Linden-Museum pour la Namibie (46 % de militaires) et le Cameroun (41 %) 
(Grimme 2020 : 57-58). Et si cette recherche ne confirme pas les soupçons 
des activistes décoloniaux, selon lesquels tous les objets du MRAC ont été 
volés, on est bien obligé de conclure modestement que leur évaluation est 
sans doute plus proche de la réalité historique que ce que les discours plus 
officiels nous présentent aujourd’hui.
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La place des sources orales dans la recherche  
de provenance des objets culturels

Donatien Dibwe dia Mwembu1

Introduction
La restitution des biens culturels fait couler beaucoup d’encre et de salive. 

À l’occasion du Sommet entre les dirigeants de l’Union africaine et ceux de 
l’Union européenne, à Bruxelles2, le 17 février 2022, le Premier ministre de 
la RDC, Jean-Michel Sama Lukonde Kyenge, a reçu des mains du Premier 
ministre belge, Alexander De  Croo, un « inventaire complet » de 84  000 
objets ethnographiques et organologiques (sculptures, masques, ustensiles, 
instruments de musique, etc.) d’origine congolaise que le MRAC a amassés 
depuis 1885. L’épineux problème qui se pose aujourd’hui est donc celui de la 
documentation, sinon de la définition, des conditions de provenance de ces 
biens culturels et de l’identification de leurs lieux d’origine, plus particulière-
ment des communautés propriétaires desdits biens culturels.

Les sources orales, dont il est question dans cette étude, renferment les 
mémoires collectives, les récits de vie des informateurs, les témoignages 
oraux sur des événements que ces derniers ont vécus, les interviews, les 
rumeurs, etc. L’utilisation de l’un ou l’autre type de source orale est fonction 
des objectifs que le chercheur s’est assignés. 

Quel est le sens que j’accorde au terme « mémoires » ? Je pars de la définition 
que lui donne Bogumil Jewsiewicki, « la mémoire, fondée sur l’oubli, sélec-
tionne et simplifie les faits, elle déforme, évolue, se construit, se déconstruit, 
se laisse influencer, projette le passé dans le présent et travaille par conséquent 
avec l’anachronisme » (Jewsiewicki 2005). Mais, j’utilise la mémoire dans le 
sens de se souvenir de ce qui n’est pas dit par l’histoire, de donner son point de 
vue, de compléter en se rappelant l’aspect omis, négligé ou oublié par l’écrit, 
bref, d’apporter des renseignements complémentaires, de fournir plus de 
détails pour mieux appréhender la situation à un moment donné de l’histoire. 

Dans le cadre de cette étude, je tente, grâce à quelques exemples, de mon-
trer non seulement l’apport des sources orales, mais aussi leur limite dans la 
recherche de provenance des objets culturels et restes humains. En d’autres 
termes, je voudrais répondre à la question de savoir en quoi, dans cette quête 
de l’origine, elles complètent les sources écrites et d’archives. 

1. Chef de projet / chercheur, Université de Lubumbashi, RDC.
2. Il s’agit du sixième sommet Union européenne-Union africaine qui eut lieu les 17 et 18 février 
2022, à Bruxelles.
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1. Recherche effectuée de la provenance des objets culturels et 
restes humains

Je voudrais, avant toute chose, dire que j’ai déjà utilisé les récits de vie et les 
témoignages oraux des informateurs dans l’élaboration de l’histoire sociale 
des travailleurs de l’Union minière du Haut-Katanga (Dibwe dia Mwembu 
2001). Ces sources orales m’ont permis, par exemple, de répartir les tra-
vailleurs par leur région d’origine, de connaître le mode de recrutement à 
l’époque (forcé ou volontaire) et les conditions de leur acheminement (à pied, 
par train ou par avion pour les Rwandais et Burundais) jusque dans les villes 
minières du Haut-Katanga industriel. Ces témoignages oraux constituent un 
autre son de cloche par rapport aux documents d’archives qui expriment le 
point de vue du colonisateur. 

Je pense aussi que, dans le cadre de la recherche de provenance des objets 
culturels, pillés ou non, le recours aux sources orales est d’une grande utilité. 
Certes, c’est un travail fastidieux et coûteux. Pourtant, les récits constituent 
une source intéressante et riche en informations pour les chercheurs en quête 
de l’origine des biens culturels. L’utilisation des sources orales a le mérite 
de confronter les sources écrites et permet de corriger, de compléter, de 
remettre en question les déclarations des prétendus propriétaires des œuvres 
d’art conservées dans les musées publics ou privés, et, enfin, de combler le 
vide là où l’écrit sur le lieu d’origine n’existe pas. 

Dans ce contexte, je partage le point de vue de Léon Verbeek qui note que 
les récits de vie « fournissent l’explication de certains faits et comportements 
que l’histoire écrite ne donne pas » (Verbeek 1999 : 167). Jan Vansina renché-
rit en ces termes : 

« L’histoire orale ajoute toujours quelques éléments d’information à l’histoire 
connue, elle est presque toujours plus vivante que l’écrit et elle nuance pour le 
moins l’interprétation de la documentation écrite ou orale connue, autorisant 
même parfois une toute nouvelle interprétation » (Vansina 2008 : 18-19).

J’estime que là où la mémoire collective est vivace et marquée par les fonc-
tions de certains objets culturels, la recherche de la provenance de ces derniers 
auprès de la communauté locale peut aboutir à des résultats satisfaisants. En 
voici quelques exemples. 

1.1. La question des sept squelettes des Mbuti de Wamba3

La provenance des sept squelettes des Mbuti, dits jadis « pygmées », de la 
région de Wamba dans le nord-est de la RDC est bien connue, de même que 
l’identité de leur collecteur, le docteur Boris Adé de l’Université de Genève. 
En ce qui concerne les conditions de collecte de ces squelettes, le docteur 
Adé déclare avoir exhumé sept corps de pygmées avec l’autorisation des 
membres de leurs clans respectifs. Mais les enquêtes menées par Christophe 

3. Ils sont conservés en dépôt à l’unité d’Anthropologie de l’Université de Genève. 
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Goumand, adjoint scientifique à l’unité d’Anthropologie de l’Université de 
Genève, ont montré que l’exhumation des sept corps n’avait pas été autorisée 
par les responsables de la tribu des Mbuti4. 

Un projet de recherche, nommé « Retour des fantômes », a été initié sous 
l’égide du Centre d’art Waza de Lubumbashi, de ses partenaires de la ville de 
Kinshasa et de ceux d’Europe, à Genève, en collaboration avec l’Université 
de Lubumbashi5. Une mission d’enquête (Mulumbwa Luna 2022), composée 
des représentants de ces différentes institutions, s’est rendue dans la province 
de Haut-Uele, dans le territoire de Wamba du 23 janvier au 8 février 2022. 
Elle devait rassembler des informations sur les circonstances de la collecte des 
sept corps à Wamba par le docteur Adé, médecin suisse qui a travaillé pour le 
compte de l’administration coloniale belge, dans les années 1950, à l’hôpital 
de Wamba. Les enquêteurs ont visité les sites de Bedegao, Bagoya, Maboma, 
Medjedje, Kasongo, lieux de provenance desdits squelettes. Ils ont procédé 
à la collecte des témoignages oraux auprès des villageois sur les corps que le 
docteur Adé avait exhumés et emportés en Suisse, sur les sites historiques de 
provenance de ces squelettes, et sur leurs impressions à propos de la restitu-
tion de ces derniers. Il ressort des informations recueillies, entre autres, que 
les populations pygmées n’ont pas été consultées au sujet de l’exhumation des 
sept corps. Un des petits-fils du cuisinier du docteur Adé a révélé que son 
grand-père avait été chargé de décharner les corps et d’enduire ainsi les sque-
lettes d’un produit pour leur entretien. La question de la restitution des restes 
humains de ces pygmées n’est pas bien accueillie. Mais les avis sont diver-
gents : une petite frange de la population accepte d’accueillir les ossements 
et d’organiser des rites funéraires pour leur inhumation. Ils souhaiteraient 
alors ériger un mémorial en leur mémoire. Par contre, d’autres personnes 
pensent que selon la coutume, l’inhumation ne se fait qu’une seule fois chez 
eux et non deux fois. Le retour de ces squelettes dans leurs milieux d’origine 
risque de poser d’énormes problèmes parmi la population. En effet, selon sa 
croyance, la présence de ces « fantômes » pourrait jeter un mauvais sort aux 
habitants. Il vaudrait mieux alors construire des œuvres sociales comme des 
hôpitaux, des écoles modernes, etc., dans les villages en leur mémoire plutôt 
que de ramener ces dépouilles. 

1.2. La problématique du collier « de Tippo Tip »

L’exemple du collier « de Tippo Tip » porté par une des femmes du chef 
songye Kamanda ya Kaumbu est un autre cas illustratif. La citation suivante 
expose la version exprimée dans les archives du MRAC : 

4. Lire « Les sept squelettes pygmées de l’Ituri » (UNIGE 2020 : 30-34).
5. Les partenaires du Centre d’art Waza, qui ont fait partie de la délégation, sont la dramaturge 
Éva Marie Bertschy et le musicien Elia Rediger, tous deux Suisses. À ces Européens, il faut 
ajouter les Congolais de Kinshasa Michael Disanka et Christiana Tabaro et celui de l’université 
de Lubumbashi, Olivier Mulumbwa Luna.
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« Enregistré dans les collections historiques du musée en 1959, le collier 
se trouvait déjà dans l’institution depuis près de 10 ans. En effet, en 1949, 
M. Dandoudis Spiros, un résident grec de la colonie belge de passage dans la 
métropole, propose à la vente et dépose le collier dans le bureau du directeur 
du Musée de Tervuren, F.M. Olbrechts (1899-1958).
Les informations consignées alors par ce dernier indiquent que M. Dandoudis 
Spiros aurait reçu l’objet d’un mécanicien belge, peut-être de la Combelga 
(une compagnie commerciale belgo-congolaise créée en 1918 à Kabinda pour 
travailler le coton de la région de Lusambo).
Ce mécanicien aurait été le propriétaire du collier (des années 1930 aux 
années 1940) à Kabinda, où il l’aurait lui-même acheté (peut-être au début des 
années 1930) auprès du chef Yakaumbu Kamanda Lumpungu (1890-1936) » 
(Lacaille 2022).

De 1993 à 2002, j’ai rassemblé beaucoup de témoignages oraux à Kabinda 
et à Lubumbashi autour du chef songye Kamanda ya  Kaumbu, pendu en 
1936 par l’administration coloniale (Dibwe  dia  Mwembu 2007). À ces 
déclarations, il y a lieu d’ajouter celles que j’ai récoltées à l’issue de l’enquête 
menée dans le chef-lieu de la province de Lomami, auprès des notables et de 
l’actuel chef Kamanda, petit-fils du premier chef Kamanda, sur le collier de 
« Tippo-Tip » à la demande d’Agnès Lacaille du MRAC. Ces sources orales 
offrent beaucoup d’informations, dont certaines ont été corroborées par cer-
tains documents d’archives du district de Kabinda. D’après ces récits, après 
la pendaison du grand chef songye Kamanda ya  Kaumbu, l’administration 
coloniale a commis des actes de destruction méchante avec l’intention d’effa-
cer une partie de la mémoire collective songye, en général, et les traces de 
ce chef, en particulier. L’administration coloniale a détruit sa résidence et a 
utilisé les briques pour la construction d’une maternité à Kabinda. Elle a pro-
cédé à la vente aux enchères de sa voiture et de certains de ses biens précieux, 
dont notamment l’épée d’honneur que lui avait remis le prince Léopold, futur 
Léopold III, de passage à Kabinda en 1925, etc. (Dibwe dia Mwembu 2007). 
C’est dans ce contexte que le collier dont il a hérité de son père Lumpungu 
Kaumbu et que portait une de ses femmes, Mfute, se retrouve aujourd’hui au 
MRAC à Tervuren. Les témoignages des notables songye, y compris celui en 
courte vidéo de l’actuel chef songye Kamanda (Lacaille 2022), renseignent 
que le chef songye Kamanda ya Kaumbu n’a jamais vendu le collier qu’il avait 
d’ailleurs offert à sa femme favorite, Mfute.

2. Collaboration entre les sources orales et les documents 
d’archives dans la connaissance des conditions d’acquisition  
de certains objets culturels 

Les enquêtes orales, appuyées par les documents d’archives, peuvent 
contribuer à la connaissance des contextes locaux de certains biens culturels 
dans la mesure où la population source (locale) connaît leurs histoires et leurs 
fonctions communautaires. En voici trois exemples.
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2.1. Le fétiche du chef Nkolomonyi

Le chef Nkolomonyi est reconnu jusqu’à présent comme un Songye origi-
naire du village d’Eyimeno, près du village de Basubukie, dans la chefferie de 
Tshofa, territoire de Lubao, dans la province de Lomami. Il était un compa-
gnon de Ngongo Lutete, grand chef tetela, jusqu’au moment de l’arrestation 
de ce dernier et de sa mort sur la colline de Kabondo. Il s’est imposé chef non 
seulement chez les Songye mais aussi chez les Tetela. C’est pourquoi les colo-
nisateurs belges l’appelaient (abusivement ?) « chef des Basonga Meno de la 
région des Batetela » (Dibwe dia Mwembu 2020a). 

Féticheur, guerrier et puis chef coutumier dans la région songye surtout 
dans la chefferie de Tshofa, Nkolomonyi avait beaucoup d’esclaves sur les-
quels il disposait du droit de vie ou de mort. Il devait aussi sa réputation à son 
fétiche à pouvoirs. Ce dernier jouait plusieurs rôles : le protéger pendant la 
guerre, dévoiler la position de l’ennemi, faire tomber la pluie durant les hos-
tilités pour dissiper la visibilité de l’adversaire, empêcher ce dernier de voir, 
transformer Nkolomonyi en oiseau pour se déplacer rapidement et atteindre 
son milieu de destination ou pour fuir l’adversaire, l’hypnotiser et l’attraper 
facilement, etc. (Dibwe dia Mwembu 2020b). 

Les relations entre Nkolomonyi et les colonisateurs n’étaient pas harmo-
nieuses dans la mesure où il se comportait en résistant contre l’occupation de 
sa région par le régime militariste de l’État indépendant du Congo (EIC) qui 
s’illustrait par ses exactions et les travaux forcés imposés à son peuple. 

La mort de dix-sept personnes, dont il aurait été l’auteur (collection MAS, 
AE 1940 0001.0047. AE.4014), fut l’occasion tant attendue par le pouvoir 
colonial pour pouvoir le condamner à mort. La mise à sac des biens d’un 
grand chef tué était une pratique courante chez les colonisateurs. Les cas de 
Lusinga, chef des Tabwa en 1884, de M’Siri, roi du royaume de Garenganze 
en 1891, etc. en sont des exemples. Le cas du chef Nkolomonyi des Songye 
(1903) n’est donc pas isolé. C’est dans ce contexte que l’on a déploré, après 
la mort de ce chef, la disparition de certains de ses biens, notamment son 
fétiche protecteur qui orne aujourd’hui les vitrines du MAS (Museum aan de 
Stroom) à Anvers en Belgique. 

Ce fétiche a été emporté en Belgique par Paul Louis Osterrieth, un com-
merçant allemand qui s’occupait des plantations de Sukudi Lubao dans le 
territoire de Lubao. C’est après sa mort en 1939 que sa famille va léguer le 
fétiche du chef Nkolomonyi au musée d’Anvers. La collecte des sources orales, 
entendons ici la mémoire collective, peut contribuer à définir les conditions 
dans lesquelles Paul Louis Osterrieth est entré en possession des objets cultu-
rels, notamment ce fétiche (Dibwe dia Mwembu 2020a)6.

6. Si les recherches préliminaires sur le chef Nkolomonyi ont été menées dans le cadre de 
l’exposition 100 x Congo et son catalogue (2020), je participe actuellement à une recherche de 
provenance plus approfondie initiée par le MAS : « La collection congolaise du MAS, recherche 
de provenance dans une perspective belgo-congolaise » avec le soutien du gouvernement 
flamand. 
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2.2. L’épée d’honneur du chef Kamanda ya Kaumbu

Comme le chef Lumpungu Kaumbu se faisait très vieux, le pouvoir colonial 
a jugé bon de préparer son successeur parmi ses enfants. Ngongo Lumpungu, 
l’héritier d’après la coutume, fut écarté puisqu’il était considéré par l’admi-
nistration coloniale comme « une brute aux impulsions dangereuses ». Il fut 
de ce fait relégué dans la province de l’Équateur. L’autorité coloniale choi-
sit Kamanda, pour sa jeunesse, comme futur héritier du chef Lumupungu. 
Elle l’inscrit à l’école des enfants des chefs coutumiers pour y être initié aux 
méthodes de gestion européenne des entités administratives et répondre 
ainsi aux critères d’éligibilité à la fonction d’autorité coutumière. Au début de 
son règne, Kamanda impressionna ses supérieurs : récolte de l’impôt, contri-
bution au recrutement de la main-d’œuvre à destination du Haut-Katanga 
industriel, etc. C’est dans ce contexte que, de passage à Kabinda en 1925, le 
prince Léopold lui aurait offert une épée d’honneur, pour son dévouement à 
la cause coloniale. Mais, avec le temps, le comportement du chef Kamanda a 
été considéré comme un grain de sable dans l’engrenage de l’appareil admi-
nistratif colonial. En réalité, il dérangeait. Il aurait rédigé une lettre au roi 
des Belges pour réclamer l’indépendance de son « pays », le Busongye. Il fal-
lait mettre un terme à ce comportement qui risquait de contaminer les autres 
chefs coutumiers. Le prétendu double assassinat de Kapinga wa Tshiyamba, 
une métisse, et de sa fille, pour lequel il avait été pendu, n’aurait été qu’un 
prétexte pour se débarrasser de lui. La goutte d’eau qui avait fait déborder le 
vase. 

Après sa pendaison en 1936, sa famille ainsi que ses notables ont déploré la 
confiscation de certains de ses biens. C’est dans ce contexte qu’une rumeur a 
commencé à circuler dans toute la région songye, sur la disparition de son épée 
d’honneur : l’administration coloniale se serait saisie de cette épée comme 
d’ailleurs des autres objets lui appartenant. Des enquêtes orales, appuyées 
par des documents d’archives ou d’autres documents écrits, pourraient aider 
à localiser cette épée ou, en tout cas, à avoir une idée sur sa trajectoire après la 
mort du chef Kamanda.

2.3. La tête du chef M’Siri 

J’utilise le mot « rumeur » comme une information inexacte ou exagérée, 
mais qu’il faut vérifier en vue soit de l’invalider soit de la convertir en fait 
avéré.

Depuis longtemps, des rumeurs circulent sur la destination de la tête de 
M’Siri. Originaire de l’Unyamwezi dans le Tanganyika, plus précisément 
du sud d’Usumbwa et du clan des Basabaga, M’Siri serait né en 1824. Il est 
arrivé dans la région du chef Mpande des Sanga au Katanga vers 1850 à la 
recherche d’ivoire et d’esclaves. À la mort du chef Mpande, son hôte, il sou-
mit les Sanga et étendit son royaume appelé Garenganze et fit de Bunkeya la 
capitale vers 1880. 

M’Siri, sollicité par les Belges, refusa de se soumettre à l’autorité du roi 
des Belges et de permettre ainsi au capitaine Bodson de planter le drapeau 
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de l’EIC sur son territoire. Il fut considéré comme un obstacle à éliminer 
puisque son refus risquait de compromettre l’occupation du territoire par 
les agents de l’EIC au profit de Cecil Rhodes qui travaillait pour le compte 
de l’Angleterre. Il fut ainsi assassiné par le capitaine Bodson le 20 décembre 
1891. Celui-ci fut à son tour tué par un des fils du chef M’Siri présent lors de 
la mort de son père (Couttenier 2018). 

Après son assassinat, le corps de M’Siri fut décapité. Sa tête devait être 
emmenée en Europe, à l’instar de celle du chef Lusinga des Tabwa, sept ans 
plus tôt, en 1884. Deux versions circulent. Selon la première, officielle ou 
de la famille royale yeke, elle aurait été emportée en Belgique, tandis que 
selon la seconde, celle en dehors de la famille royale et non officielle, elle 
aurait été abandonnée par les porteurs de l’expédition Stairs, sur la colline 
Kashengeneke, dans la région de Pweto, dans le nord de l’actuelle province 
du Haut-Katanga alors qu’on l’acheminait en Europe. Des enquêtes orales 
pourraient être menées d’abord chez les Yeke pour recueillir ces différentes 
versions, ensuite, dans la région de Pweto, auprès des populations rive-
raines de la colline Kashengeneke. Il serait alors possible de les croiser et de 
les contextualiser, grâce aux documents écrits, notamment ceux d’archives, 
en vue de déboucher sur une version partagée. L’apport de ces derniers est 
important dans la mesure où ils pourraient infirmer ou confirmer l’une ou 
l’autre version. Mais, il ne faut pas perdre de vue qu’ils ne disent pas toujours 
la vérité. Ils expriment le point de vue des Européens. 

 3. Limite des sources orales
Il faut reconnaître qu’il est difficile de définir la provenance de tous les 

objets cultuels et culturels ordinaires, c’est-à-dire familiaux ou individuels. 
La plupart des pièces pillées ont été acquises à l’époque de l’EIC, une 

période de conquêtes et d’une administration militariste. Plusieurs expé-
ditions punitives ont été exercées contre les chefs congolais, farouchement 
opposés à la pénétration européenne et à la colonisation, ou encore contre 
ceux qui désobéissaient aux instructions de l’administration de l’EIC. C’est 
dans ce contexte que beaucoup de biens culturels des chefs « rebelles » furent 
soit détruits soit emportés par, entre autres, les chefs militaires. Parfois, les 
sources orales sont muettes à leur sujet pour diverses raisons. D’abord, ces 
pièces sont anciennes et appartiennent à des générations disparues. La nou-
velle descendance ne les a pas connues et ignore tout de leur existence, de 
leurs fonctions au sein de la communauté et de leur migration. Cette catégo-
rie de personnes ne peut pas être utile dans la recherche de leur provenance.

Ensuite, il y a eu, depuis, beaucoup de changements au sein de nombreuses 
communautés locales. Au fur et à mesure de l’expansion du christianisme, 
les populations converties abandonnaient leurs pratiques culturelles qu’elles 
considéraient désormais comme diaboliques et donc incompatibles avec leur 
foi chrétienne. Dans ce contexte, il serait difficile de prétendre connaître 
les conditions de provenance des objets culturels qui font l’objet de tant de 
débats aujourd’hui.
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Compte tenu des enjeux politiques d’hier (période coloniale) et d’au-
jourd’hui (période postindépendance), les informateurs disent parfois ce qui 
plaît au régime politique en place au lieu des faits tels qu’ils se sont réellement 
passés concernant les conditions d’acquisition d’un objet culturel. Certaines 
déclarations des informateurs, même celles contenues dans des documents 
d’archives, peuvent avoir été fabriquées de toutes pièces ou, au mieux, obte-
nues par contrainte. Il arrive alors que l’on décèle des contradictions entre 
les différents informateurs autour d’un objet culturel. « Il est important de 
souligner dans ce contexte que les archives coloniales –  et les archives en 
général – ne sont pas des institutions neutres, dans lesquelles des événements 
et des processus sont simplement consignés et conservés, mais qu’elles pro-
duisent, reproduisent et/ou occultent activement des conceptions, des idées, 
des catégories et des réalités sociales » (Matthys & Van Beurden 2021 : 358). 
Mais, il est important de noter que des témoignages oraux recueillis profes-
sionnellement et selon une méthodologie réfléchie auprès de la population 
peuvent être transcrits ou conservés sous la forme d’enregistrements (au 
magnétophone), etc. Dans ce cas, ils constituent ainsi des archives orales et 
comblent, au même titre que les sources orales, les lacunes observées dans les 
travaux écrits.

En guise de conclusion
Les documents d’archives donnent les points de vue des colonisateurs. Il en 

résulte des lacunes que seules les enquêtes orales peuvent combler. Muteba 
Kabemba Nsuya (1976 : 143) note que « les points de vue des Européens […] 
sont souvent injustes ou incomplets et interprètent parfois très mal le com-
portement et les réactions des Africains ». Dans le domaine de la recherche 
de provenance des objets culturels, les sources orales s’érigent en une sorte 
de contre-expertise pour infirmer ou confirmer non seulement la provenance 
de l’objet culturel, mais aussi les conditions de son acquisition. Parfois, elles 
complètent ou corrigent les documents d’archives ou tout simplement les 
documents écrits. Elles sont incontournables dans la recherche de prove-
nance. Mais elles ont des limites.
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Plus que du papier... Les archives du MRAC 
peuvent-elles jouer un rôle dans la recherche de 

provenance et la politique de restitution ?

Tom Morren1

En réponse au débat international de plus en plus prégnant sur la pré-
sence du patrimoine africain dans les musées européens et nord-américains, 
le Musée royal de l’Afrique centrale (MRAC) a ouvert durant l’été 2021 un 
nouveau parcours sur la provenance de ce patrimoine qui traverse ses salles 
d’exposition. Cette initiative s’est accompagnée de la publication d’une série 
d’articles sur l’origine des objets de collection « emblématiques » et « carac-
téristiques » présentés dans les salles du musée (MRAC 2021a). Un an plus 
tard, lors de la visite du roi Philippe en République démocratique du Congo, 
un masque kakuungu très rare a été offert, à titre symbolique, par le MRAC au 
Musée national de Kinshasa (Hodge 2022). Ces initiatives visibles font par-
tie intégrante de la métamorphose de l’ancien musée colonial en une entité 
plus moderne, qui réserve une place éminente à la recherche de provenance 
et à la politique de restitution. Dans cet article, nous discuterons du rôle des 
archives du MRAC dans la trajectoire de décolonisation du musée.

1. Repenser la provenance et la restitution
L’importance d’un dialogue ouvert entre un peuple ou un pays et les institu-

tions qui détiennent ses artefacts culturels est depuis longtemps reconnue dans 
des documents tels que la Convention de l’UNESCO de 1970 (UNESCO 1970) 
et le Code de déontologie du Conseil international des musées (ICOM 2004). Les 
discussions qui ont suivi le discours de Ouagadougou du président Emmanuel 
Macron (2017) et le rapport subséquent de Felwine Sarr et Bénédicte Savoy 
en novembre 2018 (Sarr & Savoy 2018) ont alimenté le débat sur la présence 
du patrimoine culturel des anciennes colonies dans les musées des anciennes 
puissances coloniales occidentales. La réouverture un mois plus tard de l’Africa-
Museum rénové a suscité de grandes attentes, mais les critiques n’ont pas tardé 
(Mathys et al. 2019). Le musée avait besoin de bien plus que d’un relooking à 
caractère cosmétique ; il ne devait s’agir que de la première étape d’un long pro-
cessus d’apprentissage visant à repenser les attitudes à l’égard de ses collections.

En peu de temps, le MRAC a publié une déclaration sur la politique de restitu-
tion (MRAC 2020), ouvert le débat sur la provenance (MRAC 2021a) et publié 
des articles sur le sujet (MRAC 2021a), approuvé de nouveaux programmes de 

1. Archiviste, service Archives et Gestion des collections, département d’Anthropologie 
culturelle et Histoire, MRAC.
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recherche sur la provenance en collaboration avec des partenaires africains (voir 
ci-dessous) et contribué au retour d’un masque important sous la forme d’un 
« prêt à long terme », statut qui rappelle les limites juridiques et politiques de la 
politique du musée. L’opinion publique ayant toutefois exhorté les législateurs 
belges à prendre leurs responsabilités, les membres du Parlement fédéral tra-
vaillent actuellement sur la définition des conditions des demandes de restitution 
et de retour physique des « collections coloniales » conservées dans les institu-
tions fédérales belges (Projet de loi 2022). De même, le Parlement fédéral belge 
devra décider s’il suit les recommandations de réconciliation formulées par le 
groupe d’experts rattaché à la Commission Congo (Commission Congo 2021).

On a observé ces dernières années une floraison de nouvelles publications 
scientifiques sur les méthodologies de recherche de provenance et les ques-
tions juridiques connexes, qui souvent s’inspiraient les unes des autres. Par 
exemple, l’étude néerlandaise récemment publiée Pilot Project Provenance 
Research on Objects of the Colonial Era (PPROCE, mars  2022) a élaboré 
une méthodologie originale, basée sur les expériences d’une équipe d’his-
toriens néerlandais et indonésiens qui étudient les objets issus des colonies 
dans les musées néerlandais, en s’inspirant d’autres études, dont des articles 
allemands sur les œuvres d’art volées par le régime nazi et les publications 
dédiées à la Provenance de l’AfricaMuseum (PPROCE 2022 : 18-55). Selon 
cette méthodologie et les experts de la Commission Congo, nous devrions 
lire ces nouveaux engagements à la lumière d’un «  mouvement plus large, 
prônant une justice restaurative et une justice transitionnelle et visant des 
réparations morales mais parfois aussi matérielles pour des injustices histo-
riques incontestables envers des groupes sociaux variés » (PPROCE 2022 : 
11 ; Commission Congo 2021 : 462-475).

Quelle est la place des archives dans ce récit qui touche à la provenance, 
la restitution et la réparation morale d’injustices historiques ? On considère 
généralement que les archives liées à la période coloniale dites «  archives 
coloniales » (Van Eeckenrode 2021 : 25-26) jouent un rôle clé dans la recons-
truction de la mémoire et de la conscience collective, mais elles soutiennent 
également les demandes de restitution (Sarr & Savoy 2018 : 35-36). L’accès à 
ces sources d’un passé commun est décisif selon les experts qui conseillent la 
Commission Congo. Celle-ci a formulé de nombreuses recommandations en 
matière d’accessibilité des archives aux institutions belges qui les détiennent. 
Pour diverses raisons financières, pratiques et juridiques, ces institutions 
éprouvent des difficultés à répondre aux attentes toujours croissantes des 
chercheurs et de l’opinion publique (Commission Congo 2021  : 347-397, 
409-411). Dans la section qui suit, nous expliquons les défis posés par la 
variété des archives détenues par le MRAC.

2. Les archives du MRAC et la recherche de provenance
Ce chapitre n’a pas pour ambition de retracer en détail une histoire institu-

tionnelle du musée que l’on peut lire ailleurs (Leloup 2007 : 21-50 ; Rapports 
annuels du MRAC 2007-2020), mais je dois insister sur deux points. Depuis 
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1898, le musée a toujours fonctionné sous la tutelle d’autorités politiques et 
administratives hiérarchiques diverses, ce qui a fortement influencé l’idéologie 
régnant dans l’établissement et déterminé les moyens financiers dont il dispo-
sait. Aujourd’hui, en sa qualité d’établissement scientifique fédéral, le musée est 
régi par des lois fédérales et des arrêtés royaux et contrairement à la plupart des 
autres institutions scientifiques et patrimoniales, il n’est pas associé aux com-
munautés linguistiques néerlandaise, française ou allemande. Deuxièmement, 
le musée se caractérisait, et c’est encore le cas aujourd’hui, par un fort degré de 
décentralisation. Ainsi, il n’existe pas de service central de gestion des collections : 
la responsabilité des spécimens d’animaux, des minéraux, des objets ethnogra-
phiques et archéologiques, des photographies et de la documentation historique 
est attribuée aux différents services scientifiques, organisés en trois départe-
ments (Biologie, Sciences de la Terre, Anthropologie culturelle et Histoire). Au 
début du XXIe siècle, de nouveaux professionnels de la conservation, de l’enre-
gistrement et de la numérisation ont rejoint les équipes scientifiques, ce qui a 
parfois entraîné la création de services d’appui scientifique distincts, comme 
le service Archives et gestion des collections (AGC) au sein du département  
d’Anthropologie culturelle (Rapports annuels du MRAC 2007-2020).

Chaque unité administrative ou scientifique du MRAC dispose de ses 
archives. Celles-ci résultent des activités quotidiennes des services ou y sont 
entrées en tant que pièces de collection (don, achat, etc.) de particuliers, 
d’institutions ou d’entreprises le plus souvent privés. Dans cet article, nous 
définissons les archives du MRAC comme l’ensemble des documents en la 
possession du musée. Les archives institutionnelles sont appelées « archives 
du musée », tandis que les archives acquises à des fins scientifiques sont appe-
lées « archives privées » ou « collections d’archives ».

2.1. Les défis posés par les archives du musée

Lorsqu’ils parlent d’archives institutionnelles, les archivistes ou les docu-
mentalistes font généralement une distinction entre les documents qui sont 
activement utilisés au sein d’une administration, souvent appelés «  archives 
dynamiques  » ou dossiers actifs, et ceux, généralement appelés «  archives 
anciennes » ou « historiques », qui ont perdu leur utilité administrative directe 
tout en conservant une importance scientifique, culturelle ou historique. Dans 
un monde idéal, les documentalistes et archivistes suivraient le cycle de vie des 
documents, du bureau à l’entrepôt de données, et parviendraient à garantir un 
accès direct à des informations contextualisées, conformément aux réglemen-
tations sur la protection des données personnelles ou sensibles.

Les archives du musée sont des archives publiques d’un établissement fédéral. 
Elles sont donc soumises à la loi sur les archives du 24 juin 1955 (modifiée le 
6 mai 2009) (Moniteur belge 2009). L’utilisation « active » des archives du musée 
dans le cadre d’un enregistrement et d’une recherche en cours requiert leur 
conservation sur place, bien que la loi stipule que les archives de plus de 30 ans 
doivent être transférées aux Archives de l’État belge. Dans son audit des archives 
du musée en 2007, l’archiviste d’État Geert Leloup a toutefois souligné l’absence 
de politique générale en matière d’archives (Leloup 2007 : 51-54). Son rapport 
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de synthèse, dans lequel il a identifié les séries d’archives les plus précieuses 
(« séries » au sens de catégories de documents résultant d’une même activité et 
partageant des caractéristiques formelles similaires), a constitué la première 
tentative pour remédier à la fragmentation de la gestion d’archivage, mais celle-
ci doit s’accompagner d’un plan de suivi pour répondre aux normes de qualité 
des Archives de l’État et de l’actualité numérique (Moniteur belge 2010).

Les archives les plus anciennes sont celles qui souffrent le plus de l’absence 
d’instructions concernant leur conservation et elles sont, dans une mesure 
variable, menacées de dispersion, de négligence et de dégradation. Nous dis-
tinguons clairement les archives des services centraux (direction, ressources 
humaines, comptabilité, etc.) des archives des départements scientifiques 
décentralisés. Les premières ont été traitées de 1898 à 1990 selon trois sys-
tèmes de classement thématique différents. Malgré les défauts inhérents à 
ces systèmes et quelques dossiers perdus, la structuration de ces archives a 
été continue. Les services scientifiques, où les documents et les dossiers ont 
été conservés de manière à servir au mieux la recherche, n’ont pas connu de 
systèmes d’archivage comparables. Les documents, au gré des changements 
de sujets de recherche et de personnel, perdaient leur utilité administrative ou 
scientifique ; par ailleurs, les compétences et les ressources nécessaires à leur 
conservation faisaient souvent défaut (Leloup 2007 : 51-54).

Aujourd’hui, les archives historiques de la plupart des services scienti-
fiques sont stockées dans différents bureaux, placards ou caves et ne sont 
accessibles que grâce au personnel des services concernés. La gestion des 
anciennes archives des services centraux a été confiée au service AGC. Il 
existe un inventaire dans la base de données archives.africamuseum.be dont 
nous avons publié des segments limités de ces archives en utilisant la struc-
ture de l’étude de Leloup comme source d’inspiration, mais il reste beaucoup 
à faire. Nous espérons que les services scientifiques enregistreront également 
leurs archives dans cette base de données.

Pour éviter que le retard ne se creuse, une politique archivistique d’ensemble 
devrait également prendre en compte les orientations actuelles en matière de 
gestion des données, concernant la création (quelle action nécessite d’être docu-
mentée ?)  ; l’enregistrement (quelles sont les métadonnées nécessaires ?)  ; la 
sélection (quelles données allons-nous conserver pour l’avenir ?) ; et la conser-
vation (comment allons-nous maintenir l’accessibilité aux données  ?). Cette 
question est devenue plus urgente avec la numérisation du processus de travail 
qui a généré de nouveaux enjeux techniques dans la gestion des archives pour 
leur utilisation future (formats numériques, intégrité, sécurité) (Boudrez 2008).

2.2. Archives du musée et recherche de provenance

Les problèmes d’accessibilité posés par les archives du musée influencent 
le résultat de toute recherche de provenance, dans la mesure où ces séries 
d’archives donnent un aperçu du processus d’acquisition des objets, des spé-
cimens et de la documentation. Dès le début, le conseil d’administration et 
les services scientifiques du MRAC ont créé des documents et rassemblé 
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les données sur les nouvelles entrées de collections dans des dossiers et des 
registres. Ceux-ci sont utilisés quotidiennement pour le premier enregistre-
ment des collections dans les multiples bases de données du MRAC, et ont 
été parmi les premiers types de fichiers à être numérisés par le service AGC 
(Figure 1). Avant toute publication en ligne de ces documents, il faut résoudre 
des questions juridiques, concernant le règlement général sur la protection 
des données (vie privée des personnes mentionnées dans les documents).

Les dossiers et registres d’acquisition servent souvent de point de départ 
à de nouveaux projets internationaux de provenance et de restitution impli-
quant les collections du MRAC. La recherche archivistique sur les dossiers 
d’acquisition d’objets de pouvoir rituel du nord-est du Congo (notamment 
la collection Armand Hutereau) a montré dans quelle mesure leur réinté-
gration (numérique) dans ces sociétés pouvait contribuer au processus de 
paix (AFRISURGE 2020). De même, les dossiers de l’ancien département 
d’anthropologie physique ont servi de base au projet d’évaluation multidisci-
plinaire de l’origine des restes humains (HOME 2019).

Figure 1. Fragment du Registre général d’entrée. Un membre du personnel de la 
direction enregistre les nouvelles entrées et en réfère à la section scientifique qui 

reçoit les pièces de la collection. 
(AA.0-RGE.1, archives du MRAC, archives du Conseil  

d’administration et des services de soutien ; © MRAC.)
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On trouve également des informations sur les collections dans d’autres 
séries d’archives comme les dossiers de missions scientifiques de terrain, la 
correspondance entre le directeur et les responsables des services scientifiques, 
les rapports annuels, ou encore les dossiers comptables. On peut également 
repérer des traces de la connaissance ou de l’expertise de scientifiques sur 

certaines collections dans les archives des services scientifiques. Certains 
services ont produit des milliers de fiches d’inventaire, avec des informations 
basiques sur la provenance des objets et les commentaires des chercheurs sur 
ces derniers. La vaste collection ethnographique (dont le masque kakuungu) 
rassemblée par l’employé du musée Albert Maesen, ne peut être interprétée 
si l’on ne consulte pas les carnets de mission de ce dernier (Figure 2), tandis 
que les dossiers de Max Poll du département de biologie contiennent de 
précieuses informations sur l’«  emblématique  » grand éléphant exposé au 
musée (MRAC 2021d).

Figure 2. Dessins et notes du carnet d’Albert Maesen lors de  
sa mission scientifique de 1953 à 1955.

Il s’agit d’un fragment du premier carnet d’un ensemble en comprenant soixante. 
(DA.1.1, archives du MRAC, archives du service des études patrimoniales ; © MRAC.)



77Les archives du MRAC peuvent-elles jouer un rôle dans la recherche de provenance et la politique de restitution ?

La qualité du processus d’enregistrement des collections du musée a sou-
vent varié, entre abondance et absence totale de données sur la provenance 
des objets. D’autres archives institutionnelles ou documents privés s’avèrent 
constituer des sources équivalentes et complémentaires pour les collec-
tions du MRAC. La provenance de la statue nkisi nkonde entrée au musée 
en tant que don des Musées royaux d’Art et d’Histoire (MRAH) en 1912 
(Figure 3) n’a pu être retrouvée qu’en y associant les mémoires d’Alexandre 
Delcommune et les archives des MRAH (Couttenier 2018).

Pour mieux localiser ces sources, les Archives de l’État et le MRAC ont 
publié un guide des archives relatives aux anciennes colonies belges de la 
RDC, du Rwanda et du Burundi (Belgique, Congo, Rwanda et Burundi. Guide 
des sources de l’histoire de la colonisation). De nombreux services et institu-
tions liés aux gouvernements coloniaux ont joué un rôle d’intermédiaire dans 
le processus d’acquisition et détiennent par conséquent souvent des archives 
complémentaires (Tallier, Van Eeckenrode & Van Schuylenbergh 2021 : 926, 
940-954). Une grande partie des archives privées liées aux collections men-
tionnées dans le guide se trouvent à Tervuren.

Figure 3. Le dossier d’acquisition documentant le don du nkisi nkonde 
(numéro 7943) par les Musées royaux d’Art et d’Histoire en 1912  

ne mentionne ni le nom de Delcommune ni la statue. 
(DA.2.277, archives du MRAC, archives du service des études patrimoniales ; © MRAC.)
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2.3. Archives privées du MRAC et recherche de provenance

Chaque département scientifique a rassemblé des documents provenant 
d’entreprises et de personnes privées pour documenter ses collections. Les 
fonds d’archives privés de deux départements bénéficient de plus d’atten-
tion que les autres. Depuis 1898, les services du département des Sciences 
de la Terre ont exercé un lobbying actif auprès des géologues et des sociétés 
minières pour obtenir les archives des données géologiques de ces derniers 
(Chartry et al. 1998 : 220-221), en partie cataloguées dans la base de données 
minières de la RDC (www.drcmining.org). À partir de 1910, le département 
Histoire a acquis un volume considérable d’archives provenant d’importantes 
personnalités, entreprises et institutions privées coloniales. Initialement, la 
collecte des documents a surtout obéi à des objectifs de propagande, mais des 
critères plus scientifiques ont progressivement pris le dessus (Morren 2022 : 
82-89). Les instruments de recherche mobilisés dans cette collecte sont acces-
sibles en ligne (archives.africamuseum.be). Les autres départements n’ont pas 
encore communiqué au sujet des collections d’archives qu’ils ont acquises.

Les collections d’archives du MRAC ont servi de source primaire pour 
des études historiques couvrant une grande variété de sujets. L’étude de 
ces archives en tant que pièces de collection appelle cependant quelques 
remarques générales sur leur provenance. Par exemple, s’écartant des bonnes 
pratiques archivistiques, le musée a rarement acquis la documentation com-
plète d’une personne ou d’une institution, mais seulement la partie ayant des 
liens évidents avec les anciennes colonies. Ainsi, dans les années 1930, la 
veuve d’Émile Storms a fait don de documents relatifs à la carrière coloniale 
de son mari, qui ne couvre que 8 des 71 années de sa vie. Or, dans de nombreux 
cas, d’autres dons accompagnaient l’acquisition des archives d’une personne. 
Ainsi, en plus de documents, le musée a également reçu de Mme Storms les 
attributs coloniaux personnels de son mari (uniforme, arme à feu, boussole), 
des objets de pouvoir tabwa et les crânes de trois chefs africains. Les journaux 
d’Émile Storms constituent également des objets intermédiaires fournissant 
des informations sur la provenance de ces objets dispersés dans différents 
départements scientifiques du MRAC (MRAC 2021c).

Une autre caractéristique remarquable des archives privées du MRAC est 
qu’elles n’intègrent que peu d’archives provenant d’institutions ou d’acteurs 
africains. C’est d’ailleurs le cas de nombreuses institutions belges dont les col-
lections privées « coloniales » figurent dans le guide Belgique, Congo, Rwanda et 
Burundi. Guide des sources de l’histoire de la colonisation. La nécessité d’inclure 
des voix africaines dans les collections d’archives du musée n’a jamais été 
débattue et les sources provenant d’Européens ont été priorisées (Couttenier 
2013). Cela ne veut pas dire que les voix africaines sont complètement absentes 
des archives, mais on ne les « entend » qu’au travers d’un filtre européen. Cette 
lacune a rappelé l’urgence à trouver des sources africaines avant qu’elles ne 
disparaissent (Van Eeckenrode 2021 : 35-36). La collecte de récits issus de la 
tradition orale, comme le récit tabwa du raid de Storms (Roberts 2013), devrait 
également améliorer la qualité de la recherche sur la provenance historique.
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Une dernière remarque  : qualifier ces archives de «  privées  » occulte le 
fait qu’une partie importante en est composée de documents produits dans 
l’exercice d’une fonction publique. Des archives comme celles du gouver-
neur général Félix Fuchs contiennent de nombreuses correspondances non 
officielles et notes préparatoires à des communications officielles, et elles 
pourraient sans doute être considérées comme relevant du domaine public 
(Piret 2011). D’autres, comme les archives de Frantz Cornet, sont le résultat 
d’une collecte délibérée d’archives publiques dans les administrations locales 
du Congo (Luwel 1960). La mission Cornet, datant de la fin des années 1940, a 
révélé la douloureuse absence de cadre légal pour la conservation (de manière 
générale) des archives publiques au Congo (et en Belgique), état de fait qui n’a 
changé qu’après 1955 (Piret 2015). Cette discussion sur le caractère privé ou 
public des archives pourrait apparaître très technique et arbitraire et pourtant, 
elle va traverser le débat sur la possible restitution des archives coloniales.

3. Archives du MRAC et restitution
C’est l’accessibilité générale des archives du MRAC qui décidera de leur 

importance dans la recherche de provenance. Les chercheurs africains en parti-
culier rencontrent de nombreux problèmes pratiques pour consulter les sources 
de leur histoire, conservées en Belgique (mobilité, visa, autorisation, etc.), 
situation rejouant l’inégalité entre Africains et Belges qui a caractérisé l’époque 
coloniale (Commission Congo : 392-393). De même, les gouvernements des 
anciennes colonies ont des difficultés à accéder aux archives produites par 
l’administration locale de leurs territoires (les « archives de gestion »). Comme 
nous l’avons mentionné, ces archives sont souvent enfouies dans des archives 
privées, à l’exemple de celles de Fuchs. Cette injustice est utilisée comme argu-
ment pour la restitution, mais le transfert des archives ne ferait que déplacer le 
problème d’inaccessibilité (Van Eeckenrode 2021 : 37-39).

Toute réponse à cette question passe par une nécessaire et totale prise 
de conscience du fait que ces archives publiques et privées sont nées d’une 
configuration euro-africaine et qu’elles portent la mémoire des deux com-
munautés. Les archives de Josué Henry de la Lindi, militaire stationné au 
Congo oriental pendant la Première Guerre mondiale, recouvrent une his-
toire partagée par la RDC, le Rwanda, le Burundi, la Tanzanie, l’Ouganda, 
la Belgique, l’Allemagne et le Royaume-Uni (Thuriaux-Hennebert 1964). 
Lequel de ces pays mérite le plus de les posséder ? L’idée d’un « patrimoine 
commun » archivistique pourrait constituer une base solide permettant aux 
parties concernées de s’assoir autour d’une table et de lancer le débat sur 
l’amélioration de la situation actuelle (Van Eeckenrode 2021 : 39-41).

Le guide des archives relatives aux colonies belges de la RDC, du Rwanda 
et du Burundi est le résultat d’une telle conversation, car il répond aux 
demandes des chercheurs belges et africains d’une meilleure transparence 
concernant les archives coloniales en Belgique. Il est à espérer que le projet 
puisse s’inscrire dans la durée, en particulier via des mises à jour régulières, 
et qu’il s’enrichisse des contributions d’institutions africaines.
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Un pas supplémentaire a été franchi avec le projet en cours de numérisa-
tion des archives coloniales publiques et privées concernant le Rwanda, en 
réponse à une demande d’amélioration de l’accès portée par le gouvernement 
rwandais (DGD 2019). La reproduction numérique permet d’atteindre un 
plus grand nombre de personnes et ouvre la perspective d’un retour à la fois 
physique et symbolique des archives en Afrique. Plus important encore, le 
partage des documents permet au Rwanda de devenir un partenaire égal dans 
la définition des droits d’accès aux archives partagées. C’est donc à ce pays 
qu’incombe la lourde responsabilité de protéger les informations sensibles 
sur les citoyens rwandais, burundais, congolais ou belges qui figurent dans 
ces archives. Cela ne peut se faire que dans un climat de confiance, débarrassé 
de tout préjugé (paternalisme, suspicion, etc.) et obstacle juridique (déclassi-
fication, RGPD) (Van Eeckenrode 2021 : 41-44).

Un tel changement de mentalité exige du courage et de la persévérance 
de la part de toutes les parties. Il suppose aussi de dépasser les expériences 
amères des collaborations passées et des tensions politiques réciproques. Les 
archives du MRAC abritent le patrimoine commun d’une multitude d’acteurs 
et les archivistes sont régulièrement confrontés à la défiance de ceux qui ne 
bénéficient pas d’un accès privilégié. Ces critiques se traduisent souvent par 
des événements très médiatisés, tels que la vente aux enchères d’un journal 
important lié à la violente «  histoire de l’acquisition  » d’un célèbre masque 
luba (Bouffioux 2019 ; MRAC 2021b), voire par de pures théories du com-
plot (Viewpoints 2019). La compréhension de l’histoire de ces frustrations 
et la reconnaissance des injustices sous-jacentes devraient nous encourager à 
trouver de nouveaux moyens d’améliorer l’accès à ces archives et, plus impor-
tant encore, à engager des discussions franches avec nos collègues africains.

Conclusion
Le musée poursuit la voie de la décolonisation qu’il a choisie, et nous avons 

montré le rôle que les archives pouvaient jouer dans ce processus. Comme 
les archives du MRAC renferment la trace des pratiques de collecte de l’ins-
titution, elles constituent d’excellentes sources pour les recherches sur la 
provenance des collections muséales et peuvent étayer de futures demandes de 
restitution. Leur importance va bien au-delà cependant, car elles contiennent 
les mémoires d’histoires partagées entre les anciennes puissances coloniales 
et leurs colonies. En tant qu’ancienne institution coloniale, le musée devrait 
donc pleinement s’engager dans un monde en voie de décolonisation, en favo-
risant un accès efficace et généralisé à ses archives, à ses bases de données et 
à son expertise interne.
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Ce chapitre vise à examiner de manière critique le contexte dans lequel 
des corps congolais ont été déterrés sous les ordres de l’agent colonial belge 
Ferdinand Van  de  Ginste (1912-1947) après la Seconde Guerre mondiale 
entre 1945 et 1946 dans les actuelles provinces du Kwango et du Kwilu. 
Les études de provenance de ce texte ont été menées dans le cadre du projet 
« HOME » (Human remains Origins Multidisciplinary Evaluation). À partir 
des recherches à travers les archives et les histoires orales, nous essayons de 
retracer le processus dans lequel des communautés ciblées sont devenues des 
objets scientifiques. Les témoignages oraux montrent comment le passé et le 
présent sont inextricablement liés à travers le souvenir. La prise en compte 
de cette dimension sociale (mémorielle) est indispensable dans les analyses 
de provenance pour appréhender véritablement la nature « déshumanisante » 
des collections muséales de restes humains. 

« HOME » est un projet scientifique fédéral belge lancé en décembre 2019 
qui a pris fin en décembre 2022. Le Musée royal de l’Afrique centrale (MRAC) 
collaborait avec six autres partenaires : trois institutions de Bruxelles (Institut 
royal des Sciences naturelles de Belgique, Institut national de Criminalistique 
et de Criminologie, Musées royaux d’Art et d’Histoire) et trois universités 
(Université libre de Bruxelles, Université de Saint-Louis et Université de 
Montréal). Le projet avait pour but de finaliser un inventaire complet des col-
lections publiques de restes humains en Belgique et d’examiner différentes 
pistes de rapatriement. 

Introduction
Le 30 août 1947, le Musée du Congo à Tervuren avait reçu de Léopoldville 

(actuelle Kinshasa) une collection de 229 restes humains, dont 185 crânes. 
Ces derniers avaient été envoyés par le commissaire provincial Firmin 
Peigneux (1904-1968) après le décès de l’agent colonial Van  de  Ginste en 

1. Historienne et anthropologue de formation, chercheuse pour les études de provenance, elle 
est au MRAC la personne de liaison avec la RDC dans le cadre du projet « HOME ».
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juillet 19472. Cette « collection » constituée par Van  de  Ginste représente 
environ 45 % des collections d’anthropologie anatomique (AA), longtemps 
conservée au Musée du Congo (aujourd’hui Musée royal de l’Afrique centrale) 
puis transférée à l’Institut royal des Sciences naturelles de Belgique en 1964 
(AR  1965 : 6428). L’inventaire des collections d’AA a été spécifiquement 
produit entre novembre 1897 et 1960 par le Musée du Congo. Le récolement 
et l’identification de ces collections constituent les objectifs principaux du 
projet « HOME » (AfricaMuseum 2021a et b)3. 

Le registre général des collections d’AA du MRAC recense 518  restes 
humains. Mais certains de ces enregistrements concernent plusieurs restes 
humains, entre autres des ossements, des crânes, des moulages de visages et 
de bustes. D’après les descriptions du registre des collections d’AA, c’est un 
total approximatif de 622 restes humains qui peut être dénombré4.

Ces collections ne peuvent être réduites à des chiffres. Elles représentent 
en premier lieu les ancêtres de personnes qui vivent parfois toujours dans 
l’ancien district (aujourd’hui province) du Kwango. Bien que tous les restes 
humains ne puissent être identifiés avec une personne, une famille ou une 
communauté, les catégories et les classifications qu’on leur applique et la 
conservation sont, selon Tiffany Jenkins et beaucoup d’autres chercheurs, 
déshumanisantes (Jenkins 2014 : 104 ; Rassool 2015 : 664 ; Mataga et  al. 
2022 : 11). Tal Adler, artiste et chercheur au Centre de recherche anthropo-
logique sur le patrimoine et les musées (CARMAH) de l’Université Humboldt 
à Berlin, témoigne d’une visite privée aux dépôts du Musée d’Histoire natu-
relle de Vienne : « Voir ces deux personnes placées parmi des milliers d’autres 
dans la même armoire, rangées après rangées, déshumanisées, a été une dis-
sonance cognitive et une expérience très émotionnelle5 » (Hannouch 2020 : 
124). 

Les chiffres et les classifications ne nous disent pas non plus le nombre et 
l’identité exacts des crânes et des ossements humains qui ont été collectés au 
nom de l’anthropologie physique. Mais ces chiffres révèlent néanmoins la 
concurrence acharnée que se livraient les musées ethnographiques dans le 
commerce des restes humains provenant de communautés encore vivantes 
(Legassick  & Rassool 2000 : 1-3). La collection Van  de  Ginste en est un 
exemple.

2. Lettre « Études anthropométriques Bapende et Basuku par feu Mr.  Van  de  Ginste,  F. » de 
Firmin Peigneux à Floribert Duchesne, 12 juillet 1947 (Archives IRSNB, AA 45).
3. Dans le cadre de « HOME », des inventaires détaillés des collections de restes humains dans 
les établissements scientifiques fédéraux ont été entrepris, l’inventaire original du Musée du 
Congo a été transcrit et numérisé pendant plusieurs mois en 2020 et 2021, ainsi que les dossiers 
d’Anthropologie anatomique (AA), qui contiennent des notes sur la profanation de ces restes.
4. Registre d’Anthropologie anatomique (Archives MRAC, section d’Archéologie et Préhistoire, 
1897-1960, D.A.10.11).
5. Traduction libre par Lies Busselen. 
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Figure 1. Portrait de Willy Lusasi par Esopa Kandu Lusasi à Feshi le 25 avril 2022.
(Photo et © Esopa Kandu Lusasi.)

Waia Waia 

Il est 6h37 le 10 mars 2022 à Feshi, Willy Lusasi (°1963) nous attend à la 
porte d’entrée de notre logement chez Sœur Eugénie. Pour notre arrivée, il a 
enlevé tous les buissons autour de la tombe de l’agent colonial Van de Ginste. 
Willy est le fils d’un agriculteur qui a travaillé dans une ferme d’État dans les 
années 1940 et 1950 à Feshi, dans l’ancien district du Kwango. Il nous salue 
avec une chanson sur Van de Ginste, administrateur territorial de Feshi de 
1945 à sa mort le 4 mars 1947 : 

« Waia Waia montera (viendra) demain, celui qui n’a pas payé la taxe (manque 
de taxe) sera arrêté (incarcéré)

Waia Waia montera (viendra) demain, celui qui n’a pas labouré son champ 
(manque de champ) sera arrêté (incarcéré)

Waia Waia descendra (viendra) demain, celui qui n’a pas payé l’impôt (manque 
d’impôt) sera arrêté (incarcéré)

Waia Waia montera (viendra) demain, celui qui n’a pas payé la taxe sera arrêté 
(incarcéré)
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Waia Waia descendra (viendra) demain, celui qui n’a pas labouré son champ 
(manque de champ) sera arrêté (incarcéré)

Waia Waia montera (viendra) demain, celui qui n’a pas payé l’impôt sera 
arrêté (incarcéré). »

Cette chanson était interprétée pour préparer la population à l’arrivée du 
Waia Waia, le surnom donné à Van de Ginste par la population locale. Ce 
surnom désignait une personne qui est souvent sur la route (communica-
tion personnelle Muhika Liwanda Augustin, 9 mars 2022, Feshi). Dans son 
étude sur les relations de pouvoirs à travers la langue locale, Osumaka Likaka 
réfère au surnom « wai wai », comme une probable réplique de « waia waia ». 
Des surnoms qui étaient des expressions critiques des défaillances du sys-
tème colonial et induisaient des formes de résistance à son encontre. Chaque 
surnom illustrait localement la dénonciation d’une situation plus ou moins 
généralisée d’injustice (Likaka 2009 : 95). 

D’après Robert  E. Smith, professeur dans les écoles secondaires du 
Congo de 1964 à 1993 et qui faisait à l’époque des recherches sur l’histoire 
du Congo belge, des sources orales lui avaient déclaré dans les années 1980 
que Van de Ginste avait été un agent colonial notoire, surnommé « wei wei » 
ou « wai wai » par la population locale. Smith a interviewé des Congolais en 
langue kituba dans les secteurs Due et Kwilu du territoire de Bulungu en 
1966 et 1976, et dans le secteur Bindungi du territoire de Masi-Manimba 
en 1981 et 1986 (Smith 2005 : 182 ; communication personnelle Robert E. 
Smith, 4 janvier 2021). Bruno Kombo Kembo (1924), son ancien greffier, a 
confirmé ce surnom qui faisait référence à la force et au caractère autoritaire 
de Van de Ginste pour assurer la production de caoutchouc. Si la population 
ne récoltait pas assez de caoutchouc, mais aussi quand il buvait l’après-midi, 
Van de Ginste utilisait la chicotte sans vergogne (communication personnelle 
Bruno Kombo Kembo, 8 mars 2022, Feshi). À Masi-Manimba, Mukidi Audon 
(1933) nous a raconté que Van de Ginste faisait beaucoup d’allers et retours 
entre Masi-Manimba et Feshi, car il était proche de Léon Van Caeneghem, le 
directeur de l’usine des huileries Plantation du Kwango, construite en 1930 
à Masi-Manimba (AR 1951 : 7302 ; Buelens 2007 : 462) dont la mauvaise 
réputation était notoire.

L’infâme réputation de Van de Ginste parmi la population était bien connue 
dans la région (communication personnelle Zushi Patty, 8 décembre 2022). 
La chanson servait par exemple à prévenir la population de sa venue. Dans 
chaque village où Waia Waia prélevait des impôts, les gens étaient informés 
une ou deux semaines à l’avance (communication personnelle Willy Lusasa, 
10 mars 2022, Feshi) : cela leur donnait le temps de procéder aux récoltes et 
de transférer les produits agricoles dans les paysannats, créés en 1921 (Gunst 
2012 : 45).
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Figure 2. Photo de la maison de la famille Van de Ginste à Feshi le 10 mars 2022. 
(Photo Lies Busselen © MRAC.)

Ferdinandus-Arthur Van  de  Ginste6, connu par le prénom Fernand ou 
Ferdinand, fut licencié en 1934 en études commerciales et économiques à 
la Haute École de Gand et en sciences sociales et politiques à l’Université 
libre de Bruxelles (ULB). En 1935, il entra dans le 6e régiment de ligne de 
l’armée belge où il obtint le grade de sergent. Fasciné par la biométrie, il fut 
engagé comme statisticien dans le laboratoire de médecine légale du pro-
fesseur Frédéric Thomas7 (1906-1986) à Gand où de nouvelles méthodes 
pour l’identification des victimes de crimes étaient au centre de la formation 
pratique. Au cours de ces trois ans, Van de Ginste entra en contact avec les 
techniques de conservation, d’autopsie, de recherche statistique et d’enquête 
biométrique (Cotmans 2015). Actuellement, ce laboratoire est situé dans le 
bâtiment de l’Académie royale des Beaux-Arts (KASK) à Gand. 

Une fois terminée sa formation en lingala à l’école coloniale et un mois 
après son mariage avec la comptable Elza Cortier, il partit pour le Congo 
belge le 17 juin 1938 sur l’Anversville (De Gentenaar 1938 : 6).

6. Dossier personnel Ferdinandus-Arthur Van de Ginste (Archives AGR2, SPA, fonds 
Métropole, n° 9302).
7. Dossier personnel Frédéric Thomas (Archives UGent, 294).
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Figure 3. Carte du FOREAMI de l’ancien district du Kwango. 
(Extraite de De Brauwère 1938 : 3 ; droits réservés.)

Van de Ginste fut d’abord engagé comme officier régional en qualité d’ad-
judant dans la Force publique à Lukala dans le secteur de Masi-Manimba. 
Après son terme militaire, il demanda à l’Administration coloniale un 
congé sans solde, du 8 juin 1940 au 20 décembre 1940. Le 24 janvier 1941, 
Van de Ginste arriva à Feshi (Administration communale : livre d’or de Feshi). 
À cette date, il est toujours en congé pour « raisons de santé8 ». Le 1er juillet 
1944, il fut finalement nommé par le ministère des Colonies au grade d’ad-
ministrateur territorial adjoint de première classe. En janvier 1947, il devint 
administrateur territorial. Trois mois plus tard, il se suicida le 4 mars 19479. 
Les circonstances de son suicide restent ambiguës. Selon le rapport officiel, 
Kabamfu Kihani, la femme de Van  de  Ginste, était le seul témoin ce jour-
là, le 4  mars 1947. Elle vivait avec l’agent territorial et leurs trois enfants 
Jacques (1940), Jacqueline (1942) et Jeanine (1944) à Feshi et était connue 

8. Dossier personnel Ferdinandus-Arthur Van de Ginste (AGR2, SPA, fonds Métropole, n° 9302).
9. « Rapport sur le suicide de l’administrateur territorial Van de Ginste F. », 15 avril 1947 (ibid.). 
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comme son intermédiaire avec la population. Lorsque Van  de  Ginste s’est 
suicidé, Kabamfu était enceinte de leur quatrième enfant, Jeannette Kihani 
Van  de  Ginste, née en 1947 (communication personnelle Jeanette Kihani 
Van  de  Ginste, 28  janvier 2022, Kinshasa). Kabamfu était aussi la fille du 
chef coutumier Nfumu Kihani David de la communauté Ngongo, du village 
Kimeso dans le secteur de Masi-Manimba à 130 km de Feshi. Elle avait, outre 
une élégance royale, une capacité à repérer les stratégies politiques entre 
les différentes communautés (communication personnelle Mukidi Audon, 
12 mars 2022, Masi-Manimba). 

Papa Kembo, Willy Lusasi et Augustin Muhaki ont déclaré que Van de Ginste 
s’est suicidé à cause d’une lettre de l’Europe déclarant la possible mort de son 
père et/ou des autres membres de sa famille lors de la Seconde Guerre mon-
diale (communications personnelles à Feshi de Bruno Kembo Kombo, 8 mars 
2022, de Willy Lusasy, 10  mars 2022, et de Muhika Liwanda Augustin, 
9 mars 2022). Mais la correspondance personnelle de Van de Ginste révèle 
que sa famille était en sécurité et en vie. Par ailleurs, il voulait continuer des 
recherches sur la collection qu’il avait « rassemblé ». Il avait obtenu une ins-
cription pour un doctorat de sciences coloniales à l’ULB10. Ainsi, le 15 février 
1947 – moins de vingt jours avant son suicide –, il écrivait dans une lettre à sa 
sœur qu’il cherchait un logement à côté de l’université11. 

Tombes profanées 
Il existe une vaste littérature sur la profanation des tombes dans le contexte 

de la création des collections anatomiques et anthropologiques des univer-
sités et musées des métropoles européennes. La violation des tombes et le 
commerce des cadavres à des fins médicales (la dissection dans les cours 
d’anatomie) étaient monnaie courante en Europe au XIXe siècle. Il s’agissait 
d’une pratique pseudo-scientifique répandue et coordonnée dans de nom-
breux cas par des militaires et fonctionnaires coloniaux dans les anciennes 
colonies (Macdonald 2011 : 28 ; Simpson 1996 : 176). Van  de  Ginste 
n’était pas le premier Belge à violer des cimetières au nom de la science au 
Congo. Dans les années 1890, un professeur de sciences naturelles liégeois,  
Demeuze, le précéda (Couttenier 2005 : 112). En septembre 1945, plus de 
cinquante ans après les exhumations de Demeuze, Van de Ginste expliqua par 
courrier au directeur du musée du Congo belge ad interim, Floribert Duchesne, 
avoir la volonté d’organiser l’excavation de tombes12. À la fin de la Seconde 
Guerre mondiale, violer des tombes au nom de l’anthropologie physique 
était pourtant une pratique extrêmement problématique, voire pleine- 
ment abjecte, du fait de la croissance d’une attitude antiraciste au niveau 

10. Lettre « Collection 200 crânes basuku » de F.  Van  de  Ginste à Floribert Duchesne, 
25 septembre 1946 (Archives africaines, AIMO (1580), 9053).
11. Lettre personnelle de F. Van  de  Ginste à Marie Van  de  Ginste, 15  fevrier 1947 (archives 
personnelles de la famille). 
12. Lettre « Collection 200 crânes basuku », op. cit. 
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international et du déclin réel du racisme scientifique. Les déclarations dénon-
çant l’existence des « races » par l’UNESCO, inspirées par une génération 
issue de la pensée anthropologique boasienne dans les années 1950, ont créé 
un point de bascule dans la communauté internationale (Ferguson et al. 2011 : 
121 ; Kyllingstad 2014 : 218 ; Berg & Ta’ala 2014 : 6). Néanmoins, une pen-
sée raciale a perduré (Caspari 2003 : 74). Tout juste après la Seconde Guerre 
mondiale, le centre de Recherche anthropologique et le musée d’Anthropo- 
logie de l’ULB virent le jour, sous la direction du professeur François 
Twiesselmann (1910-1999), qui avait emprunté et examiné quelques crânes 
de la collection Van de Ginste en 194813. Le fait que ce dernier avait été admis 
comme doctorant à l’ULB en 1947 pour mener des recherches plus appro-
fondies sur ces crânes suggère que dans les années d’après-guerre à Bruxelles 
un intérêt croissant pour l’anthropométrie et l’eugénisme avait émergé 
(Louryan 2010 : 50). 

Figure 4. Portrait du greffier Papa Brunog Kembo Kombo à Feshi le 12 mars 2022. 
(Photo Lies Busselen © MRAC.)

Le contexte des prospections et des exhumations coordonnées par 
Van de Ginste, a été décrit tant en 1948, dans un rapport de Maurits Bequaert 
(1892-1973), conservateur au musée de Tervuren14 qu’en 2022 par l’an-
cien greffier Bruno Kembo Kombo à Feshi. Leurs assertions indiquent que 
Van de Ginste avait fait déterrer les crânes du sol contre de l’argent. Ainsi, le 

13. Dossier personnel de François Twiesselmann (Archives ULB, 1P 891A). 
14. Maurits Leopold Marie Bequaert, ingénieur bilingue ayant une formation en ornithologie, a 
travaillé pour le gouvernement colonial de 1921 à 1934 et pour le Musée du Congo belge à partir 
de 1936 (Van Noten 1989).
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prêtre jésuite François Lamal, une relation de Van de Ginste, qui vivait à la 
mission de Kingungi à Kimbongo, à 35 km de Feshi, s’étant rendu au musée 
le 2 février 1948, témoigna qu’il aurait versé de l’argent à « la première per-
sonne qui venait apporter un crâne, parfois des hommes, des femmes et des 
enfants15 ». L’excavation de tombes se fit dans les lotissements de Bwangongo, 
Bukatsona, Masengu et Menikongo à la fin de la Seconde Guerre mondiale en 
1945. En outre, Lamal expliqua qu’il n’y avait pas de cimetière commun pour 
la population, seulement des tombes isolées. Dans les cimetières officiels, 
les noms des personnes enterrées étaient enregistrés16. Les restes humains 
furent exhumés plus tardivement entre 1945 et 1946, en particulier, près 
de Feshi dans la région de Basuku, dans le groupe Kitoma dans l’ancien dis-
trict Kwango (communication personnelle, Bruno Kembo Kombo, 12 mars 
2022). 

Légitimité (juridique)
Bruno Kembo Kombo relate en détail qu’il a lui-même été chargé par 

Van de Ginste de faire effectuer des fouilles de cimetières anciens et tradi-
tionnels par des prisonniers pour 2,5 francs par crâne. Les crânes dont le cuir 
chevelu et les cheveux n’étaient pas encore décomposés devaient être réenter-
rés. L’argent était collecté dans la caisse de chaque secteur où des personnes 
étaient déterrées. Le greffier était ensuite chargé de payer le chef du village. 
Les crânes ont vraisemblablement été déterrés dans les secteurs de Kibolo, 
Bindungi et Masi-Manimba. La population ne comprenait pas le but de ces 
expéditions, mais se laissait « bercer » par l’idée que ces crânes étaient « plus 
grands et plus importants » que ceux des autres communautés de la région 
(communication personnelle Bruno Kembo Kombo, 12 mars 2022, Feshi). 

S’appuyant sur l’article  19 du décret du 16  août 1939, Van  de  Ginste 
demanda le 24 octobre 1945 au gouverneur général Pierre Ryckmans (1891-
1959) l’autorisation d’effectuer des fouilles dans la zone des communautés 
basuku sur le territoire de Feshi (Bulletin officiel du Congo belge 1939 : 658-
662). S’il en recevait l’autorisation, il ferait don de sa collection au musée de 
Tervuren et publierait ses résultats dans une revue belge17. Le 13 décembre 
1945, il obtint du vice-gouverneur général Paul-Charles Ermens (1884-
1957) l’autorisation d’exhumer des crânes dans la région du Kwango18. Il 
fut averti qu’il fallait procéder avec prudence afin d’éviter l’indignation de la 
population « indigène ». Répondant à ce souci de discrétion, Van de Ginste 
rechercha ainsi des endroits dans des villages désertés où il n’y avait plus 
de culte ancestral. Le 25 septembre 1946, il avait déjà recueilli 147 crânes, 

15. Rapport « Visite de François Lamal » par Maurits Bequaert, 2 février 1948 (Archives IRSNB, 
AA 45).
16. Ibid. 
17. Lettre « Fouilles en territoire de Feshi » de Ferdinand Van  de  Ginste à Pierre Ryckmans, 
24 octobre 1945 (Archives africaines, AIMO (1580) 9053).
18. Ibid.
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mais son objectif était d’atteindre un total de 200 pièces au début de 194719.  
À cette époque, le directeur du musée de Tervuren Duchesne soutenait l’im-
portance scientifique de ces collectes auprès du ministre Robert Godding 
(1883-1953)20. Par ailleurs, le 28  juillet 1955, la veuve de Van  de  Ginste 
réclama en retour la collection de son époux suite à une offre d’achat de 
Frédéric Thomas, un professeur dont Van  de  Ginste avait été assistant 
dans ses cours pratiques de médecine légale à l’Université de Gand21. Que 
ces pratiques aient pu avoir lieu avec l’autorisation de l’administration colo-
niale belge, au tout début de l’après-guerre, soulève des questions. En effet, 
à la même période, l’anthropologue physique néerlandais Hendrik Bijlmer 
(1890-1959) avait délibérément arrêté ses mesures crâniennes en Indonésie 
en 1945, particulièrement en raison de la résistance croissante de l’adminis-
tration coloniale (Sysling 2015 : 153). Dès l’entre-deux-guerres, la Norvège 
avait également réagi contre la politisation des études raciales. Du fait du 
nazisme, la méfiance envers les prétentions scientifiques de l’anthropométrie 
s’est encore renforcée (Kyllingstad 2014).

Le paradigme de la « race pure » après 1945 
En congé sans solde entre 1941 et 1944, Van de Ginste, développa un intérêt 

pour les différents groupes soi-disant « raciaux » de la région. Il se fixa pour 
objectif de rassembler au moins 200 crânes pour des recherches anthropo-
métriques. La corrélation entre les os wormiens et la suture frontale était 
l’inspiration principale pour étudier des chaînes ossiculaires entre les os 
occipitaux et pariétaux chez les Basuku22. Pour cela, il s’est principalement 
inspiré de l’étude Contribution à l’étude du métopisme (1935) de l’archéologue 
Jean Collette (1901-1936)23, mais il a également été influencé par le médecin et  
ethnologue britannique Charles Gabriel Seligman (1973-1940) pour décrire la 
morphologie des Basuku et des Bapende (1946). Van de Ginste avait sûrement 
lu The Races of Africa, paru en 1930, qui était en 1938 l’une des applications les 
plus radicales de la théorie des races sur la population africaine, dans laquelle 
les conquérants en Afrique étaient décrits comme supérieurs aux « races » 
africaines et glorifiés pour avoir apporté la civilisation. Seligman a été l’un des 
promoteurs du racisme scientifique. Il a adopté le schéma hamitique classique 
qui a théorisé différentes catégories raciales basées sur des caractéristiques 
morales. Il n’était pas d’accord avec le racisme politique du régime nazi (Barkan 
1992 : 31) et avait développé la théorie hamitique, notamment l’idée que les 
populations africaines ‒ les soi-disant « races négroïdes » ‒ étaient irriguées de 

19. Lettre « Études anthropologiques A.T. Van de Ginste » de Paul Ermens à Pierre Ryckmans, 
13 décembre 1945 (Archives africaines, AIMO (1580) 9053).
20. « Lettre de Floribert Duchesne à Robbert Godding », 18 mars 1947 (Archives MRAC, D2). 
21. « Note de Maurits Bequart », 28 juillet 1955 (Archives IRSNB, AA 45).
22. Lettre « Fouilles en territoire de Feshi », op. cit.
23. Jean Colette était archéologue et conservateur au musée du Congo Belge dans la section 
d’Anthropologie et Préhistoire (1935). Au cours de sa carrière, il adopta progressivement des 
idées évolutionnistes (Couttenier 2012).



95Déterrer le passé : les traces des ancêtres à Feshi

« sang hamitique », supérieur aux « races négroïdes » « pures », en se focalisant 
sur les différences linguistiques et sociétales. L’hypothèse hamitique a été 
discréditée, mais en même temps son application a été très populaire dans 
les années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale (Tarikhu Farrar 2020 : 
105). Justement lorsque Van de Ginste a lancé son projet. Convaincu de la 
possibilité de la disparition des Basuku, il écartait l’hypothèse de « race 
pure24 ». Une expression très problématique dans le contexte d’après-guerre 
des années 1940. La « pureté » était conçue comme un statut statique d’une race 
ou d’une population par rapport à un trait caractéristique ou gène. La notion 
était soutenue par l’idée d’obtenir une soi-disant « pureté » dans l’isolement 
d’un peuple (Lipphardt 2012 : 74). En fait, ce paradigme avait perdu sa 
légitimité surtout aux États-Unis avec la défense du diffusionnisme par Boas 
au début du XXe siècle, mais, en Europe occidentale, les idées antihumanistes 
avaient regagné du terrain avec la montée du nazisme (Barkan 1992 : 280-
281 ; Zimmerman 2001 : 146 ; Kyllingstad 2014 : 109). La question de savoir 
si Van de Ginste était conscient du caractère antihumaniste de ses pratiques, 
ou s’il était aveuglément guidé par des concepts dépassés reste en partie sans 
réponse. Il a examiné l’os vermiforme ayant la forme d’un triangle allongé 
pour le comparer à l’os inca, connu sous le nom d’« os super occipital ou 
interpariétal » en anthropologie physique (Saunders & Albanese 2006 : 292). 
Sur base de ses mesures des indices nasal et céphalique des « indigènes », il a 
tenté de classer les Basuku. Dans cette perspective, il a demandé s’il pouvait 
examiner les crânes à Tervuren, car il ne disposait pas de suffisamment de 
matériel à Feshi même25. Ces classifications raciales étaient fondamentales 
pour le musée : connaître l’origine ethnique des crânes était primordial afin de 
mieux comprendre les relations de pouvoir, selon Bequaert26. 

Épilogue 
Les manœuvres pseudo-scientifiques de F.  Van  de  Ginste ont laissé des 

traces tant scientifiques que sociales. Lamal prêtait encore les crânes en com-
plicité avec le professeur Twiesselmann en 1948. Il continuait à travailler sur 
une étude statistique, qui référait à l’étude de Van de Ginste et poursuivait les 
mêmes objectifs que ceux du doctorat envisagé par ce dernier. Sa publication 
en 1949 établit un lien incontestable entre la jambe dite « supplémentaire » ou 
jambe inca des Basuku et un certain degré d’intelligence (Lamal 1949 : 11). 

Deux ans après l’indépendance du Congo, Khoi Duong-dinh, doctorant en 
médecine à l’Université de Liège, s’est intéressé à la collection des crânes, qui 
était alors conservée à Tervuren (1962 : 5-6). Enfin, l’anthropologue physique 
et professeur Isabelle Ribot a examiné ces collections en 2003. Son objectif 
était de replacer la diversité craniométrique de deux populations d’Afrique 
subsaharienne dans une perspective historique (2003 : 25). 

24. Lettre « Collection 200 crânes basuku », op. cit.
25. Ibid. 
26. Rapport « Visite de François Lamal » par Maurits Bequaert », op. cit. 
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Au cours de nos conversations à Feshi, il apparaît que l’étude des crânes des 
Basuku par Van de Ginste a été considérée comme un honneur. D’ailleurs, 
selon l’historien de la ville, les Basuku sont beaucoup plus intelligents que les 
autres communautés dans les provinces du Kwango et du Kwilu (communi-
cation personnelle Augustin Liwanda Muhika, 9 mars 2022, Feshi).

Tant les répercussions sociales que les réflexions scientifiques sur ces 
collections montrent l’importance de la recherche collaborative et du carac-
tère social pour mieux comprendre la provenance des restes humains, ainsi 
que les parcours et réseaux qui ont permis les déplacements de ces soi-disant 
collections. La recherche sur la provenance ne doit pas être purement axée 
sur les résultats, en créant des nouvelles classifications à travers des inven-
taires actualisés. Pour certains, il n’est pas nécessaire de se demander si les 
ancêtres peuvent être renterrés dans leur sol, pour d’autres, la collection de 
Van de Ginste est une preuve des caractéristiques essentialistes absolues des 
Basuku. Cette recherche pourrait constituer un processus partagé qui contri-
bue à la décolonisation des différentes mémoires collectives. 

Finalement, inspirés par une discussion intitulée « Necography: Death-
Writing in the Colonial Museum » parue dans la revue British Art Studies, 
nous pensons qu’il est important d’accorder un mandat réel à nos collègues 
africains, et, dans ce cas particulier, à nos collègues congolais. Les réseaux 
congolais et les paysages de musées en Belgique et en RDC offrent la pos-
sibilité de donner à la recherche de provenance un rôle mobilisateur et 
transformateur dans la déconstruction de la généalogie impérialiste des col-
lections coloniales de restes humains (Hicks 2021).
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ExItCongoMuseum : une tentative pionnière  
de décolonisation à Tervuren. 

Regards croisés de Boris Wastiau  
et Toma Muteba Luntumbue

Alisson Bisschop1

Exit le musée (colonial) du Congo
Du 24 novembre 2000 au 24 juin 2001 s’est déroulée au Musée royal de 

l’Afrique centrale (MRAC) à Tervuren l’exposition ExItCongoMuseum. Un 
siècle d’art avec ou sans papiers (Wastiau 2000b ; Luntumbue & Poinas 2000). 
Elle prend pour point de départ une sélection de « chefs-d’œuvre » d’Afrique 
centrale ayant fait partie de l’exposition Trésors cachés du Musée de Tervuren 
(Verswijver et al. 1995), qui étaient de retour au MRAC après une tournée aux 
États-Unis, au Canada et en Europe2. Le commissariat et le pilotage du projet 
sont confiés à Boris Wastiau, alors conservateur à la section d’Ethnographie3, 
qui lui confère une orientation critique sans précédent. En effet, Wastiau pro-
pose une nouvelle interprétation desdits chefs-d’œuvre, en s’intéressant à la 
provenance et à la vie sociale et culturelle des objets (Appadurai 1986), tout 
en dénonçant l’exotisme et le mythe du primitivisme (Price 1989) entourant 
l’art du continent africain. Ainsi, non seulement, l’exposition rompt avec la 
présentation esthétisante et contemplative traditionnellement de mise, mais 
aussi avec l’occidentalocentrisme et le discours « allochronique » (Fabian 
1983) sur le patrimoine culturel d’Afrique. ExItCongoMuseum est égale-
ment pionnière en raison de l’intérêt porté aux questions de provenance, aux 
conditions d’acquisition et aux artistes producteurs des objets, en insistant 
tant sur la nécessité de la contextualisation historique des collections ethno-
graphiques que sur les phénomènes de translocation (Savoy et al. 2023) et de 
muséification.

Boris Wastiau prend en outre l’initiative, peu courante pour l’époque, de 
mettre sous tension la muséologie de l’institution par l’intégration de l’art 
contemporain, en associant le plasticien et historien de l’art Toma Muteba 
Luntumbue en qualité de commissaire invité (Bawin 2018). L’« artiste- 
commissaire » (Bawin 2014 ; Jeffery 2015) décide alors à son tour de convier 

1. Boursière de doctorat en Histoire de l’art à l’Université de Liège (2019-2023). Ce texte est issu 
des recherches doctorales de l’auteure consacrées à la question (dé)coloniale belgo-congolaise 
dans le champ de l’art contemporain en Belgique (sous la direction du professeur Julie Bawin). 
2. Il s’agit d’une importante exposition itinérante sur une sélection de « chefs-d’œuvre » d’Afrique 
centrale issus des collections du MRAC. Elle fut montrée initialement en 1995 à Tervuren puis, 
entre 1996 et 1999, dans neuf autres institutions muséales au Canada (à Hull), aux États-Unis  
(à Washington, Fort Worth, San Francisco, New York, Saint Louis et Chicago) et en Europe (à 
Düsseldorf et Barcelone).
3. Il s’agit aujourd’hui du service Patrimoines.
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une sélection de plasticiens4 chargés d’investir les espaces –  physiques et 
idéologiques – du musée de Tervuren, questionnant de la sorte la légitimité, 
l’histoire et le régime visuel de ce lieu de mémoire, en particulier l’idéologie 
coloniale qui le sous-tend. Ce modèle collaboratif et participatif (Golding & 
Modest 2013) avec des artistes contemporains a ensuite été repris à de 
multiples reprises par l’institution, que ce soit à l’occasion de résidences, d’ex-
positions temporaires ou dans la nouvelle exposition permanente du musée 
rénové. L’exercice critique auquel se sont livrés Boris Wastiau, Toma Muteba 
Luntumbue ainsi que l’ensemble des artistes invités a dès lors tenté de déjouer 
ce que Barbara Saunders a qualifié de « Congo-Vision » hégémonique véhicu-
lée pendant plus d’un siècle par le MRAC (Saunders 2006). Ce fut donc une 
première tentative de décolonisation de l’institution avant la lettre, transfor-
mant le « Musée Glouton » (Wastiau 2002) de Tervuren en « zone de contact » 
(Clifford 1997) et lieu d’échange. Le présent texte soumet ainsi le souvenir de 
ce projet emblématique au regard des deux commissaires de l’exposition, qui 
ont chacun accepté de revenir sur cette expérience inédite5.

1. « Un exercice de décolonisation du musée » : le regard de 
Boris Wastiau

Alisson Bisschop [AB] : Alors que vous aviez été chargé de présenter 
une sélection de « chefs-d’œuvre » du musée, vous avez d’emblée cher-
ché à déconstruire l’origine prétendument scientifique des collections 
ethnographiques, tout en remettant en cause les pratiques muséo-
logiques de l’institution. Pourquoi avoir opté pour une telle démarche 
et comment s’est-elle concrétisée à travers ExItCongoMuseum ?

Boris Wastiau [BW] : Engagé en 1996 comme conservateur au sein de la 
section d’Ethnographie, j’ai été rapidement étonné par le décalage entre 
ce que le musée montrait à travers ses collections africaines et la réalité 
du terrain, par rapport à ma propre expérience en Afrique. À l’époque, le 
musée faisait déjà l’objet de critiques de plus en plus nombreuses, de la 
part de certains visiteurs, mais également du milieu académique. De mon 
côté, en tant qu’anthropologue de formation, j’avais effectué de longues 
recherches de terrain6, en Zambie notamment, dans l’optique d’y étudier 
plusieurs aspects de la culture de nos contemporains. J’avais également 
fréquemment visité la région des Grands Lacs, voyagé en Afrique du Nord 

4. Le volet contemporain de l’exposition ExItCongoMuseum présentait les œuvres de Philip 
Aguirre y Otegui, Edith Dekyndt, David Hammons, Audry Liseron-Monfils, Toma Muteba 
Luntumbue, Johan Muyle, Barthélémy Toguo et Luc Tuymans.
5. Je remercie chaleureusement Boris Wastiau et Toma Muteba Luntumbue pour le temps qu’ils 
ont chacun consacré à mes questions. Les extraits retranscrits dans ce texte sont issus, d’une 
part, d’un entretien de l’auteure avec Boris Wastiau par visioconférence le 30 mai 2022 et, d’autre 
part, d’une correspondance écrite de l’auteure avec Toma Muteba Luntumbue, le 29 juin 2022.
6. Boris Wastiau effectua deux ans de recherches de terrain dans le cadre de sa thèse de doctorat 
sur les rites de possession en Zambie (University of East Anglia, 1997), et y mena plus tard 
plusieurs missions de collecte pour le MRAC. En outre, l’entretien croisé de l’auteure avec Boris 
Wastiau et Toma Luntumbue, le 26 mai 2021, a contribué à la préparation du présent texte.
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et de l’Ouest. Je me suis dès lors intéressé à la manière de présenter ces 
objets majoritairement d’un autre âge, de façon plus contemporaine, tout 
en commençant à me préoccuper davantage de l’histoire des collections.

À la même période, à la fin des années 1990, le MRAC avait un projet 
de collaboration avec ce qui était encore l’Institut des Musées nationaux 
du Zaïre (IMNZ) à l’époque, autour d’un vaste programme d’inventaire 
des objets de la collection. Le musée de Tervuren m’expliqua la procé-
dure de « restitution » d’objets déjà déployée par le passé, à compter des 
années 1970, entre la Belgique et le Zaïre. Le directeur de l’époque, Dirk 
Thys van den Audenaerde, me confia alors la mission d’écrire sur ce trans-
fert d’objets, et je me rendis compte qu’il y avait, là encore, beaucoup de 
mythes à ce sujet. Si la Belgique s’était effectivement engagée à renvoyer 
au Zaïre deux cent cinquante chefs-d’œuvre du musée de Tervuren pour 
renforcer les collections de l’IMNZ et si elle revendiquait fièrement cet 
apport, cela ne correspondait cependant pas à la réalité. Ainsi, non seu-
lement, la liste initiale reprenant une sélection de pièces de très haute 
qualité avait été complètement abandonnée, mais on avait également 
systématiquement remplacé des objets par d’autres, ces derniers étant 
d’une qualité tout à fait médiocre, à l’exception du ndop kuba. Le texte et 
les notices accompagnant le retour des objets relevaient en outre d’une 
véritable fourberie, avec des falsifications et des erreurs. Je m’étonnais 
dès lors que tout le discours de l’époque de non-entrée en matière sur les 
questions de restitution repose sur le mythe d’un apport de la Belgique 
qui, en fait, n’avait jamais eu lieu. Pire encore, les éléments de collection 
envoyés au Zaïre n’avaient pas fait l’objet d’une véritable restitution, c’est-
à-dire que leur statut juridique n’avait pas été modifié.

En cours de route, le directeur me demanda également de faire une 
exposition à Tervuren, en lien avec les cent vingt-cinq chefs-d’œuvre du 
musée qui revenaient d’une tournée internationale aux États-Unis, au 
Canada et en Europe. J’ai alors immédiatement signalé que je n’adhé-
rais ni à ce type ni à ce concept d’expositions, car cela ne correspondait 
plus à l’actualité, mais on me fit comprendre de façon assez autoritaire 
que ce n’était pas négociable. Je m’attelai donc à la tâche, en soumettant 
toutefois l’idée d’une nouvelle scénographie et d’un nouvel essai pour 
accompagner l’exposition. Le projet ExItCongoMuseum voyait alors le jour.

AB : Quelles ont été vos sources d’inspiration (théoriques ou pra-
tiques) pour concevoir ExItCongoMuseum ?

BW : J’ai notamment emprunté l’idée de la « vie sociale » des choses 
à l’ouvrage dirigé par Arjun Appadurai, alors qu’on commençait à par-
ler de plus en plus de cette notion de biographie des objets. Il y avait 
également l’approche de la muséologue néerlandaise Mary Bouquet. 
En termes d’exposition à proprement parler, la muséologie d’Anthony 
Shelton m’a personnellement inspiré. Elle est d’ailleurs très alignée sur 
la muséologie critique que l’on retrouve aussi en Suisse, dans les musées 
d’ethnographie. Il y avait du reste James Clifford et cette notion de musée 



La fabrique des collections104

comme plateforme et lieu d’échange. Je m’intéressais plus particulière-
ment à la façon dont l’appropriation, la translation et la muséification 
des objets, leur naturalisation dans le système des musées en changent 
complètement le sens. Il s’agissait aussi de montrer comment les déten-
teurs des objets pouvaient leur imposer n’importe quelle signification 
et n’importe quel usage. C’était donc la première direction suivie pour 
ExItCongoMuseum. 

La deuxième direction, c’était une nouvelle fois en contraste avec les 
collections muséales conservées à l’IMNZ, qui avaient, elles, un véri-
table background. Ces collections avaient été réalisées dans le cadre de 
missions documentées par des équipes scientifiques assez étoffées en 
général et de manière tout à fait professionnelle, par des anthropologues, 
linguistes ou ethnographes de renom. En revanche, à Tervuren, il me sem-
blait que l’écrasante majorité desdits chefs-d’œuvre n’était en fait pas 
issue de collectes scientifiques mais bien de missions de missionnaires, 
de marchands, de juges et de tout un tas d’autres personnes. Je tenais 
aussi à démontrer que pour chaque type de récolteurs l’objet avait un 
sens différent – qu’il s’agisse d’un objet d’art, d’un objet marchand, d’un 
témoignage du fétichisme, etc. À la fin, cela formait une collection. Nous 
avons donc extrait tous ces objets du jus colonial duquel ils étaient issus. 
Ce fut le point de départ de la proposition ExItCongoMuseum.

AB : Votre Essai sur la « vie sociale » des chefs-d’œuvre du musée 
(Wastiau 2000b) est publié la même année que votre rapport sur le 
transfert d’objets ethnographiques entre le MRAC et l’IMNZ (Wastiau 
2000a). Les questions de provenance et de restitution étaient-elles déjà 
liées dans vos recherches à l’époque ?

BW : Oui, elles l’étaient déjà. Si la question de la restitution est 
aujourd’hui exacerbée, notamment dans le domaine public, elle n’est pas 
du tout nouvelle pour autant. Dans les musées, les premières questions 
concernant la restitution prédatent même l’indépendance de certains 
pays. En Belgique, c’était en revanche un peu l’omerta. Pendant longtemps, 
on ne voulait pas ouvrir ce dossier. Dans le vocabulaire des années 1970, 
on parlait d’ailleurs d’« apport » de la Belgique au Congo, mais certaine-
ment pas de « restitution ». J’étais également interloqué par le décalage 
entre la nature de la collection du musée de Tervuren, peu scientifique 
finalement, et le message à contresens véhiculé par le MRAC pendant des 
années. À l’époque, un grand panneau à l’entrée stipulait que tous les 
objets et échantillons se trouvant dans le musée avaient été légalement 
acquis, la plupart du temps achetés dans le cadre de recherches scien-
tifiques. En tant que conservateur au musée, je ne pouvais pas accepter 
une telle affirmation, totalement incorrecte, et je cherchais donc un 
moyen d’exprimer mon désaccord, notamment par rapport à mes pairs et 
aux visiteurs du musée.
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AB : L’objectif était donc de remettre en question l’historique des col-
lections, mais aussi l’histoire de leur présentation par le musée…

BW : Cette expérience de commissaire d’exposition fut pour moi une 
découverte. En réalisant que j’étais dans le plus grand musée « africain » 
au monde –  il n’y en aura d’ailleurs jamais un autre aussi important –, 
je trouvais fascinant le fait que l’histoire soit finalement si déconnectée, 
voire complètement absente. Il y avait en même temps un engoue-
ment chez une jeune génération de chercheurs, pour qui ces collections 
n’étaient plus en phase avec la réalité puisque conservées au sein d’un 
musée totalement anachronique. Bien qu’ExItCongoMuseum eût consti-
tué un moment important, il n’y avait cependant pas du tout la même 
force dans l’opinion publique ni les mêmes enjeux qu’aujourd’hui.

AB : Dans votre réflexion, il semble important de ne pas séparer les 
sciences naturelles et les sciences humaines. Pourquoi ?

BW : Cette réflexion est venue plus tard, en poursuivant mon parcours 
à Genève et en continuant à travailler sur les questions coloniales. Un 
pas supplémentaire a été franchi lorsque la question à proprement par-
ler de la décolonisation des musées fut plus explicitement abordée. Car 
si ExItCongoMuseum fut assurément un exercice de décolonisation du 
musée, on n’en parlait pas encore en ces termes à l’époque. À Genève, 
je trouvais important de revenir sur ce que je n’avais pas fait à Tervuren, 
c’est-à-dire la déconstruction à la fois de la discipline et de la notion 
même de l’ethnographie. J’avais de fait tenté de démontrer que les col-
lections de Tervuren n’étaient pas ethnographiques et qu’elles n’avaient 
pas été constituées dans un contexte scientifique, mais je n’avais pas 
véritablement remis en cause la pratique ethnographique en tant que 
pratique coloniale. Il devenait beaucoup plus évident pour moi que ce 
procédé de prédation dans ce qu’on appelait l’ethnographie était en fait 
« la cerise sur le gâteau » d’un processus colonial beaucoup plus large, 
qui était celui de l’appropriation des ressources dites naturelles et de 
l’exploitation des populations. In fine, personne n’est allé en Afrique pour 
prendre des masques et constituer des collections, à l’exception peut-être 
des marchands. Ce n’était pas le but premier de la colonisation. Il fau-
drait aujourd’hui davantage s’intéresser à l’origine et à l’usage colonial 
des collections des sciences naturelles. Elles ont un potentiel énorme 
pour déconstruire l’héritage colonial, opportunité que le musée rénové 
n’a manifestement pas saisie.

AB : Que pensez-vous de l’insertion, de plus en plus fréquente, de l’art 
contemporain dans les musées d’ethnographie ? ExItCongoMuseum fait 
d’ailleurs office d’exemple pionner pour le cas du MRAC. Qu’est-ce qui a 
changé depuis ?

BW : À Tervuren, en 2000, c’était bien la première fois qu’on avait un 
artiste en tant que commissaire d’exposition. Pour moi, cela faisait partie 
de la démarche de partager le commissariat et d’ouvrir une perspective 
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afin de ne pas avoir une vision unique. Je voulais travailler avec une per-
sonne qui puisse avoir un regard complémentaire au mien sur ces objets 
congolais. Aujourd’hui, ce qui m’intéresse dans les expositions, c’est de 
combiner librement toutes formes de création –  traditionnelle, indus-
trielle, artistique ou non  – et d’interagir avec des personnes – artistes, 
artisans, etc. – dont le propos ou le travail est pertinent par rapport au 
sujet de l’exposition. De ce point de vue là, la démarche de Toma Muteba 
Luntumbue était pour moi un eye opener, car c’est vraiment lui qui, à 
l’époque, m’a montré cette voie à laquelle je n’aurais absolument pas 
pensé.

Concernant les créatrices et créateurs contemporains présentés 
aujourd’hui à Tervuren, je ne suis personnellement pas convaincu. Ils ne 
sont pas au centre de la présentation du parcours historique et semblent 
être tout à fait anecdotiques du côté des sciences naturelles – alors qu’il 
y a là un véritable potentiel. Je pense qu’on pouvait, d’une part, reconsti-
tuer le musée colonial tel qu’il a existé, en renforçant l’aspect patrimonial 
et en mettant en place un appareil critique qui permette aux visiteurs 
de comprendre l’idéologie sous-jacente. Puis, d’autre part, il fallait sortir 
complètement de ce cloisonnement disciplinaire, avec des thématiques 
et des approches transversales contemporaines, en travaillant d’une tout 
autre manière avec des artistes contemporains au sens large – c’est-à-
dire des plasticiennes et des plasticiens, mais aussi des penseuses, des 
penseurs, des auteures et des écrivains  –, et, comme avait su le faire 
comprendre Toma Muteba Luntumbue il y a vingt ans, travailler avec une 
diversité d’artistes pour ce qu’ils et elles ont à apporter à la discussion et 
non pas en raison de leur africanité commune. 

AB : Si vous deviez refaire une exposition dans la lignée d’ExItCongo-
Museum, procéderiez-vous différemment aujourd’hui ?

BW : L’idée, qui n’a manifestement pas été retenue, c’était qu’il fallait 
casser le musée lui-même, le processus muséal et ce cloisonnement des 
champs disciplinaires, d’où le jeu de mot dans le titre même de l’expo-
sition. S’il fallait refaire un ExItCongoMuseum aujourd’hui, il intégrerait 
pleinement les ressources des sciences naturelles et les collections 
historiques pour développer un parcours plus critique. Autrement dit, 
expliquer aux visiteuses et visiteurs que le Congo n’a pas été colonisé 
dans l’optique de constituer ces collections ethnographiques ni celles 
d’histoire naturelle d’ailleurs, mais bien pour exploiter les ressources 
dites « naturelles ». Il faudrait dès lors aborder la logique extractiviste 
et toute la violence qu’il y a derrière les collections, en commençant par 
les collections relevant des sciences naturelles. Celles-ci peuvent révé-
ler l’ampleur de l’extractivisme exacerbé, la dégradation des écosystèmes 
et l’impact sur les populations elles-mêmes asservies pour les mettre en 
œuvre. Les collections naturalistes sont peut-être les plus en mesure de 
mettre au jour la recherche de prestige et de pouvoir, voire de montrer la 
véritable mégalomanie au cœur du projet colonial ; il suffit de penser à 
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l’éléphant le plus grand et le plus majestueux longuement recherché, puis 
tué à des fins d’exposition. Ce côté mégalomane pourrait d’ailleurs être 
un fil conducteur central dans la représentation de l’histoire du musée. 
Finalement, un nouvel ExItCongoMuseum devrait remettre le Congo au 
centre géographique d’une Afrique culturelle et multipolaire, et ce, dans 
une perspective internationale : une réelle reconstruction historique 
où les tenants et les aboutissants ne se limitent pas à la Belgique et au 
Congo, mais ouvrent au contraire sur la scène internationale. Enfin, je 
referais un ExItCongoMuseum en donnant plus de moyens et de pouvoir 
décisionnel aux artistes, dont le regard critique et les méthodes engagent 
et confrontent visiteuses et visiteurs de manière continuellement renou-
velée pour repenser les collections.

2. « Une exposition sans modèle » : le regard de Toma Muteba  
Luntumbue

AB : Lorsque Boris Wastiau vous a sollicité en tant qu’artiste et 
commissaire pour l’exposition ExItCongoMuseum au MRAC, vous avez 
aussitôt fait le choix d’inviter d’autres plasticiens, mais aussi d’investir 
les espaces permanents du musée, une première à Tervuren. Qu’est-ce 
qui a pu motiver votre décision et quelles étaient précisément les salles 
du musée occupées par les œuvres d’art contemporaines ?

Toma Muteba Luntumbue [TML] : Initialement, mon intervention devait 
se situer dans la continuité de l’exposition, dans un espace temporaire 
situé dans les combles. Le volet principal organisé par Boris Wastiau fai-
sait l’objet d’une scénographie réflexive novatrice pour l’époque au musée. 
Il s’agissait d’opérer à la fois une rupture et une continuité. Il m’était 
demandé d’imaginer une présentation originale de vingt-cinq objets de 
la collection sélectionnés par Boris Wastiau. L’espace me semblait trop 
exigu et l’idée de présenter des œuvres contemporaines et des objets 
« ethnographiques » me paraissait saugrenue. L’étroitesse du budget m’a 
contraint à une « scénographie de choc », et l’idée d’intervenir dans les 
salles s’est imposée. Une personne du musée m’a conseillé de discuter 
directement avec le directeur technique de l’institution dont nous avons 
largement profité de l’innocence. Par une série d’arrangements et de négo-
ciations obliques, il m’a été autorisé d’étendre l’exposition dans les salles 
de la collection permanente. J’ai présenté ce débordement au directeur 
et au chef de département d’Anthropologie comme une volonté de dyna-
miser le parcours et de valoriser les collections du musée. Le choix des 
salles s’est opéré sur base de leur signification symbolique et thématique. 
Intervenir dans les interstices ou les vides laissés par les dispositifs scéno- 
graphiques successifs, au fil des années, s’est avéré la stratégie la plus 
efficiente pour perturber le narratif de la scénographie coloniale. J’ai pro-
longé le parcours de l’exposition pratiquement à l’intégralité des parties 
utiles du musée. La rotonde, cœur architectural de l’édifice, a reçu l’œuvre 
de l’artiste belge Johan Muyle titrée L’Impossibilité de régner, en rapport 
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avec un fait politique majeur en Belgique, le refus du roi Baudouin, en 
1990, de contresigner la loi sur la dépénalisation de l’avortement. Cette 
œuvre évoquait l’immobilisme du musée et sa résistance au changement.

AB : Certaines œuvres étaient exposées dans les collections d’histoire 
naturelle, relevant elles aussi de pratiques « extractivistes » et colo-
niales. Quels ont été les effets de ces confrontations ?

TML : Une performance de l’artiste Audry Liseron-Monfils, exécutée lors 
du vernissage dans une salle présentant l’économie agricole, abordait de 
façon prémonitoire certaines questions actuelles. L’artiste s’était intro-
duit dans une ancienne vitrine contenant des échantillons de plantes. 
Sa performance traitait de cultures de rapport (noix palmistes, coton, 
hévéa, tabac, cacao, canne à sucre, etc.) privilégiées au détriment de la 
biodiversité et de la production locale congolaise. L’économie prédative 
et le travail forcé étaient également présents dans une autre salle, à tra-
vers l’œuvre Chasing the Blue Train de David Hammons. Cette installation 
évoquait la déportation d’esclaves noirs et leur exploitation comme une 
matière première de l’économie étasunienne. Cette métaphore puissante 
était évoquée par le train bleu traversant un amas de charbon noir, iden-
tifié au corps de l’homme noir. Dans un coin de la salle d’économie, nous 
avions placé trois tableaux du peintre belge Luc Tuymans se référant sans 
ambiguïté aux crimes nazis. Les tableaux, peints à partir d’images d’ar-
chives, montraient des rideaux dont le tissu était fait à partir de cheveux 
de déportés assassinés dans les chambres à gaz, une dent en or arrachée 
à la mâchoire d’un cadavre, un abat-jour fait à partir d’une peau humaine. 
Le choix de ces œuvres, à l’apparence innocente, a été fait en discussion 
avec l’artiste avec qui je partageais une colère face aux dispositifs nar-
ratifs qui faisaient l’apologie de « l’aventure coloniale », occultant les 
crimes coloniaux, sur les humains et sur la nature.

AB : Étiez-vous, à l’époque d’ExItCongoMuseum, intéressé par les ques-
tions de provenance et de restitution ? Et quel est votre regard actuel 
sur ces questions ?

TML : À ma connaissance, au musée, seul Boris Wastiau s’était pré-
occupé de ce sujet et lui avait consacré un ouvrage. Le sous-titre de 
l’exposition « Un siècle d’art avec ou sans papier » problématisait l’ano-
nymat supposé de l’art « tribal », tout en portant un éclairage très critique 
sur la vie sociale des objets, leur déplacement physique et idéologique, 
leur changement de statut. La partie de l’exposition placée sous ma res-
ponsabilité s’intéressait au cadre lui-même, c’est-à-dire aux dispositifs 
de monstration, à la signification idéologique de la vitrine du musée : 
le régime visuel global était mon sujet de préoccupation. Actuellement, 
nous nous situons au début d’un chantier autour du sens et de l’appar-
tenance définitive des objets qui doivent se débarrasser de leur aura 
d’« arts tribaux » héritée d’un siècle de muséologie coloniale occidentale. 
Il faut aussi avoir le courage de considérer que la restitution, en dépit des 
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difficultés structurelles réelles, ne devrait plus constituer un problème, 
mais ouvrir une période de réflexion et d’expérimentations pour édifier 
des principes émancipateurs au service des publics locaux. Je reste plus 
pessimiste en ce qui concerne la tutelle des institutions muséales occi-
dentales. Comment éviter la délocalisation des méthodes de l’industrie 
du divertissement culturel occidentale ?

AB : Quel est votre point de vue sur le fait d’inviter, de façon quasi sys-
tématique aujourd’hui, des artistes contemporains au sein des musées 
dits « ethnographiques » ?

TML : Cette récurrence de l’invitation des artistes contemporains 
témoigne de la neutralisation ou de la flexibilité des espaces de 
ce type d’institutions. Je mesure le temps qui s’est écoulé depuis 
ExItCongoMuseum. On court toujours le risque du formatage ou de 
l’intervention cosmétique. Pour l’artiste, il y a le réel risque de fascination/
hallucination devant la puissance archaïque des moyens rhétoriques 
du museum. Le passage dans les réserves en particulier peut le plonger 
dans un état de sidération qui risque de l’embrigader dans la machine de 
guerre idéologique qu’est le musée. Les musées fonctionnent de plus en 
plus comme des plateformes de base avec les mêmes caractéristiques 
sur lesquelles il est possible de greffer des éléments de variation mineurs. 
Un peu comme l’industrie le fait avec les automobiles circulant avec le 
même moteur sous une carrosserie différente. Les artistes contemporains 
interviennent comme des agents dont la fonction serait d’apporter de la 
singularité au musée, de fabriquer du nouveau ou de la transgression à 
moindre coût selon la logique du marketing culturel.

AB : Quel est votre regard sur la sélection d’œuvres contemporaines 
de l’exposition permanente à Tervuren ?

TML : Je ne vois actuellement aucune œuvre susceptible d’inquiéter le 
dispositif narratif de la collection permanente du musée, dont la vocation 
semble être de créer ou d’entretenir une forme de confusion. 

AB : Si vous deviez refaire une exposition dans la même lignée 
qu’ExItCongoMuseum, procéderiez-vous différemment aujourd’hui ? 
Quelle serait votre exposition « idéale » dans un musée comme celui 
de Tervuren ?

TML : Dans ses deux volets, ExItCongoMuseum était une exposition sans 
modèle. Elle tient sa singularité du bricolage qui a présidé à son orga-
nisation. Le manque de moyens a contribué à la découverte d’autres 
possibilités. Pour Boris Wastiau et pour moi-même, c’était notre première 
expérience en tant que commissaires d’exposition. ExItCongoMuseum est 
le fruit de notre rencontre et de la collaboration avec un autre groupe de 
personnes motivées par un désir de changement, qui se sont découvertes 
en travaillant, en tentant de modifier les modes de fonctionnement d’un 
musée colonial réfractaire à toute évolution. C’est donc pour moi une 
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expérience pleine d’imprévus, non reproductible. Cette exposition était la 
confrontation physique avec un espace architectural qu’il fallait apprendre 
à mieux connaître que ses usagers habituels. Contradictoirement, le 
musée s’est avéré aussi une ressource extraordinaire, l’occasion de colla-
borer avec différents profils de gens, d’appréhender toute une sociologie 
institutionnelle. Deux décennies plus tard, il n’y a malheureusement pas 
d’exposition idéale dans un type de musée dont je souhaite de toutes 
mes forces la fermeture définitive.
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II.

TRAJECTOIRES ET INTERSECTIONS



Figure 1. Paul Wissaert, L’Homme-léopard des chutes Stanley, 1915.
Figure en plâtre décorée avec des objets ethnographiques.

(HO.0.1.371, collection MRAC ; photo F. Dubus, 1935 ; droits réservés pour l’œuvre.)



Matérialité de l’oppression coloniale : les objets 
attributs des hommes-léopards

Vicky Van Bockhaven1

Cette contribution vise à stimuler une réflexion critique sur la manière 
dont les objets, exposés en particulier dans les musées, influencent la vision 
du monde qui nous entoure. Récemment, la recherche sur la provenance a 
connu un regain d’intérêt, en lien avec une tendance à l’œuvre dans les poli-
tiques culturelles européennes, à la renégociation des relations avec les pays 
anciennement colonisés. En clair, les objets ont gagné en valeur en tant que 
capital politique, dans le cadre de promesses de restitution. En 2022, le gou-
vernement belge a octroyé 2,2 millions d’euros au MRAC pour la réalisation 
d’un vaste projet de recherche de provenance. L’objectif politique initial était 
de vérifier si les 40 % des collections du MRAC dont l’origine est inconnue 
pouvaient provenir de pillages et remplissaient dans ce cas les conditions 
d’une restitution. Cette priorité politique accordée à la recherche de prove-
nance représente une rupture significative avec les décennies précédentes, 
pendant lesquelles les collections coloniales ont été dépréciées, considérées 
comme un outil colonial forcément biaisé, et délaissées par la recherche. Or, 
cet exemple montre que la signification de ces collections peut changer rapi-
dement et exprimer des formes nouvelles de politisation. Dans le même ordre 
d’idées, cette contribution nous rappelle que si le pillage peut être une expres-
sion directe et indéniable de la violence coloniale, celle-ci perdure de manière 
complexe et symbolique au plus profond des collections. Si cette persistance 
n’est pas explicitée, elle va continuer d’affecter les gens aujourd’hui. Le cas 
étudié est celui des hommes-léopards, un type de milice aux pouvoirs rituels, 
qui a opéré dans les sociétés du nord-est du Congo entre 1890 et 1940 envi-
ron. Bien que les origines précises et les méthodes de collecte des objets des 
hommes-léopards inclus dans les collections du MRAC soient inconnues, 
la « biographie culturelle » de ces types d’objets, ou leurs trajectoires les 
plus probables (Kopytoff 1986), sont liées à un ensemble varié de tactiques 
répressives. Celles-ci passent par des interactions physiques directes dans le 
cadre d’activités de police coloniale, faites de violation de propriété, d’acca-
parement et d’exposition des objets, mais elles surviennent également à un 
niveau indirect et idéationnel, qu’il est plus difficile de mettre en évidence.

Le gouvernement colonial belge a dépeint les hommes-léopards comme des 
tueurs irrationnels, semblables à des animaux, invisibilisant ainsi leur rôle 
complexe dans la société coloniale, tout en légitimant la répression exercée 

1. Université de Gand, département des Langues et Cultures africaines.
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à leur encontre en tant que sociétés secrètes anticoloniales. Les objets ethno-
graphiques ont joué un rôle important à cet égard, tant dans les procès des 
hommes-léopards qu’au musée. Outre des séries de costumes et de griffes 
d’hommes-léopards, le MRAC conserve une statue d’Homme-léopard ou 
Anioto (fig. 1), tristement célèbre et raciste, portant les attributs des hommes-
léopards et inspirée d’une mise en scène photographique envoyée au musée 
en 1911 (fig. 2). Le personnage principal de la statue est vêtu d’une tunique et 
d’une cagoule en écorce – remplacées par des répliques dans les années 1980 – 
de griffes en fer et de bâtons en bois sculptés pour faire des empreintes de 
pattes de léopard dans le sol ; ce personnage menace d’attaquer une innocente 
victime endormie à ses pieds. Les enquêtes sur les attributs des hommes- 
léopards et les archives des procès montrent que les costumes et les griffes  
n’ont pas été utilisés pour les meurtres. Ces éléments, des parures de tueurs, 
sont mis en avant dans des représentations coloniales qui dépeignent les 
hommes-léopards de manière très orientée, la sculpture de Tervuren consti-
tuant un prototype à cet égard. La biographie culturelle de ce type d’objets 
démontre très clairement l’exceptionnelle force de persuasion des objets  
ethnographiques en tant que témoignages matériels de la vie dans la colonie.

Figure 2. Mise en scène d’un Anioto prêt à attaquer.
(AP.0.1.6554, collection MRAC ; photo Charles Delhaise, 1913.)

Les études postcoloniales ont eu beau révéler les biais des collections colo-
niales mobilisées en tant que sources d’étude des sociétés congolaises, le 
pouvoir de persuasion de ces collections persiste pourtant jusqu’à aujourd’hui, 
en particulier dans un contexte muséal. Bien que l’iconographie des hommes-
léopards ait été de plus en plus critiquée pour son caractère raciste depuis la 
fin des années 1980, c’est seulement autour de l’an 2000 que la manière de 
les exposer a commencé à évoluer (Halen 1988 ; Mbiye 1993). Tout d’abord, 
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le tableau de Chéri Samba intitulé Réorganisation (fig. 3) a été commandé et 
exposé à côté de la statue. Il représente une épreuve de tir à la corde entre 
d’une part, des Congolais qui tentent de retirer la sculpture du musée, et de 
l’autre, le personnel qui essaie de la retenir. La peinture de Samba constitue 
un geste iconoclaste sur un emblème colonial. La peinture détaille l’appro-
priation coloniale de la représentation des hommes-léopards à des fins de 
propagande, tout en montrant des Congolais qui se réapproprient leur his-
toire. Lors de la réouverture du musée en 2018 après une rénovation de 
grande ampleur, la statue de l’homme-léopard avait été retirée de son piédes-
tal et replacée dans un « cimetière de sculptures » contenant des œuvres dont 
le musée voulait se distancier. Un agrandissement de ce tableau de l’artiste 
congolais Chéri Samba a été placé à l’entrée de la nouvelle exposition per-
manente pour symboliser la nouvelle ère annoncée dans les communiqués 
de presse. Cependant, on observe que la déconnexion entre l’exposition et la 
manière dont les hommes-léopards ont réellement opéré reste inexpliquée, 
de sorte que la violence coloniale sous-jacente à la statue reste occultée. Si le 
musée n’explique pas clairement la manière dont les objets ethnographiques 
ont été utilisés comme arguments idéologiques, les visiteurs continueront

Figure 3. Chéri Samba, Musée royal de l’Afrique centrale. Réorganisation, 2002.
Huile sur toile, 104x134 cm.

(HO.0.1.3865 ; collection MRAC ; photo J.-M. Vandyck, © MRAC ; avec l’aimable autorisa-
tion de la Galerie Magnin-A, Paris, pour l’œuvre.)

Traductions des légendes (de haut en bas) :
« Cette sculpture est toujours la nôtre, elle a fait de nous ce que nous sommes 

aujourd’hui » (du lingala).
« Et en fait, le musée doit être complètement réorganisé » (du néerlandais).



La fabrique des collections116

de subir la force de persuasion de ces mêmes objets les poussant à « croire » que 
des êtres comme les hommes-léopards ont existé un jour, tels qu’ils sont dépeints. 
La statue suggère aussi implicitement une comparaison facile avec les repré-
sentations médiatiques actuelles de l’est du Congo en tant que zone de conflit.

Déconstruire le problème des hommes-léopards d’un point de 
vue théorique : les objets comme preuve ou fétiche

La théorie anthropologique postcoloniale a remis en question la vision occi-
dentale des objets en tant qu’entités inertes et muettes, antithèse des humains. 
Cela vaut particulièrement pour les objets catégorisés et utilisés comme 
preuves scientifiques, y compris les objets ethnographiques (Appadurai 
1986 : 4 ; Latour & Porter 2010). D’un point de vue méthodologique, Alfred 
Gell (1992) a considéré certains types d’objets, y compris les œuvres d’art et 
les objets sacrés, comme semblables à des êtres humains, dotés d’une capa-
cité d’action (ou agentivité), afin d’expliquer comment ils influencent les 
gens. Lorsque les gens commencent à émettre des hypothèses sur ces objets, 
le processus de décryptage cognitif sollicite également les sens et une forme 
de connaissance corporelle. Les limites rencontrées dans la connaissance de 
l’objet peuvent conduire à un sentiment d’émerveillement, d’effroi ou de fas-
cination. Les objets des hommes-léopards, utilisés comme preuves dans les 
enquêtes policières, dans l’ethnographie coloniale et dans les musées, pro-
voquent une telle fascination. Des anthropologues comme Nicholas Thomas 
(1991) et Michael O’Hanlon (1999) se sont intéressés à la fascination exercée 
par les objets ethnographiques associés à une violence émanant des coloni-
sés, tels que les « fourchettes cannibales » ou les « attrape-coquins ». Du fait 
même des hypothèses émises à leur sujet, ces objets deviennent des fantasmes 
objectifiés (des fétiches) déclenchant une expérience énigmatique et enchan-
tée. Ce processus leur confère une importance qu’ils n’ont jamais eue dans la 
réalité. En tant que tels, ils peuvent être instrumentalisés pour étayer une cer-
taine image des colonisés. En outre, ces objets énigmatiques réapparaissent 
régulièrement dans les fictions coloniales, notamment dans les romans poli-
ciers ou les récits d’aventures, en tant qu’objets d’enquête. Thomas (2003 : 
80) a ainsi noté : « On pourrait suggérer que dans cette littérature, la culture 
matérielle renferme une dangerosité potentielle que la théorie sociale ne lui 
a jamais accordée ». Dans ces expressions culturelles, les messages indirec-
tement violents sont étroitement imbriqués au récit, et donc plus difficiles à 
expurger ; ils exercent un impact inconscient sur les spectateurs. Je souhaite 
revenir sur la « dangerosité potentielle » des objets en tant que preuve énigma-
tique, car c’est là une clé pour comprendre comment les musées ont traité les 
objets attributs des hommes-léopards par le passé, et continuent de le faire 
aujourd’hui encore.

La théorie sociale a évolué depuis lors et la prise de conscience critique 
quant à la manière dont les personnes sont affectées par leur environnement 
matériel et instrumentalisent celui-ci s’est largement répandue. Cependant, 
la récente façon d’agir du MRAC à propos de la statue de l’homme-léopard, 
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ou la manière dont les gouvernements européens mènent leurs politiques 
de restitution, montre qu’une telle conscience critique ne va toujours pas de 
soi. La dangerosité potentielle des objets peut perdurer ou être revitalisée en 
interaction avec de nouveaux paramètres. Ayant travaillé comme chercheur 
au MRAC vers l’an 2000, je suis convaincu que différents facteurs se sont 
conjugués pour empêcher une recherche plus approfondie sur l’exposition 
des hommes-léopards à cette époque. Dans le paradigme postcolonial des 
années 1990, les historiens africanistes privilégiaient largement une vision 
positive de l’histoire africaine et évitaient les sujets difficiles, tels que les 
hommes-léopards, de peur de renforcer les stéréotypes, mécanisme appelé 
le piège de Trevor-Roper (Fuglestad 1992). Réaliser que les collections colo-
niales avaient été des instruments de propagande a changé le regard porté sur 
elles : elles étaient désormais vues comme des sources biaisées, et dans les 
musées et les universités belges, la recherche sur les collections est passée au 
second plan. En outre, vers l’an 2000, le MRAC s’est retrouvé sous l’œil de la 
critique internationale lorsque des publications grand public ont exhumé les 
exploits violents de Léopold II au Congo2, ce qui a fortement marqué l’opi-
nion en Belgique et suscité malaise et indignation. Le MRAC a été contraint 
de faire face à l’Histoire, mais il a suivi la tendance générale de la muséo- 
logie et de l’historiographie africaniste, s’en tenant à des messages positifs 
sur l’Afrique et discutant de la violence coloniale sur un mode qui restait trop 
neutre et distant. Si Fowles (2016) écrivait en 2016 que les objets étaient 
devenus le « sujet idéal », et donc le prétexte permettant aux historiens et 
anthropologues d’éviter d’écrire sur les peuples non occidentaux, cette prise 
de conscience n’avait pas eu lieu en Belgique. Ce contexte belge particulier 
explique qu’entre 2000 et 2018, l’étude des collections sensibles, c’est-à-dire 
les collections issues de pillages ou véhiculant des idées racistes comme celle 
rassemblant les objets associés aux hommes-léopards, a été assez peu abor-
dée. Durant cette période, la statue a souvent été utilisée pour illustrer des 
articles de presse sur l’histoire violente du musée, la recouvrant d’un voile de 
mystère. Le MRAC a continué d’exploiter le caractère énigmatique de la sta-
tue de l’homme-léopard, en particulier lors de sa rénovation, tout en faisant 
l’impasse sur la dangerosité potentielle d’éléments ethnographiques utilisés 
comme preuves. Dans ce qui suit, j’utiliserai la biographie culturelle des attri-
buts des hommes-léopards à l’époque coloniale pour mettre l’accent sur la 
violence coloniale incarnée par ces objets-preuves. Deux institutions clés ont 
joué un rôle particulier dans l’accession au statut de preuve des objets asso-
ciés aux hommes-léopards, à savoir le tribunal, dans la colonie, et le musée, en 
métropole. Bien que les finalités du tribunal et du musée soient différentes, 
ils font partie du même système de pouvoir colonial et fonctionnent en par-
tie sur les mêmes bases, notamment concernant le regard scientifique sur les 
preuves matérielles.

2. Notons ici les impacts du best-seller d’Adam Hochschild (1998) King Leopold’s Ghost 
(traduction parue la même année : Les Fantômes du roi Léopold) et du documentaire de Peter 
Bate (2003) White King, Red Rubber, Black Death.
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Gouvernement indirect et ethnographie coloniale comme 
contexte

La violence coloniale la plus fondamentale a résidé dans la représentation 
des hommes-léopards comme des sociétés secrètes anticoloniales exerçant 
une violence irrationnelle, éclipsant le fait que le colonialisme lui-même était 
la cause principale de cette escalade meurtrière. La politique de gouvernement 
indirect était à la base de ce mécanisme : en effet, les institutions de pouvoir 
locales étaient évaluées à l’aune de leur potentiel d’intégration dans le 
système colonial. L’ethnographie coloniale était devenue un moyen d’évaluer 
les institutions congolaises comme étant appropriées ou non, véhiculant 
ainsi une caractérisation morale du « bon » ou du « mauvais ». La frontière 
entre la gouvernementalité coloniale et la science s’est donc estompée et 
l’ethnographie coloniale s’est trouvée mêlée à la répression. Les institutions 
qui n’avaient pas la forme d’une chefferie centralisée et qui reposaient sur des 
initiations et des connaissances ésotériques étaient facilement considérées 
comme des sociétés secrètes potentiellement nuisibles et anticoloniales, car 
difficiles à contrôler. Dans la région concernée, l’initiation collective des 
garçons, appelée « mambela », était au cœur d’une organisation sociopolitique 
acéphale et segmentaire reliant des chaînes de villages au sein des populations 
bali et ndaka. Les chefs de cette initiation, qui opéraient au niveau villageois, 
commandaient de petits groupes d’hommes-léopards (anioto). Le résumé qui 
suit sur les anioto et leur relation avec le mambela synthétise des recherches 
antérieures elles-mêmes basées sur des ethnographies coloniales et des 
témoignages d’hommes-léopards lors de certains procès (Van  Bockhaven 
2018, 2020)3.

Société d’initiation des garçons, le mambela était fondamentalement axé 
sur la régénération sociale, la préparation des garçons à devenir des hommes 
et le rétablissement de l’équilibre avec le monde spirituel. Le mambela 
visait à sauvegarder la communauté et sa « richesse en hommes et femmes » 
(«  wealth-in-people  »), concept issu des études africaines qui établit un lien 
entre bon leadership et bien-être collectif. C’est pourquoi le mambela, et les 
sociétés d’initiation des garçons similaires dans la région étaient organisés 
dans les moments de crise, lorsqu’une guérison collective était nécessaire. 
Il existe également un lien avec la protection de la communauté assurée par 
des milices d’hommes-léopards. L’organisation d’une expédition d’anioto 
était décidée par le conseil mambela, composé du tata ka mambela, le chef de 
l’initiation, et des ishumu, les gardiens coutumiers des lignages villageois. Les 
ishumu, en tant que juges du village ou de la famille, spécialistes des rituels et 
maîtres de la guerre et de la paix, jouaient un rôle crucial dans la convocation 
des anioto chaque fois que cela s’avérait nécessaire. La position d’anioto était 
héréditaire, mais l’ishumu pouvait aussi sélectionner les initiés au mambela 

3. MRAC AIMO Bouccin (1934), Anioto et Mambela. Province de Stanleyville dossier 5, 
EA.0.0.203. MRAC, AIMO, Brandt, De Leest, Bouccin, Tihon, Libois, et Bourghelle, « Diffé-
rentes études sur le mambela » (1933).
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les plus courageux et disciplinés pour une initiation supplémentaire leur per-
mettant de devenir anioto. Les candidats sélectionnés par l’ishumu devaient 
posséder le « bolosi  », prédisposition surnaturelle identifiée à un organe du 
corps, pour devenir anioto4. À l’origine, les chefs du mambela recouraient 
donc aux anioto pour préserver leur contrôle sur les personnes, les terres et 
les ressources telles que les mines de fer, les territoires de chasse et les tributs. 
Les hommes-léopards étaient envoyés pour tuer les membres de leur propre 
population qui ne respectaient pas l’autorité, ou les groupes rivaux pour les 
décourager. Le bolosi des anioto (leur prédisposition surnaturelle héréditaire 
à tuer) et leur rôle de « dawa » (remède ou médecine) signifient qu’ils sont au 
service du bien collectif. Le léopard symbolise la nature ambiguë d’un leader-
ship efficace, qui doit aussi recourir à la violence et aux pouvoirs occultes : les 
personnes puissantes sont censées se transformer en léopards ou les contrô-
ler (Vansina 1990 : 104). Les anioto sont les léopards des ishumu qui attaquent 
ceux qui menacent le bien-être du village. Les initiations et les services des 
hommes-léopards s’échangent également entre les villages, conduisant par-
fois à des actions conjointes dans le cadre d’un système plus large d’alliances 
mambela.

L’ingérence coloniale dans les structures de pouvoir locales, en créant des 
chefferies là où il n’y en avait pas auparavant, a généré de plus en plus de 
troubles à partir de 1917. Diverses affaires impliquant des hommes-léopards 
datant de l’époque coloniale montrent qu’alors que les chefs du mambela 
perdaient leur emprise sur la société, les nouveaux chefs nommés par le 
gouvernement recouraient également à des milices d’hommes-léopards  : 
il leur fallait garder le contrôle sur la population, tout en remplissant leurs 
fonctions (impopulaires) pour le gouvernement colonial, telles que la col-
lecte des impôts et le recrutement de main-d’œuvre. Les meurtres perpétrés 
par les hommes-léopards participaient à une stratégie efficace dans le cadre 
de rivalités qui échappaient ainsi au contrôle d’un gouvernement colonial 
interdisant les guerres intestines. Et si les motivations anticoloniales ont par-
fois joué un rôle, les hommes-léopards ne peuvent être réduits à cette seule 
dimension. L’instrumentalisation des hommes-léopards par différents types 
de leaders concurrents dans le contexte du gouvernement indirect remet en 
question cette interprétation. En fait, le gouvernement indirect lui-même 
apparaît comme la principale raison de la prolifération de la violence cyclique 
des hommes-léopards dans les années 1920 et 1930.

Les meurtres perpétrés par les hommes-léopards étaient souvent motivés 
par des enjeux de contrôle des terres et des personnes, et plus particulière-
ment de richesse en hommes et femmes. Ces meurtres se produisaient dans 
des cas de pertes non compensées de richesses, par exemple si une épouse 
s’enfuyait sans que la dot fût restituée, ou dans des cas de personnes emprison-
nées ou décédées dans un autre village. La vengeance des hommes-léopards 

4. SPF Affaires étrangères du Royaume de Belgique, Archives africaines, JUST GG 3043 (5574), 
audience publique, Wamba, 19 juin 1934.
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consistait à soustraire arbitrairement une vie au village ou au lignage jugé res-
ponsable des pertes subies. Bien que jugés insignifiants par le gouvernement 
colonial, ces motifs montrent à quel point le colonialisme a perturbé les cou-
tumes judiciaires locales et n’a pas su garantir les réparations en cas de pertes 
de richesses humaines. Lorsque, dans le cadre de la répression des hommes-
léopards dans les années 1930, le gouvernement colonial a forcé les chefs du 
mambela à accomplir les rites d’initiation ésotériques en public, une nouvelle 
institution anti-sorcellaire, appelée « lengula », s’est très rapidement répandue 
dans la population (Saerens 1947). Ces éléments et d’autres suggèrent que le 
gouvernement indirect a tout particulièrement et profondément bouleversé 
le tissu sociopolitique local et engendré des peurs existentielles.

Enquêtes policières et procès
Lorsque la statue de l’homme-léopard fut conçue au musée en Belgique 

entre 1911 et 1915, on ne savait pas grand-chose sur ce phénomène dans la 
colonie. Les administrateurs coloniaux travaillant dans la région ne croyaient 
d’ailleurs pas les gens qui leur racontaient les meurtres d’hommes-léopards, 
pensant qu’il s’agissait en fait d’attaques de léopards. Lorsque, en 1916-
1917, le nombre de meurtres est devenu trop important pour être ignoré, les 
premières enquêtes à grande échelle ont été lancées. La représentation des 
hommes-léopards en tant que membres de sectes subversives et irration-
nelles, qui accordait un rôle crucial à leurs objets attributs, a gagné du terrain 
dans les années 1920 avec la consolidation du mode de gouvernement indi-
rect. La vigilance coloniale accrue à l’égard des hommes-léopards a conduit 
à un premier procès en 1920, qui a débouché sur plusieurs exécutions par 
pendaison et a fait l’objet d’une couverture médiatique dans les journaux 
coloniaux.

Au cours du procès de 1920, les accusés, à savoir le chef Abopia et sa bande 
d’hommes-léopards, liés par leur vœu de secret, refusèrent de révéler quoi 
que ce soit sur leurs motivations et leur modus operandi, ce qui contraignit 
les enquêteurs coloniaux à colmater les brèches au moyen d’intrigues et de 
stéréotypes culturellement acceptables. Les enquêteurs ont manifestement 
eu du mal à déterminer si les hommes-léopards agissaient ou non en pleine 
conscience et s’ils pouvaient être tenus pour responsables. Ils n’arrivaient pas 
à savoir si ces derniers agissaient dans le cadre d’un délire religieux, comme 
des loups-garous cannibales métamorphes, ou s’ils exécutaient les ordres 
donnés de manière rationnelle et consciente, la seconde option se rapprochant 
le plus des déclarations des hommes-léopards eux-mêmes. La découverte 
d’un costume parmi les effets personnels d’un accusé fut interprétée comme 
corroborant l’hypothèse du délire religieux, bien qu’elle fût en contradiction 
avec les témoignages des accusés, qui ont nié avoir porté de telles tenues et 
utilisé les griffes comme armes mortelles. À la suite du procès, les enquêteurs 
coloniaux, qui éprouvaient des difficultés à faire condamner les hommes-
léopards, se sont davantage concentrés sur les objets comme preuves 
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potentielles5. Un décret visant à «  supprimer les procès superstitieux et les 
pratiques barbares » fut promulgué en 1923, ce qui facilita la saisie d’objets 
rituels comme preuves indirectes de l’implication d’individus dans des 
activités rituelles interdites, et renforça ainsi l’attention portée à ces objets au 
cours de la décennie suivante (Moeller 1936).

Nous ne connaissons pas l’origine précise des objets des collections du 
MRAC, mais nous savons qu’au moins une partie d’entre eux a dû être saisie 
dans le cadre d’enquêtes policières et de procès entre 1919 et 1936. Dans les 
procès des années 1930, il apparaît clairement que les enquêteurs coloniaux 
ont continué d’insister sur l’utilisation présumée des costumes et des griffes, 
malgré les dénégations très claires des accusés, qui insistaient sur le fait qu’ils 
avaient tué avec des couteaux. Les ishumu étaient très probablement les gar-
diens d’un costume et d’une griffe d’un groupe d’anioto. Ils portaient cette 
tenue pour effectuer les rituels préparatoires aux expéditions et une griffe 
circulait ensuite au sein du groupe d’anioto pour infliger des mutilations à un 
corps après que la victime avait été poignardée à mort. Après l’expédition, 
la griffe était rendue à l’ishumu ou à un autre gardien6. Les costumes de la 
collection du MRAC portent des traces de sueur de différentes personnes, 
mais pas de sang, ce qui confirme une utilisation rituelle. Les griffes n’allaient 
jamais par paires, contrairement à ce que suggère la statue de Tervuren, et 
de nombreuses griffes de la collection du MRAC n’auraient pu servir à tuer 
(Van Bockhaven 2013)7. Malgré les éléments mis au jour par les procès et 
l’accumulation de preuves dans les années 1930, l’iconographie de la statue et 
le fantasme de la métamorphose produit lors du premier procès en 1920 ont 
continué à dominer les représentations coloniales.

Dangerosité potentielle au musée et culture coloniale
À distance de la colonie, l’exposition au musée et les récits coloniaux 

publiés se sont conjugués à merveille pour diffuser le stéréotype colonial 
des hommes-léopards comme tueurs irrationnels, presque des animaux. 
Comme nous l’avons expliqué, la statue de Tervuren a été inspirée et vêtue à 
partir d’un ensemble d’atours que le commandant militaire Charles Delhaise 
avait envoyés au musée en 1911, accompagnés d’une photographie mise en 
scène (fig. 1 et 2). À l’époque, Joseph Maes, conservateur de l’Ethnographie 
au musée, avait donné des instructions au sculpteur Paul Wissaert pour le 
compte du ministère des Colonies. La photographie mise en scène ne reflé-
tait pas encore les informations détaillées révélées par les hommes-léopards 
lors des procès de 1930, mais plutôt les rumeurs populaires de non-initiés, 
décrivant les hommes-léopards comme des métamorphes capables de bondir 

5. SFP Affaires étrangères du Royaume de Belgique, AA, GG 4769 (S. 4851), Jugement du 
Tribunal d’appel, 24 août 1920.
6. SFP Affaires étrangères du Royaume de Belgique, AA, JUST GG 3042 (5529), (affaire Mbako) 
audience publique, Stanleyville, 11 avril 1933 ; audiences publiques, Tribunal de l’Uele, Wamba, 
11-15 juillet 1933. JUST GG 3043 (5574), audience publique, Wamba, 19 juin 1934.
7. Pour une discussion détaillée de la recherche sur les collections, voir ma recherche doctorale.
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sur les gens depuis la cime des arbres pour les attaquer à la manière de léo-
pards. Entre 1911 et 1913, le musée a reçu deux costumes similaires, mais 
sans les griffes ni l’empreinte de la patte de léopard. L’administrateur colo-
nial qui les a recueillis les a identifiés comme des tenues de chasse au singe 
provenant d’une région voisine. Le conservateur Joseph Maes a cependant 
refusé d’accepter cette interprétation et a continué de les cataloguer en tant 
que costumes d’hommes-léopards dans les archives du musée. Maes (1924) 
avait accès aux informations du procès de 1920 qui révélait que les cos-
tumes et les griffes n’avaient pas été utilisés pour les massacres, mais il n’en 
a pas tenu compte dans ses publications ultérieures. On voit ainsi comment 
ce conservateur de musée a sciemment favorisé les représentations stéréo-
typées, comme l’ont fait les administrateurs coloniaux et les missionnaires 
contemporains dans leurs publications.

Les sources secondaires publiées entre 1920 et 1936 reflètent ce mode de 
stéréotypisation. Comme le notait le sociologue suédois Lindskog (1954  : 
181) dans les années 1950, celles-ci sont centrées sur la description du mode 
opératoire présumé et se focalisent sur les objets. Les descriptions corres-
pondent à l’iconographie de la statue. Dans les rapports secondaires comme 
dans les textes de fiction, les récits sur les hommes-léopards se transforment 
en une version spécifique du mythe civilisateur dans lequel le héros colo-
nial ou missionnaire blanc supprime les méchants hommes-léopards, qui 
ressemblent à des loups-garous, et sauve les bons Africains. C’est le cas de 
la célèbre bande dessinée Tintin au Congo d’Hergé, dans laquelle le journa-
liste Tintin confond son adversaire en démasquant littéralement l’acolyte 
de ce dernier, un homme-léopard dépourvu d’intelligence (Van Bockhaven 
2013). Plusieurs chercheurs ont souligné la force conjuguée de la logique 
culturelle d’une structure narrative à visée rhétorique et de la rumeur comme 
élément sensationnel dans la construction de l’adhésion des lecteurs aux 
récits coloniaux (Stoler 2010). Dans les récits d’hommes-léopards, les objets 
remplissent un rôle comparable à celui de la rumeur, en tant qu’éléments spé-
cifiques et animés qui rendent les récits plus persuasifs. On rejoint Thomas 
et O’Hanlon qui voient dans l’objet ethnographique colonial une énigme, tant 
pour le travail d’élaboration d’hypothèses d’un conservateur de musée que 
pour la littérature policière (et les genres télévisuels liés). On peut avancer 
que le pouvoir des objets ethnographiques dépasse celui de la rumeur, en par-
ticulier lorsqu’un musée est impliqué dans la production d’une représentation 
coloniale qui imprègne ces objets de l’aura très particulière de la preuve scien-
tifique. Au musée, l’objet représente une trace tangible qui relie directement 
le spectateur à la scène imaginée, ce qui ajoute à sa dangerosité potentielle. 
Bien que les expositions muséales et les textes se recoupent, la stratégie 
mimétique incarnée dans l’exposition muséale a sans doute un impact plus 
important, qui mérite d’être mieux explicité.

L’histoire des hommes-léopards pourrait être mieux exploitée à des fins 
d’éducation muséale, en rendant explicite la violence coloniale physique et 
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symbolique qui sous-tend la représentation que l’on construit. Une image 
plus digne des hommes-léopards pourrait passer par un investissement plus 
profond dans les messages de la peinture de Chéri Samba qui opèrent à plu-
sieurs niveaux, rejetant la représentation raciste tout en soulignant l’agentivité 
(agency) des Congolais dans leur revendication de contrôle de la statue et de 
son histoire sous-jacente. À cet égard, il est important de souligner les diffé-
rentes strates de violence coloniale contenues dans la statue, qui illustre à la 
fois l’agentivité des Congolais, et son déni colonial. Cet état de fait découle de 
l’intrusion coloniale dans les systèmes sociopolitiques locaux, qui a eu pour 
effet de mettre en concurrence les différents courtiers locaux du pouvoir, 
causant une prolifération des meurtres perpétrés par les hommes-léopards. 
En outre, la criminalisation du mambela et des anioto et la compréhension 
erronée du mode de fonctionnement des hommes-léopards, mobilisant les 
objets comme preuve, ont déshumanisé les hommes-léopards en les faisant 
passer pour des tueurs à la violence irrationnelle. Accorder une attention par-
ticulière à l’instrumentalisation idéologique des objets n’est pas seulement 
important pour décoloniser le passé, mais aussi pour la décolonisation et les 
processus de réparation actuels et à venir. Au début de ce texte, j’ai appelé à 
une réflexion critique sur l’essor actuel de la recherche sur la provenance dans 
le cadre d’un programme politique dans lequel, pour parler clairement, les 
objets ethnographiques sont une fois encore, redevenus un capital politique, 
en particulier en Europe. Stimuler une prise de conscience plus large des 
usages politiques des objets en tant que preuves est particulièrement urgent 
dans l’actuelle ère de vérités alternatives, dans laquelle des questions telles 
que « Qu’est-ce qu’une preuve scientifique ? » et « Pour qui ? » sont devenues 
extrêmement clivantes, phénomène encore renforcé par l’internet. Si l’on 
peut prédire l’émergence d’un tournant positiviste-matérialiste, réévaluant 
les preuves matérielles, on ne doit pas négliger pour autant une tendance à la 
fétichisation des objets. Les musées ont un rôle important et double à jouer 
dans ce contexte, à la fois en tant que centres d’expertise dans la production de 
connaissances basées sur les collections et en tant qu’institutions éducatives.
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Sven Molin et ses collections :  
récit de biographies entremêlées

Patricia Van Schuylenbergh1

De nouvelles perspectives de recherches visent à interroger l’origine et le 
parcours des collections pluridisciplinaires rassemblées au sein des musées 
occidentaux pour mieux comprendre les narratifs coloniaux qui leur sont 
associés et, par conséquent, les déconstruire (Daugeron & Le  Goff 2014 ; 
Kohler 2006 ; 2007 ; Bondaz et  al. 2016 ; Juhé-Beaulaton & Leblan 2018 ; 
Das & Lowe 2018 ; Kirchberger & Bennett 2020 ; Zerbini 2021). En effet, 
l’objet ou le spécimen revisité par le biais d’une documentation pertinente à 
leur sujet (archives, bases de données, photographies, illustrations) retracent 
les modalités des pratiques institutionnelles en matière de collecte ; ils 
racontent aussi des histoires singulières qui sont autant de « biographies » 
entremêlées d’univers géographiquement et mentalement dissociés. Retracer 
l’histoire croisée des collections et des agents collecteurs permet de connecter 
ou de confronter ce qui se joue entre les terrains des prélèvements et les pra-
tiques muséographiques, entre les savoirs locaux, considérés surtout comme 
« empiriques », et les connaissances scientifiques que revendique la « moder-
nité ». Le processus violent d’extraction des objets culturels et des spécimens 
naturels et leur accumulation immodérée constituent l’un des traits essentiels 
de l’histoire du colonialisme tel qu’il se reflète souvent dans l’espace muséal. 

Les archives historiques du Musée royal de l’Afrique centrale (MRAC) 
confirment cette ambition. Depuis sa création en 1898, ce dernier veut réu-
nir des collections variées qui illustrent tous les domaines d’un savoir colonial 
en construction et représentent toutes les régions sur lesquelles s’étend la 
mainmise du pouvoir colonial (Van Schuylenbergh 2021a). En effet, un an 
après l’Exposition internationale de Bruxelles-Tervuren (1897) qui montre 
les premières collections rapportées par une poignée de militaires et d’agents 
de l’État indépendant du Congo, le Musée du Congo lance des appels pour 
stimuler les collectes d’objets et de spécimens zoologiques, botaniques, 
géologiques, accompagnés, autant que faire se peut, de tous types de rensei-
gnements (écrits, dessins, photographies) qui permettent de témoigner de la 
« valeur scientifique » de ces actes. Pour les colonisateurs, contribuer à l’enri-
chissement des connaissances nourrit la fierté de participer à la formation de 
collections uniques, à la gloire de la nation et au détriment de grands musées 
concurrents étrangers. Chez certains d’entre eux, cette activité leur offre un 
prétexte bienvenu pour réunir, en sus des envois autorisés destinés au musée, 

1. Service Histoire et Politique, MRAC.
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quelques collections personnelles, une pratique pourtant interdite par les 
règlements d’ordre intérieur de l’État. De même, la demande du musée en 
spécimens zoologiques stimule la chasse « sportive » sur des cibles vivantes 
transformées en trophées, en plus de l’abattage du gibier pour nourrir le 
personnel des postes de l’État ou de l’utilisation des armes à feu pour impres-
sionner et réprimer les populations locales (Van  Schuylenbergh 2020). 
Chasser, préparer sur place et envoyer des dépouilles animales à Tervuren 
visent à combler des données zoologiques fragmentaires qui ne permettent 
pas d’études systématiques et comparatives pour développer une zoologie 
coloniale digne de ce nom. Les grands mammifères et les oiseaux manquent 
surtout à l’appel. Dès 1910, un réseau de collecteurs du musée se consolide, 
soutenu par la nouvelle direction générale de l’Agriculture du ministère des 
Colonies et par le gouvernement général au Congo (Van Schuylenbergh 2018 ; 
2021b)2. L’éléphant, dont le musée ne possède pas encore de spécimen adulte 
d’aucune espèce, est l’un des premiers mammifères vivement souhaités : une 
peau complète, et sinon, les oreilles, les défenses et le crâne, avec si possible 
la photographie de l’animal entier3. C’est dans ce contexte qu’intervient Sven 
Molin (1879- ?), un ancien sous-officier de l’armée suédoise, originaire de 
Nosaby, localité près de Christiana, et qui s’est engagé comme agent de l’État 
indépendant du Congo en 1905. Grand amateur de chasse, son nom est sur-
tout associé à l’inscription, dès 1914, au musée de crânes, de défenses et de 
spécimens à morphologie « anormale » d’une espèce alors sous-représentée 
en Europe et depuis 2020, en danger critique d’extinction4 : l’éléphant de 
forêt (Loxodonta cyclotis). Il réunit également une quantité non négligeable 
d’objets utilitaires, de guerre, de prestige, achetés ou confisqués auprès des 
populations qu’il contrôle ainsi que plusieurs séries de photographies prises 
lors de ses différents termes au Congo. Une immersion dans la carrière colo-
niale de Molin, associée aux informations archivistiques qu’il a été possible 
de rassembler5, permet d’éclairer les étapes clés du processus d’extraction 
depuis le terrain jusqu’à Tervuren, et de proposer un cas de figure qui illustre 
les rapports entretenus entre cet agent collecteur, les autorités coloniales et 
les scientifiques belges du musée (Van  Schuylenbergh 2017 ; 2020). Cette 
contribution retrace donc, en un récit suivi, la biographie du collecteur et la 
biographie de ses collections, en reconstituant la chronologie des pratiques 
de collecte, leurs causalités et leurs conséquences.

2. La demande aux agents de l’État de réaliser des collectes pour le compte du musée est publiée 
par un arrêté du gouvernement général à Léopoldville auprès des fonctionnaires et agents de la 
colonie (gouvernement local, DG Industrie et Commerce, n° 211380, Boma, 09/12/1911).
3. MRAC, DA. 81, « Schouteden au directeur, Tervuren », 14  mars 1912 (ou 1911 ?). La seule 
dépouille d’éléphant du musée est celle d’une jeune femelle, exposée dans les salles publiques et 
non utilisée, dès lors, pour la recherche scientifique.
4. L’espèce est reprise dans la liste rouge de l’Union internationale pour la Conservation de la 
Nature (https://www.iucnredlist.org/fr/species/181007989/204404464).
5. Voir la bibliographie.

https://www.iucnredlist.org/fr/species/181007989/204404464
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Premières impulsions

En mars 1913, le musée reçoit de la part de l’administration du Congo une 
petite collection de couteaux, d’arcs et de flèches formée en 1912 par Sven 
Molin qui effectue alors son 3e terme en tant que chef de poste à Inongo puis 
à Bongo (district du Lac Léopold II). Celui-ci répond probablement à l’appel 
du gouvernement général à enrichir le musée de pièces inédites. Quelques 
mois plus tard, deux rencontres motivent Molin à collecter plus activement 
et de manière volontaire. La première est celle avec le lieutenant de la Force 
publique Guillaume Franssen, qui s’est porté volontaire pour rechercher et 
ramener en Belgique la dépouille d’un éléphant d’une espèce « aquatique » 
encore inconnue qui aurait été observée, mais sans certitude, dans la région 
marécageuse du lac Léopold II (Schouteden 1914). Franssen et Molin sont 
photographiés6 ensemble derrière la dépouille d’un premier éléphant abattu 
le 25 juillet 1913 à M’Paa (Bongo) par une équipe de chasseurs, composée 
du caporal Makao et des soldats Bolangila et Bombo, preuve que Molin 
a participé d’une manière ou d’une autre à cette chasse ou qu’il aurait aidé 
Franssen à préparer la dépouille à destination du musée, où l’espèce sera 
déterminée comme Elephas africanus fransseni (actuellement Loxodonta 
cyclotis Schouteden 1914) (Van  Schuylenbergh 2018). En juillet 1913, la 
rencontre de Molin avec Joseph Maes, chef de la section ethnographique, 
en mission scientifique pour le musée dans l’entre-Lukenie-Kasaï-Sankuru 
et Philippe Tits, son accompagnateur pour les collections de sciences 
naturelles, est plus déterminante encore. Arrivés à Inongo pour acquérir 
du matériel de préparation des spécimens zoologiques et réparer leurs 
appareils photographiques, Maes et Tits apprennent la récente « découverte » 
par Franssen de l’éléphant nain (lire : éléphant de forêt) et se rendent dans 
la région de Bongo dans l’espoir de réitérer cet exploit. Ils s’y adjoignent 
les services de Molin, durant une vingtaine de jours, tout en en profitant 
pour y faire de nombreuses observations et récolter des objets auprès des 
populations baboma. Grâce à l’initiative de Molin, Maes leur achète le crâne 
d’un éléphant (Loxodonta africana) à une seule défense et celui d’un éléphant 
nain, tandis qu’un autre est tué par la mission (fig. 1). En remerciement, Maes 
sollicite auprès du ministre des Colonies une récompense en faveur de Molin 
pour « les nombreux services qu’il a rendus et le dévouement qu’il a prodigué 
sans réserve à la mission ethnographique7 » ; l’éléphant à une défense est 
inscrit au musée en janvier 1914 en tant que don de Molin.

6. Cette photographie porte le n° AP.0.0.21387 dans les collections du MRAC.
7. MRAC, HA.02.0040, Dossier  59, Mission Maes : J.  Maes, « Rapport sur les travaux de la 
mission ethnographique du 20 juillet au 30 septembre [1913] », p. 7.
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Figure 1. Molin, Tits et Maes (de gauche à droite), après la chasse à l’éléphant  
au village M’Paa (Bongo, 1913). 

(AP.0.0.14173, collection MRAC ; photo J. Maes, 1913, CC BY 4.0.)

Missions pour le musée

Après un 4e terme passé dans le territoire d’Ekwayolo où, en tant qu’admi-
nistrateur territorial, il a rencontré des résistances de la part des populations, 
Molin retourne mi-1920 en Belgique où il attend l’arrêté ministériel qui 
l’autorisera à poursuivre sa carrière au Congo. Il promet à Edmond Leplae, 
directeur de l’Agriculture, et à Maes d’y recueillir des objets, des spéci-
mens zoologiques et prendre des photographies. Désigné pour le poste de 
Moma (district de l’Équateur), ses fonctions (administration des populations 
réfractaires à l’autorité de l’État, perception des impôts, enregistrement de 
renseignements politiques et économiques sur la région8) l’empêchent pour-
tant de travailler pour le musée. À la fin de son terme en 1923, Molin sollicite 
auprès du gouverneur général l’autorisation de passer ses congés au Congo 
afin de rassembler des « trouvailles »9 pour Tervuren et surtout de réaliser 
des photographies. Cette demande, considérée comme « anormale » parce 
qu’elle soulève un « cas spécial non prévu par le statut des fonctionnaires et 

8. AE, Dossier Molin (12927), « État des notes semestrielles par le commissaire de district, 
Boende », 12 mars 1923.
9. AE, Dossier Molin, « Molin au gouverneur de province de l’Équateur, Boyongo (Moma) », 
29 juillet 1923.
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des agents »10, est finalement autorisée par décision spéciale et assortie de 
l’octroi d’un permis de chasse administratif, valable pour toute la colonie, lui 
permettant de tuer, outre les animaux compris dans le permis de chasse ordi-
naire, deux spécimens d’espèces « réservées11 ». À Tervuren, Maes appuie la 
demande de Molin auprès du ministre des Colonies, car la région de Moma 
est « à peu près inconnue » sur le plan ethnographique ; comme le musée 
n’en possède aucun témoignage visuel12, il lui fait envoyer vingt douzaines 
de plaques photographiques et le matériel nécessaire pour le développe-
ment et l’impression. Les frais des deux expéditions de collectes entreprises 
par Molin (5  mars-4  mai 1924) sont à charge de l’institution ‒  une condi-
tion émise par le gouvernement général : elles comprennent les coûts de 
transport des collections par voie de terre et voie d’eau ainsi que le salaire 
journalier d’une quinzaine de pagayeurs et de 10 à 38 porteurs en fonction 
des lieux d’engagement13. Six caisses de plusieurs centaines de kilos arrivent 
à Anvers via la Sonatra en trois lots distincts, après être restées, pour cer-
taines, en souffrance à Kinshasa à cause des difficultés de transport qui se 
présentent partout au Congo. Molin, de son côté, emporte dans ses bagages 
personnels de petits objets fragiles et une quarantaine de plaques photogra-
phiques. Les inventaires des pièces rédigés par Molin sont très détaillés et 
contiennent des informations sur la provenance des objets ethnographiques : 
appellation locale, tribu, localité, usage. Il recommande aussi à Maes la plus 
grande prudence lors du déballage des armes, car « les tribus dont elles pro-
viennent les enduisent toujours de poison »14. Il est intéressant de constater 
que l’inventaire précise les sommes versées aux habitants pour chacun des 
objets recueillis. Ceux-ci varient fortement en fonction de leur type : entre  
1 et 8 francs pour ceux qui sont utilitaires (instruments pour la chasse, dont 
des sonnettes et des lances, tambour, chaise de chef, plats, mortiers, vêtements 
pour femme, raphia, trompes en ivoire, fer brut, métiers à tisser, instruments 
de musique), entre 20 et 50 francs pour quelques biens de prestige (cloche en 
fer utilisée par les chefs coutumiers, fer brut sorti des fourneaux, lance djonga 
et coiffure « elembe »)15, signe que les exigences monétaires des communau-
tés locales étaient à la hauteur du dédommagement pour ce que représentait 
la perte de ces objets pour celles-ci. Par contre, des flèches empoisonnées 
et tout ce que Molin considère comme des fétiches, des preuves matérielles 

10. AE, Dossier Molin, « Commissaire général  ff de l’Équateur au gouverneur général, 
Coquilhatville », 20 août 1923.
11. À l’époque, les espèces « réservées » sont celles qui sont « protégées » (éléphant, rhinocéros, 
certaines antilopes) et ne peuvent être chassées qu’en possession d’un permis spécial (« Décret 
sur la chasse et la pêche du 26 avril 1910 », Bulletin officiel du Congo belge 1910 : 638-652).
12. MRAC, AA-1-I, Dossier Molin (543), « Lettre de J. Maes au directeur, Tervuren », 4 juin 1923.
13. MRAC, AA-1-I, Dossier Molin (543), « État des frais de transport au profit du Musée du 
Congo belge », Moma, 23 mars 1924 et Mondombe, 25 mai 1924.
14. MRAC, AA-1-I, Dossier Molin (543), « Molin à Maes, Bruxelles », 15 juillet 1924.
15. MRAC, Ethnographie, « Envois Molin » (DA.2.434).
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d’actes de sorcellerie et de secte ont été saisies, sans rétribution16, preuve 
de son intolérance et de son anxiété pour toute forme d’expression pouvant 
conduire à des velléités d’insubordination. De même, l’inventaire des spéci-
mens zoologiques (éléphants, hippopotames, buffles), précisant leurs noms 
vernaculaires, l’environnement naturel et les conditions dans lesquels les 
espèces ont été abattues par Molin ou des chasseurs locaux, ne sont assor-
tis d’aucuns frais, à l’exception de la confection d’une caisse pour contenir 
un crâne d’éléphant et de cinq bouteilles de whisky achetées pour 150 francs 
afin d’y conserver des reptiles dans l’alcool.

De retour en Belgique, Molin tente en vain de convaincre Henri Schouteden, 
conservateur des collections zoologiques du musée, de participer à sa mission 
scientifique prévue entre 1924 et 1926 dans le nord et l’est de la colonie, car, 
écrit-il à Maes, « je voudrais bien être utile au Musée, maintenant que j’ai assez 
d’expérience que pour pouvoir m’outiller comme il faut et vous pouvez être 
sûr qu’il y a encore des choses à récolter là-bas »17. Maes estime que « l’impor-
tance et l’intérêt de ces collections sont hors discution [sic] […] lorsque toutes 
les collections récoltées par Mr Molin nous seront parvenues le Musée dispo-
sera d’un ensemble remarquable et merveilleusement documenté »18. Maes 
insiste en particulier sur de grands boucliers en vannerie et surtout quelques 
spécimens ornés de figures sculptées que Molin promettait d’acquérir lors de 
son prochain terme. Cette promesse d’être « utile au musée » s’assortit d’une 
demande d’appui du directeur dans sa démarche de naturalisation belge, 
l’obtention d’un permis administratif de chasse et des facilités d’importa-
tion d’un matériel de chasse, de produits de conservation des spécimens et 
de plaques photographiques. Depuis Bruxelles, il se rend ensuite en Suède en 
septembre 1924 où il vend plusieurs objets ethnographiques mongo et kuba 
qui se trouvent à présent au Malmö Museer19.

Fin 1924, désigné pour administrer le territoire de Boyela (province de 
l’Équateur), Molin continue de proposer des dépouilles d’éléphants pour 
lesquelles le musée marque son intérêt scientifique, mais sans aucun arran-
gement officiel, malgré de vifs encouragements de Schouteden à poursuivre 
ces activités « sachant sa passion pour les collections et étant donné les très 
beaux dons qu’il nous a faits intérieurement »20. Sur base de photographies 
témoignant de ses prises, le musée donne le feu vert pour recevoir deux 

16. Ibid. Molin détaille ainsi ces collections : des objets de la secte « Lifangangala », saisis chez 
le féticheur Botumola des Kole et ayant appartenu au grand féticheur Isusa (tribu Boyela, sous-
tribu Kole), un fétiche en bois, emblème de la secte « Osumaka-Idua » (tribu Bambole, sous-
tribus Gombe-Lolo et Gombe-Yeyango), un paquet de flèches empoisonnées « makula » (tribus 
Djonga et Boyela, clan Yosila) et 73  flèches empoisonnées « lokate » ou « losanga », enduites 
de poison « lolenga », provenant d’arbres N’Doliki, Epomi, Lolengo, Bofami, dont le jus est 
mélangé (tribu Djonga, clans Iteli et Itana), utilisées pour la chasse et la guerre.
17. MRAC, AA-1-I, Dossier Molin (543), « Molin à Maes, Bruxelles », 5 septembre 1924.
18. Ibid.
19. Merci à Agnès Lacaille de m’avoir transmis cette information (http://carlotta.malmo.se/
carlotta-mmus/web/object/76425/REFERENCES/284).
20. MRAC, AA-1-I, Dossier Molin (543), « Schouteden au ministre des Colonies, Tervuren », 
29 avril 1926.

http://carlotta.malmo.se/carlotta-mmus/web/object/76425/REFERENCES/284
http://carlotta.malmo.se/carlotta-mmus/web/object/76425/REFERENCES/284
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crânes d’éléphants, car il ne dispose d’aucun exemplaire de cette région : un 
éléphant de grande taille (Loxodonta africana) découvert à Itoko muni d’une 
seule et très longue défense et de deux molaires à chaque mâchoire (fig. 2) 
et le crâne d’un bel éléphant appelé « namba » chez les Bosaka-Kombe ou 
« djoku » (Loxodonta cyclotis ?) chez les Kongo et abattu par Molin à Itoko, 
sur la Lomela, pour une valeur estimée à 15 000 francs21. Il réunit également 
du territoire de Bankustshu d’autres objets ethnographiques, réceptionnés au 
musée le 22 août 1927 : boucliers de guerre goowa , flèches de chasse, arcs, 
lances à éléphants, sabres de bois, couteaux, tissus (fig. 3).

Figure 2. Crâne d’un éléphant à tête anormale, à une seule défense. 
(AP.0.0.26297, collection MRAC ; photo S. Molin, 1927.)

21. MRAC, AA.1-D-a (1912-1928), « Molin au commissaire de district de l’Équateur, Itoko », 
31 décembre 1925. 



La fabrique des collections132

Figure 3. Bouclier en vannerie basakakombe reçu le 22 août 1927. 
(EO.0.0.29506, collection MRAC ; photo J. Van de Vyver, CC BY 4.0.)

À la fin de son sixième terme, Molin sollicite un deuxième congé de trois 
mois pour effectuer de nouvelles collectes pour le musée entre janvier et avril 
1928, date à laquelle il envoie à Tervuren deux grandes caisses contenant cinq 
crânes d’éléphants (Loxodonta cyclotis), quatre de buffles, un de léopard ainsi 
que des dépouilles et des crânes de colobes et plusieurs objets acquis auprès 
des Boyela à Moma (hache de femme, chaise de femme de notable, chasse-
mouches fétiche du chef Akili, anneaux de cuivre, fers de lance, instruments 
de musique) et des Nkole (M’Bolo ?) au sud-est du territoire (arcs, flèches, 
anneaux pour cheville, bracelets, couteaux)22 et qui ont été acquis pour 
des sommes, en général, inférieures (parfois d’une moitié), sauf exception, 
à leurs valeurs locales. Ces envois, inscrits au musée en août et septembre 
1928, sont complétés par celui, fin novembre, d’une autre série de clichés 
photographiques.

Cette période voit Molin souffrant. Il demande alors son affectation au ser-
vice de l’Agriculture où il souhaite mettre ses « dispositions pour la chasse et 
l’élevage » au profit de la station de domestication des éléphants dans l’Uele ou 
dans un « parc de réserve »23, dont il a entendu parler. L’Administration émet 
un refus catégorique vu son âge avancé (49 ans) et son manque de formation 

22. MRAC, AA.1.A.1928.11, « Inventaire Molin pour le musée ».
23. Par « parc de réserve », Molin entend le « parc national Albert », récemment créé au Nord-
Kivu et dont il ne connaît visiblement pas le nom officiel. 
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scientifique supérieure. Accompagné de son épouse, Solange Tonneau, il 
entame alors un septième et dernier terme dans la province de l’Équateur où 
il prend encore des photographies et semble vouloir continuer à rechercher 
des objets ethnographiques pour peu que leur achat puisse être autorisé par 
l’administration coloniale et rémunéré par le musée, ce qui ne semble plus 
avoir été le cas. Définitivement pensionné de l’État le 7 février 1931, il ambi-
tionne alors de s’installer comme colon dans la région, époque où l’on perd 
définitivement sa trace. 

Des images mises en scène
En parallèle à ses collectes zoologiques et ethnographiques, Sven Molin 

semble avoir réalisé plus de 400 photographies à vocation scientifique desti-
nées à fournir des témoignages visuels à propos des populations rencontrées, 
des objets collectés et des spécimens abattus. Ces images contextuelles visent 
surtout à identifier les lieux et les modalités d’extraction des spécimens et 
objets et, par conséquent, à leur offrir des preuves d’authenticité, dans la 
mesure où leur réalisation émanait, pour une grande partie, d’un finance-
ment du musée dans le but de compléter ses collections de documentation 
photographique.

Plusieurs séries de ses clichés, datées de plusieurs périodes entre 1910 et 
1929, sont inscrites au musée, les unes envoyées par lots avec ses collections, 
d’autres constituées par des canaux inconnus, d’autre encore, ajoutées après 
coup par Maes qui en avait la garde. Malgré le manque d’informations sur 
le contexte précis de leur création, quelques observations générales peuvent 
être formulées. Alors que les premières photos (1910-1913) montrent sur-
tout Molin exhibant des trophées de chasse alimentaire, de loisirs ou des 
prédateurs, elles s’accompagnent, dès 1913, de légendes où figurent, pour les 
spécimens abattus, leurs noms locaux et des informations liées au lieu de pré-
lèvement, comme c’est le cas pour ceux de chair qu’il collecte. Ce changement 
de perspective, où l’information scientifique est prédominante, se réalise 
après sa rencontre avec Maes. Par ailleurs, en comparant leurs clichés respec-
tifs, il est troublant de constater des similarités, voire, des copies identiques de 
groupes et d’individus photographiés, mais aussi d’autres qui se répondent, 
se complètent ou qui présentent un contexte identique avec des angles de 
vue différents. Puisque Molin a confié d’anciennes plaques photographiques 
à Maes pour sa section d’Ethnographie24 et que ce dernier lui-même a pris 
des clichés dans des régions où circulait Molin, il est plus que probable que 
ces deux collections aient été amalgamées et que certaines d’entre-elles, indi-
quées comme provenant de Molin, ont été réalisées par Maes25. 

24. Maes fera inscrire cette série au musée en 1935 ; celle-ci se présente sous la forme de photos 
collées sur d’anciennes fiches assorties d’informations contextuelles.
25. Notamment les photos montrant les chefs Mosengere et leur suite (A.P.0.0.14159 pour 
Maes et A.P.0.0.21301 pour Molin). Une recherche comparative ultérieure plus poussée devrait 
permettre d’éclaircir ce constat et de rectifier les informations contenues sur les bases de 
données du musée, s’il y a lieu. 
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Toujours est-il que dès 1918, les thèmes se diversifient. Dans le district 
du Lac Léopold  II (Bondo), une série, inscrite sous les anciens numéros 
RG 21217-26328, se concentre sur des difformités physiques provoquées par 
des maladies (lèpre, syphilis, éléphantiasis) tandis que d’autres représentent 
des chefs coutumiers, des soldats et leur famille. Elles sont accompagnées 
d’informations contextuelles (lieux de prises de vue, groupes ou sous-groupes 
représentés, nom des autorités locales, usages des objets et leur appellation 
locale), tout comme le fait Molin dans les inventaires des collections envoyées 
au musée. Par ailleurs, plusieurs photographies prises « sur le vif », notam-
ment lorsqu’il vivait à Ekwayolo (1917-1920) et durant son dernier terme 
(1929-1931) avec son épouse, dont on devine la présence furtive, mais sans 
autre  information à son sujet, illustrent plutôt des moments de sa vie quoti-
dienne. D’autres photos ont été envoyées en 1924 et 1928 dans le cadre des 
missions de collectes de Molin pour le musée et illustrent surtout ses tro-
phées de chasse (crânes d’éléphants) ; certains de ces clichés ont d’ailleurs 
été insérés dans son courrier aux autorités coloniales afin de présenter un 
argument tangible pour une éventuelle acquisition par le musée. Enfin, une 
dernière série, produite ou acquise en 1929-1930, illustre des notables, des 
types morphologiques, des parures et danses de plusieurs groupes et sous-
groupes (Bankutsu, Boole, Boyela…) dans les régions où il séjournait (Itoke, 
Moma, Lomela). 

Dans ces séries à vocation scientifique, censées éliminer toutes traces de 
subjectivité, et donc de jugements discriminatoires, se glissent par endroits 
des photos dérangeantes, voire choquantes, qui révèlent les partis pris, les 
préjugés et véhiculent les imaginaires que pose le colonisateur Molin sur 
certaines catégories de populations humaines et animales (Edward 2002 ; 
Hartmann et  al. 1998 ; Landau & Kaspin 2002). L’étalage visuel de corps 
humains défigurés par les maladies, de femmes dévêtues prises selon des 
angles érotiques suggestifs, de trophées d’animaux présentés dans des mises 
en scène sordides dévoilent ses pensées les plus intimes. À travers ces clichés 
apparaissent des constructions mentales qui invalident ses photographies 
comme d’uniques documents scientifiques et montrent les ambivalences 
intrinsèques qui sont à la base des collections formées par Molin. Faire 
« science » s’accompagne de démonstrations viriles qui consistent à mettre 
sur un même pied, dans la formation de ses collectes et de ses photographies, 
des animaux abattus et leurs restes (crânes) et des personnalités dépouillées 
de leurs objets, parures et insignes de pouvoir (fig. 4 et 5). Dans les deux cas, 
où les uns et les autres subissent des destructions et des disparitions stimu-
lées par un motif d’accumulation, le règne de la morbidité l’emporte sur le 
vivant, le voyeurisme côtoie l’immonde. 



135Sven Molin et ses collections : récit de biographies entremêlées

Figure 4. Crânes d’éléphants appelés localement bonenge (Loxodonta cyclotis). 
(AP.0.0.35868, collection MRAC ; photo S. Molin, s.d. [1928].)

Figure 5. Insigne et joyaux d’Itiko, chef djonga, décédé avant l’arrivée  
des Européens au territoire de Moma (Équateur). 

(AP.0.0.22680, collection MRAC ; photo S. Molin, 1923.)
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Le parcours de Molin et de ses collections hétéroclites présente une étude de 
cas, dont le but est de rendre plus visible le processus selon lequel le territoire 
colonisé est considéré comme une série de sites extractibles qui sont prospec-
tés, dépouillés et représentés dans un but de translocation, d’accumulation et 
de production scientifique, au détriment des usages de cultures singulières et 
de spécimens rares et en voie de disparition. Plus précisément, il montre la 
prévalence des rencontres fortuites et des relations nouées sur la durée entre 
Molin et les scientifiques du musée pour favoriser ou, au contraire, entraver 
la constitution de collections transdisciplinaires. Cependant, ce parcours 
dénote aussi des zones d’ombre : le zèle de Molin à réunir ces dernières, la 
rigueur et le précis de ses données pour la science répondent tout autant à la 
pratique d’activités qui le motive personnellement (chasse) et lui donnent des 
arguments pour vivre une vie sans trop de contraintes au Congo, mais non 
dénuée de pouvoir sur ses habitants humains et autres qu’humains.
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La constitution de collections céramiques  
à l’époque coloniale : la mission de 1950-1952  

de Maurits Bequaert au Kongo-Central

Nicolas Nikis & Alexandre Livingstone Smith1

Introduction 
Omniprésentes dans la vie quotidienne, les céramiques récentes et archéo-

logiques offrent à la fois des renseignements précieux sur les modes de vie, 
mais permettent également d’émettre des hypothèses quant à l’histoire ou au 
cadre socioéconomique et culturel des individus et des groupes qui les ont pro-
duites (Gosselain 2018). Bien que leurs statuts soient divers et variés dans les 
communautés sources, elles restent largement considérées comme des objets 
communs, produits en série et destinés à la consommation quotidienne. La 
provenance des céramiques africaines conservées dans les collections euro-
péennes n’a ainsi que rarement été perçue comme problématique. 

Les rares réflexions sur le sujet (par exemple Okwunodu Ogbechie 2019 ; 
Plankensteiner 2019) soulignent que seuls des cas emblématiques comme 
le pillage de certaines terres cuites (par exemple Panella 2015) –  catégorie 
d’objet relevant par ailleurs plus du domaine de la sculpture sur le marché de 
l’art – ou la confiscation de poterie rituelle lors de la colonisation (Thompson 
2019) ont fait l’objet d’études plus approfondies. La place des céramiques, et 
a fortiori des poteries d’usage quotidien, reste dès lors largement négligée dans 
le débat actuel sur le statut des collections africaines dans le monde occiden-
tal. Le caractère ubiquiste des productions céramiques et l’absence fréquente 
d’information précise sur l’histoire de l’objet, lors de l’entrée dans les col-
lections, compliquent la recherche sur les conditions d’acquisition. Cette 
catégorie d’objet souffre également du fait que l’attention se focalise essentiel-
lement sur des catégories d’objet emblématique, dont l’importance repose sur 
des critères occidentaux (Okwunodu Ogbechie 2019). La constitution de ces 
collections, majoritairement en contexte colonial, n’est pourtant pas exempte 
de rapports de domination entre le colonisateur et les populations locales. 

Les collections publiques comme celles du Musée royal de l’Afrique centrale 
(MRAC) offrent à cet égard d’intéressants cas d’études grâce aux archives 
associées. Elles permettent quand elles sont suffisamment complètes d’étu-
dier la diversité des usages et des parcours des objets. La provenance des 
collections céramiques du MRAC n’a été que peu étudiée (voir cependant 
Volper 2016) pour les différentes raisons évoquées plus haut, mais, également, 

1. Service Patrimoines, MRAC ; Centre d’Anthropologie culturelle et CReA-Patrimoine, 
Université libre de Bruxelles.
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car elles ont fait l’objet de peu de recherche en général jusqu’à présent. Que ce 
soit en archéologie ou en ethnographie, les collecteurs ont rarement travaillé 
sur ces objets (voir cependant Nenquin 1963 ; Maes 1937). Ce n’est qu’avec 
l’importance croissante des études sur la céramique du continent africain à 
partir des années 1980 (Gosselain & Livingstone Smith 2013) que ces col-
lections ont acquis un intérêt comme collections de comparaisons pour des 
travaux récents de terrain, bien documentés, mais généralement très localisés 
d’un point de vue géographique (voir notamment Kaumba Mazanga 2018). 
Paradoxalement, la publication la plus ancienne consacrée à la céramique eth-
nographique d’Afrique centrale reste la plus détaillée publiée à ce jour (Coart 
& de Haulleville 1907).

Majoritairement constituées durant la période coloniale, les collections 
du MRAC abritent environ 4500 récipients dits « ethnographiques » tandis 
que presque 10  000 entrées relatives à de la céramique archéologique sont 
recensées2. Le profil des contributeurs est varié et on compte environ 300 per-
sonnes morales ou physiques pour les collections ethnographiques et environ 
80 pour les collections archéologiques. Cependant, la moitié des récipients 
ethnographiques et plus de 80 % des entrées en archéologie ont été collec-
tées par des scientifiques, principalement lors de missions officielles pour le 
musée dans la première moitié du XXe siècle. Parmi ces derniers, le profil de 
Maurits Bequaert est particulièrement intéressant, notamment par son par-
cours et l’ampleur de sa contribution aux collections de sciences humaines. 

Maurits Bequaert et la collecte de céramique 
Maurits Leopold Maria Bequaert (1892-1973) est ingénieur dans les 

travaux publics au Congo belge pendant une dizaine d’années, avant de 
reprendre des études d’archéologie à l’UGent en 1934 après avoir été mis en 
disponibilité par l’administration coloniale. Il obtient son diplôme de licence 
(master) en Histoire de l’Art et Archéologie en 1936 et est presque directe-
ment engagé comme attaché au Musée du Congo belge, où il est chargé de la 
section de Préhistoire. Son intérêt est essentiellement tourné sur l’étude des 
industries lithiques de la colonie et il va effectuer pour le compte du musée 
deux missions scientifiques au Congo en compagnie de son épouse, Jeanne 
Bequaert-Schotte entre 1938 et 1939 et entre 1950 et 1952 (Van  Noten 
1989 : 38‑39). Un des principaux objectifs de ces missions était de rapporter 
du matériel d’étude pour la section de Préhistoire (Cornelissen & Livingstone 
Smith 2015 : 11). Les époux Bequaert-Schotte augmentent ainsi les collec-
tions archéologiques de près de 22 800 entrées. S’il s’agit essentiellement de 
pièces lithiques, les collections de céramiques archéologiques s’enrichissent 

2. Il est à noter que si, dans le cas des récipients ethnographiques, un numéro correspond en 
général à une poterie, en archéologie, un numéro d’inventaire peut correspondre à un tesson, un 
récipient entier ou encore à des séries de tessons. Il est donc très difficile d’estimer le nombre 
de récipients conservés, dans la mesure où ces collections restent en grande partie très peu 
étudiées. 
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considérablement, ajoutant environ 5100 entrées aux 300 existantes, soit plus 
de la moitié des collections actuelles. S’ajoutent à cela quelques poteries euro-
péennes transmises à la section d’Histoire, 72 poteries ethnographiques ‒ ce 
qui place Bequaert parmi les 10 plus gros contributeurs –, mais également plu-
sieurs centaines d’objets comme des masques, nattes, filets, etc. Ils contribuent 
également à l’enrichissement des collections entomologiques, géologiques ou 
encore ornithologiques (Cornelissen & Livingstone Smith 2015 : 12).

Les travaux de Bequaert ‒ et l’archéologie, lors de la période coloniale au 
Congo, de manière générale ‒ s’insèrent dans ce qui a été appelé « l’archéologie 
colonialiste »3 (Trigger 1984 ; de Maret 1990) : Bequaert et ses pairs portent 
essentiellement leur attention sur la préhistoire, dont les vestiges, essentiel-
lement lithiques, sont étudiés en lien avec le reste du monde. L’Europe reste 
le point de référence, notamment pour une partie de la nomenclature. Les 
périodes les plus récentes, appelées « âge du fer » jusqu’au contact avec les 
Européens, sont négligées (Connah 2013 ; de  Maret 1990). L’archéologie 
des périodes récentes ne fait donc pas partie des domaines d’intérêt premier 
de Bequaert. 

Cependant, s’intéresser aux modes d’acquisition de ces collections permet 
d’illustrer les conceptions de l’époque vis-à-vis de catégories d’objets et de 
périodes encore considérées comme secondaires dans la décennie précédant 
l’indépendance. Le point focal sera ici les céramiques collectées par Maurits 
Bequaert et Jeanne Bequaert-Schotte dans l’actuel Kongo-Central (Bas-
Congo) lors de leur mission de 1950-1952 (fig. 1). 

Financée par l’Institut de la recherche scientifique en Afrique centrale 
(IRSAC)4, la mission se déroule entre septembre 1950 et décembre 1952 
(Bequaert 1952b). Initialement prévue pour parcourir une large part du 
Congo belge et du Ruanda-Urundi, elle se limitera finalement au Bas-Congo, 
à Léopoldville et au Kwango (Bequaert 1952b ; 1949). Les objectifs étaient 
essentiellement liés à la préhistoire. Parmi les 46  questions de recherches 
formulées dans la demande de subsides à l’IRSAC, seules 6 concernent des 
sujets non préhistoriques et ces derniers sont majoritairement en lien avec 
la présence ou l’influence européenne avant la colonisation (de Maret 1990 : 
124 ; Bequaert 1949). 

3. L’archéologie colonialiste est pratiquée par les colonisateurs dans les territoires colonisés. 
Elle est caractérisée par des conceptions évolutionnistes et racistes de l’histoire, selon lesquelles 
les populations colonisées n’auraient guère évolué depuis les temps préhistoriques. Cette 
conception sert à légitimer le projet colonial et l’étude du passé récent, largement associée à 
l’ethnologie, est négligée par les archéologues. Les recherches se concentrent essentiellement 
sur la préhistoire, considérée comme ancestrale autant pour les zones étudiées que pour 
l’Europe (Trigger 1984 : 362-363).
4. L’IRSAC, fondé en 1947, avait pour but de financer la recherche scientifique en Afrique 
centrale, toutes disciplines confondues, afin de contribuer aux développements du Congo 
(actuelle RDC), Rwanda et Burundi (Rubbers & Poncelet 2015).
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Figure 1. Chefs-lieux des principaux territoires visités lors de la mission de 
1950-1952 au Kongo-Central et localisation des sites mentionnés dans le texte. 

1. Matamba Ngoyo ; 2. Makamba Makanzi ; 3. Kitsana ; 4. Maduda ; 5. Mokaka 
(Mukaka) ; 6. Misenga ; 7. Seke Banza et 8. Ngongo Mbata. 

(Carte Nicolas Nikis, MRAC, CC BY 4.0.)

Les céramiques collectées se répartissent en 3 catégories, chacune présen-
tant des conditions de collecte distinctes. La première regroupe les pièces 
archéologiques, provenant des prospections et fouilles réalisées par le couple 
Bequaert-Schotte. 238 sites furent prospectés et 34 fouillés. Les recherches 
bénéficiaient pleinement de l’appareil administratif du Congo belge. Les 
interlocuteurs privilégiés lors des différentes étapes sont les représentants 
de l’administration coloniale, dont dépendent l’engagement des ouvriers et 
la fixation des salaires. Les « autorités autochtones » ne sont consultées qu’en 
dernier recours et en l’absence d’agents coloniaux (Bequaert 1953 : 2). Le 
couple Bequaert-Schotte semble par ailleurs avoir eu toute latitude sur le 
choix des lieux de sondages, sans que les habitants des zones étudiées aient un 
mot à dire sur le sujet (Bequaert 1952b : 10‑11). Hormis le site de Misenga, 
dont les fragments de poteries finement décorées et les objets en cuivre ont 
attiré l’attention de Bequaert, toutes les autres fouilles sont essentiellement 
destinées à documenter la préhistoire du Bas-Congo. L’intérêt pour la récolte 
de tessons semble principalement lié à leur potentiel de datation relative 
des couches archéologiques. Les céramiques considérées comme récentes 
sont rattachées à des groupes actuels, Bequaert considérant la protohistoire 
comme une branche de l’ethnographie. Les productions anciennes, quant à 
elles, pourraient matérialiser les phases finales de la préhistoire et la transition 
vers les âges des métaux dans une perspective chronologique européano- 
centrée (Bequaert 1952a). 
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Les poteries contemporaines sont la seconde catégorie de céramique collec-
tée par le couple Bequaert-Schotte. Ces dernières doivent servir de matériel 
de comparaison pour identifier les productions récentes en contexte archéo-
logique. Lors de la mission de 1950-1952, tous les récipients (EO.1952.65.1 
et EO.1965.19.1-11, 13, 24-50) furent achetés à des potières, leur nom et la 
somme payée étant reportés dans les carnets de terrains5. Ces informations 
n’ont pourtant pas été recopiées dans les dossiers d’acquisition lors de leur 
transfert dans les collections ethnographiques en 19656, ce qui est sympto-
matique du processus récurrent d’anonymisation des artisans africains lors 
de leur entrée dans les collections occidentales (Okwunodu Ogbechie 2019 : 
367 ; Price 2012 : 91-100). Jeanne Bequaert-Schotte et/ou Maurits Bequaert 
semblent cependant avoir développé un intérêt pour ces productions contem-
poraines, comme le suggèrent la documentation et l’ébauche d’article sur 
la céramique au Congo présent dans les archives de Bequaert au MRAC7. 
Aucune publication ne verra cependant le jour. 

Le cas particulier des céramiques d’origine européenne 
La dernière catégorie occupe une place particulière. Il s’agit de céra-

miques européennes ‒  faïences hollandaise ou anglaise, récipients en grès, 
poterie portugaise, etc. ‒, mais aussi des bouteilles en verre et des poteries 
locales collectées sur des tombes de cimetière datant du XIXe siècle ou du 
début du XXe siècle. Ces objets européens étaient obtenus via le commerce 
avec les comptoirs côtiers européens durant le XIXe siècle et étaient placés 
comme mobilier funéraire sur les tombes, généralement celles de chefs ou 
de riches marchands (Volper 2013 ; Vanhee 2013). Ce type de culture maté-
rielle est bien loin des préoccupations premières de Bequaert, mais celui-ci 
a développé un intérêt personnel pour l’histoire de la présence européenne 
en Afrique centrale. Lors de sa mission de 1938-1939, il avait participé 
aux fouilles du cimetière de l’ancienne église de Ngongo Mbata (XVIIe-
XIXe siècles), à l’invitation de missionnaires qui étaient à la recherche de la 
tombe de Joris Van Geel, un capucin tué au XVIIe siècle et cette recherche fut 
sa seule publication sur l’archéologie des périodes récentes (Bequaert 1940). 
Il lui fut reproché à l’époque par la direction du musée de perdre son temps 
avec des tombes récentes alors que sa mission était de travailler sur la pré-
histoire (Cornelissen & Livingstone Smith 2015 : 25 ; de Maret 1990 : 121). 
Il prit soin, dès lors, d’inscrire d’emblée la question des lieux de sépulture à 
mobilier chrétien au Bas-Congo dans le projet de recherche de la mission de 
1950-1952 (Bequaert 1949 : 4). 

5. Par exemple, la mention « Gekocht te Ganda Sundi à [sic] Maria Ngombo een pot voor 20 f. » 
(Achat à Ganda Sundi d’un pot à Maria Ngombo pour 20 fr ; traduction des auteurs). Entrée du 
11 janvier 1951 dans, « Schrijfboek 4bis, Tshela Pandji ‒ Tsumbi 1, 28-XII-1950/11-I-1951 », Bas-
Congo, 1951, archives M. Bequaert, MRAC. 
6. « Afdeling Praehistorie. Overgemaakt aan de afdeling volkenkunde », 30-3-1965, Tervuren. 
Dossier « Afdeling Voorgeschiedenis », Aanwinstendossiers Etnografie, 2e série, MRAC.
7. Dossier « Keramiek in Neder Congo, Opstel », s.l., s.d., MRAC, archives M. Bequaert, boîte M.B.
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La précision des notes diffère selon les lieux. Dans le cas des cimetières de 
Makamba Makansi (7 octobre 1950) et Matamba Ngoyo (9 octobre 1950), 
les différentes marques de fabricants présentes sur les récipients sont, par 
exemple, minutieusement relevées8. Les descriptions de céramiques locales 
sont, quant à elles, généralement plus sommaires. Bien que les différentes 
visites de cimetière ne donnent pas systématiquement lieu à des collectes, 
dans la plupart des cas, au moins un récipient est emporté. Céramiques 
européennes et locales sont régulièrement prélevées ensemble pour former 
ce que Bequaert appelle « des couples ethnographiques ou archéologiques » 
(Bequaert 1951 : 26), probablement afin de disposer de datations relatives 
pour les productions locales. Dans plusieurs cas, Bequaert prend soin de 
noter dans ses carnets de terrain ou dans un de ses rapports trimestriels la 
présence de représentants de la communauté ou de la famille du défunt en 
soulignant que ceux-ci confient les objets à l’État. On retrouve notamment 
cette formulation à Kitsana9, où Théophile Moandu, fils du défunt chef 
Fumu Kongo Pidi est présent et autorise le prélèvement d’une série d’objets 
(PO 0.0.81012-81027 et HO.1953.17.1). C’est également le cas à Maduda, 
où de nombreuses céramiques européennes et locales (PO 0.0.80894-80929 
et HO.1953.114.1-6) sont prélevées sur plusieurs tombes en présence 
notamment du chef de secteur adjoint Mambo Fronville et du juge conseil 
Mimi Pierre (Bequaert 1951 : 15‑16). Un procès-verbal à propos du prélè-
vement de récipients (fig. 2) sur la tombe du chef Matanga, ancien chef de 
Madudi Pudi (?), suggère cependant que la cession de ces objets relève d’une 
situation plus complexe que ne le laissent penser les rapports de Bequaert. 
Le procès-verbal du 16 décembre 1950 (fig. 3), signé par Mambo Fronville 
et Mimi Pierre était glissé dans le carnet de terrain de la même période10. Il 
mentionne que quelques objets ont été prélevés sur la tombe du chef Matanga 
au village de Maduda, mais que ceux-ci restent propriété du village et seront 
rendus une fois que les enfants présents auront grandi. Les objets en ques-
tion (PO 0.0.80916-80928) ont été inscrits dans les collections officielles de 
l’État belge sans qu’il soit fait mention de cet accord. 

8. « Reis IRSAC en Congo Museum, Boekje 1, 20-IX-1950 », Bas-Congo, 1950, MRAC, archives 
M.  Bequaert, boîte  1A ; « Reis IRSAC en Congo Museum, Boekje  2, 9-X-1950 tot 29 », Bas-
Congo, 1950, MRAC, archives M. Bequaert, boîte 2E.
9. « Boek  4, 28-XI-50/23-XII-50 », Bas-Congo, 1950, p.  140, MRAC, archives M.  Bequaert, 
boîte 1A.
10. « Procès-verbal par Mimi Pierre », 16 décembre 1950, Maduda, Kongo-Central, inséré dans 
« Boek 4, 28-XI-50/23-XII-50 », Bas-Congo, 1950, MRAC, archives M. Bequaert, boîte 2E.
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Figure 2. Céramiques européennes collectées sur la tombe du chef Matanga à Maduda, 
XIXe siècle, Kongo-Central, République démocratique du Congo.

(PO 0.0.80916-80918, 80920-80922, 80925-80928, collection MRAC ; photo N. Nikis, MRAC, CC BY 4.0.)

Figure 3. « Procès-verbal par Mimi Pierre », 16 décembre 1950, Maduda,  
Kongo-Central, Boek 4, 28-XI-50/23-XII-50. 

(MRAC, archives M. Bequaert, 2E.)
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On trouve un procès-verbal similaire (fig. 4) pour le cimetière du village 
de Mokaka directement rédigé dans le carnet de notes de Bequaert11. Daté 
du 1er  février 1951, le juge Moanda Passi, accompagné de notables du vil-
lage, rendent compte de la visite de Bequaert et du prélèvement d’une cruche 
sur la tombe de Makitu Panzu-Bonza destinée à être conservée au Musée 
du Congo belge. Le village reste propriétaire de l’objet et « lorsque les gens 
du Bas-Congo seront assez évolués [sic], ils recevront cet objet en retour ». 
L’objet en question (PO 0.0.81011) a cependant été inscrit dans les collec-
tions officielles du MRAC avec la mention « gift v.h. plaatselijk hoofd 12 ».

11. « Schrijfboek 6, Kikenge, 30-I/20-II-51 », Bas-Congo, 1951, MRAC, archives M. Bequaert, boîte 1A.
12. « Registre d’acquisition n°  9, section de Préhistoire, Musée du Congo belge », MRAC, 
archives de la section de Préhistoire et Archéologie. Cette mention signifie « Don du chef local ».

Figure 4. « Procès-verbal par Moanda Passi », 1er février 1951, Mokaka, Kongo-
Central, Schrijfboek 6, Kikenge, 30-I/20-II-51. 

(MRAC, archives M. Bequaert, 1A.)
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Bien que Bequaert mette en avant l’implication des différents acteurs 
concernés lors des collectes, il ne tolère cependant pas une quelconque résis-
tance dans la conduite de ses recherches, fût-elle passive. Dans une lettre du 
30 avril 1951, il sollicite l’aide d’un certain Wijmeersch, délégué de l’admi-
nistrateur territorial de Luozi et chef du secteur de Kivunda, face au refus 
du chef du village de Seke Banza de lui montrer le cimetière des anciens 
chefs. Si Bequaert souligne que « [s]es directives [lui] imposent le respect 
des sentiments de[s] administrés de culture différente », il s’insurge du retard 
occasionné dans ses recherches par cette attitude13. Le conflit semble se 
résoudre à son avantage, car quelques jours plus tard, ses carnets de terrain 
indiquent la visite du cimetière en question où il ne prélèvera rien14.

Des échanges épistolaires lors de cette même mission indiquent qu’il est 
cependant conscient du souci des autorités coloniales de préserver le patri-
moine in  situ15. Il est néanmoins difficile de savoir à quel point Bequaert 
était sincère lors de la rédaction de ces procès-verbaux, mais tant la lettre à 
Wijmeersch que le fait que ceux-ci ne soient pas évoqués lors de l’inscription 
officielle de ces objets dans les collections, suggère que ces négociations ne 
sont pour lui qu’une contrainte nécessaire dans la conduite de ses recherches. 
Par ailleurs, une certaine ambivalence de la politique patrimoniale de 
l’époque a pu servir Bequaert dans ce cas précis. D’une part, le décret du 
16 août 1939 portant sur la Protection des sites, monuments et productions 
de l’art indigène restera largement inopérant et servira surtout à classer des 
sites et monuments coloniaux (Shaje a Tshiluila 2007 ; Van Beurden 2021 : 
81). D’autre part, des initiatives comme la Commission pour la Protection 
des Arts et Métiers indigènes au Congo belge (COPAMI) et les Amis de l’Art 
indigène (AAI) s’attachent à préserver une culture « authentique », que ce soit 
à travers l’exposition de pièces dans différents musées de la colonie ou par la 
valorisation de la production artisanale considérée comme « traditionnelle », 
c’est-à-dire non pervertie par la modernité (Van  Beurden 2021 : 78-116). 
Avec comme objectif de mission l’enrichissement des collections du musée à 
Tervuren, la préservation de ces objets européens in situ n’a, dès lors, pas dû 
être une préoccupation réelle pour Bequaert. 

13.  « Lettre de M. Bequaert Wijmeersch », Kivunda (Bas-Congo), 30 avril 1951, MRAC, archives 
M. Bequaert, boîte 4A. 
14. « Boek 5, 12-I-1951-16-V-1951 », Bas-Congo, 1951, MRAC, archives M. Bequaert, boîte 1A.
15. Échanges avec divers interlocuteurs rapportés par M. Bequaert (« Compte-rendu de 
M. Bequaert à propos des collectes du peintre Robert Verly envoyé à la direction du Musée du 
Congo belge », Léopoldville, 1er novembre 1951, dossier 549, MRAC, archives de la section de 
Préhistoire et Archéologie. Nous remercions Agnès Lacaille d’avoir attiré notre attention sur ce 
dossier. Nous remercions également Els Cornelissen et Alexander Vral pour leur aide et leurs 
précieux conseils lors de la consultation des archives et collections et les évaluateurs pour leurs 
remarques sur une version initiale de ce texte.
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Conclusion
Ces quelques exemples illustrent bien la confrontation entre conceptions 

coloniales et locales quant à la valeur de ces objets. Bequaert considère ces 
céramiques comme des pièces archéologiques, comme les autres, susceptibles 
d’alimenter les collections du musée et nourrir sa recherche. Son intérêt varie 
néanmoins suivant la catégorie d’objet. Les poteries de facture locale ont 
essentiellement un rôle instrumental dans sa recherche. Outils de datations 
relatives de la longue séquence archéologique, dont la préhistoire est le point 
central, elles n’ont que peu d’intérêt en elles-mêmes. À l’inverse, on observe une 
forme d’attrait historique et patrimonial pour les objets de facture européenne. 
Étant donné le lien entretenu par les habitants avec les céramiques collec-
tées sur les tombes, ni une transaction commerciale, comme dans le cas des 
productions contemporaines, ni une approche unilatérale typique de l’archéo- 
logie colonialiste, comme pour les sites archéologiques non funéraires de la 
zone, ne sont possibles. Il est donc obligé d’utiliser d’autres expédients pour 
obtenir les pièces convoitées, mais le résultat reste in fine le même : les objets 
rejoignent les collections en Belgique, suivant des priorités et des concep-
tions purement européennes tandis que l’importance de ces objets pour les 
populations locales est minimisée, voire oblitérée. 

De manière plus large, les effets d’une conception occidentalocentrée vis-à-
vis de ces objets se manifestent également dans la relative absence de débat sur 
l’origine des collections de céramique. Pourtant, outre le rôle des céramiques 
dans la vie quotidienne, la valeur dont elle peut être investie dans le cadre des 
pratiques sociales et rituelles telles qu’illustrées par ce cas d’étude, souligne 
l’importance de ces objets pour les sociétés colonisées. Ces éléments incitent 
dès lors à les intégrer pleinement dans les réflexions autour de la place des 
collections coloniales dans les institutions muséales et les collections privées.
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Prendre avec violence ou acheter avec bonne 
conscience. De la collecte ethnographique

Anne-Marie Bouttiaux1

Pour le compte du Musée royal de l’Afrique centrale (MRAC), dénommé 
aujourd’hui AfricaMuseum2, j’ai collecté pendant plusieurs années (entre 
1993 et 2002) des objets au cours de missions de recherche anthropologique 
en Afrique occidentale3.

Des quelque 600 pièces rassemblées, certaines ont donné lieu à des exposi-
tions, d’autres ont simplement été englouties dans le ventre du musée qui est 
resté longtemps avide de constituer des réserves4. Pourtant, le fait que leur 
inscription officielle dans les registres les transforme en patrimoine national 
ne manque pas d’ironie, surtout lorsque l’on considère celles qui proviennent 
des milieux ruraux africains où elles font souvent l’objet d’une utilisation ou 
d’une manipulation collective et n’ont pas été conçues pour intégrer le monde 
des musées. De là à penser qu’il ne faut pas nécessairement une guerre pour 
constituer un butin, il n’y a qu’un pas que maintes institutions ont franchi 
allègrement avec plus ou moins bonne conscience selon la période envisagée, 
justifiant la pratique par l’apport inestimable des données scientifiques récol-
tées avec les artefacts. Il n’est pas étonnant du coup de constater que nombre 
d’entre elles sont aujourd’hui empêtrées dans les difficultés que représentent 
les restitutions, avec un débat qui n’est plus mené par les chercheurs scienti-
fiques qu’elles emploient, mais bien par des dirigeants d’États (Sarr & Savoy 
2018 : 70-71). On a vaguement l’impression que la boucle est bouclée : du 
temps des administrations coloniales, l’établissement de collections était une 
exigence politique, qui s’est transformée, ensuite, en volonté de connaissance 
scientifique pour redevenir aujourd’hui une monnaie d’échange sur le marché 
des ambitions géopolitiques.

On pourrait s’offusquer de l’hypocrisie teintée de paternalisme qui consiste 
à plaider pour des restitutions vers des établissements qui prendront soin des 
objets selon des normes muséales (Apoh & Melher 2019 : 12 ; Stack 2019) ; 

1. Anthropologue et historienne de l’art (PhD), chef de la section d’Ethnographie du MRAC 
jusqu’en 2014, chercheuse émérite affiliée au département d’Anthropologie culturelle et Histoire 
depuis 2015.
2. Sur les paradoxes de cette nouvelle appellation à un moment où le musée se recentre 
précisément sur l’Afrique centrale, voir Schellow & Seiderer 2020 : 204.
3. Burkina Faso, Côte d’Ivoire, Guinée-Bissau, Mali, Mauritanie, Niger, Sénégal.
4. La métaphore digestive fait allusion au « musée cannibale » (Gonseth et al. 2002) et au « musée 
glouton » (Wastiau 2002). L’augmentation des collections est cependant une des règles édictées 
par l’International council of museums (ICOM) pour qu’un musée soit digne de ce nom, voir : 
https://www.icomus.org/icom-define-methodology

https://www.icomus.org/icom-define-methodology
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car s’il y a eu spoliation au départ, il semble inconvenant de rendre des pièces 
en dictant les règles de leur conservation ou de leur exposition5. Dans la 
majorité des cas, ce ne sont pas les sociétés dépossédées qui retrouveront 
leurs biens, mais bien des États, dont l’Occident a tracé les frontières. Les 
scientifiques, qu’ils soient d’Afrique ou d’ailleurs, n’ont pas de prise sur ce 
point ; au mieux pourront-ils être sollicités pour partager les connaissances 
qu’ils ont apprises des et sur les objets6.

Pour revenir au récit perturbant des collectes de terrain, je prendrai 
l’exemple de celles que j’ai établies dans le centre-ouest de la Côte d’Ivoire, 
chez les Guro de la région de Zuenoula7. Elles servent d’exemple emblé-
matique de la difficulté, voire de l’impossibilité, qu’il y a à rassembler des 
ensembles débarrassés de tout problème éthique (Bouttiaux 2007). 

J’étais censée les réunir au cours de recherches anthropologiques sur la 
fonction et l’organisation des sociétés de masques8. Ce fut un des écueils : 
comment mener des enquêtes anthropologiques tout en convoitant l’achat 
des objets de mon étude ? Il y a dans cette question une forme d’incohérence 
interne qui n’a pas échappé à mes interlocuteurs qui se demandaient, du 
moins au début, si je n’allais pas revendre avec un bénéfice substantiel ce que 
j’obtenais. Le temps seul fut mon allié dans cette perspective : des relations 
profondes d’amitié et de confiance se sont mises en place au fil des années. 
Convaincre que j’opérais pour le compte d’un musée européen tout en colla-
borant avec celui d’Abidjan ne fut pas une tâche aisée. Les Guro avec lesquels 
je travaillais étaient parfaitement conscients de la valeur que leurs objets de 
culte pouvaient atteindre sur les marchés de l’art occidentaux. Heureusement, 
certains de mes intermédiaires sur le terrain avaient visité mon milieu profes-
sionnel en Belgique et donnaient les assurances nécessaires aux personnes 
qui étaient hostiles à ma démarche. 

Habitée par le souvenir lancinant des écrits retraçant les aventures colo-
niales et leur lot d’atrocités, dont l’institution qui m’envoyait portait un lourd 
tribut, je tentai d’établir une ligne de conduite qui rendrait ma présence sup-
portable. Parmi les règles que je m’étais imposées, il y avait d’abord celle qui 
requérait que je n’appartienne pas à la nation qui avait autrefois colonisé le 
pays dans lequel je réalisais mes recherches. C’était une exigence tout à fait 
personnelle, qui ne stigmatise en rien les collègues belges qui en ont décidé 

5. Le débat concerne évidemment aussi les éventuelles restitutions d’œuvres détenues dans 
les collections et/ou les institutions privées qui pourraient être rapatriées suivant des normes 
différentes de celles inscrites au patrimoine national des différentes nations européennes qui 
ont eu des colonies. Voir aussi Lebovics 2021 : 123-124.
6. Les actes du colloque organisé par Houénoudé et Murphy, à Porto-Novo en 2016 autour de 
la figure du dieu Gou, peu de temps avant la demande officielle de restitution faite par le Bénin 
à la France (juillet 2016), donnent la juste mesure des domaines de savoir que les chercheurs 
maîtrisent et pour lesquels ils sont ou seront idéalement sollicités. Vingt-six œuvres des trésors 
royaux d’Abomey ont été restituées par la France au Bénin le 10 novembre 2021.
7. C’est-à-dire chez les Guro septentrionaux, ceux dont les villages sont situés au nord et à l’est 
du fleuve Bandama.
8. Sur cette thématique et dans cette région, les recherches ont eu lieu entre 1994 et 2009, mais 
je n’y ai plus fait de collecte après 2002.
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autrement. Il fallait ensuite que je me démarque des procédés d’extorsion qui 
furent fréquemment observés pour la collecte de témoignages matériels9. Je 
tentai aussi d’éviter les marchandages et, surtout, je pris l’habitude de payer 
à la fois l’objet et son remplacement pour ne pas provoquer, dans les villages 
où je séjournais, le sentiment d’une perte irrémédiable. En ce qui concernait 
les Guro, cela s’annonçait plutôt bien puisque contrairement aux principes 
qui gouvernent encore souvent la valeur des pièces ethnographiques sur les 
marchés de l’art occidentaux (Clifford 1996 : 222), les masques neufs, fraî-
chement sculptés et peints de couleurs vives étaient hautement appréciés 
(Bouttiaux 2016 : 13) (fig.  1). Il n’y avait donc rien de dérangeant dans le 
fait d’acquérir ceux, plus anciens, qui avaient déjà servi ou de les photogra-
phier et de les filmer pendant leurs performances (quand les responsables de 
culte l’autorisaient) pour contextualiser leur usage et pour les transformer en 
documents intéressants dans le cadre de leur contribution à venir au sein d’un 
musée10. Par ailleurs, le fait que les masques ne servaient pas d’autel pour 
les esprits de la nature ou des ancêtres facilitait encore l’entreprise. Cette 
fonction importante était assurée par des réceptacles spécifiques qui recueil-
laient le sang et les diverses matières organiques provenant des sacrifices 
destinés à donner leur efficacité aux apparitions masquées. Ces objets-là, les 
yo  ban  ta  fè11, il n’était pas question de se les procurer, ils étaient les vrais 
dépositaires de la puissance rituelle. Les garants des associations d’artistes 
qui géraient les masques de divertissement, et les dignitaires, chefs de lignage, 
qui assumaient cette même charge pour ceux dont les attributions rituelles 
étaient plus importantes, étaient mes interlocuteurs privilégiés. Ils étaient 
les chefs d’orchestre de mes manœuvres et je ne pouvais enfreindre leur 
autorité. Ils déléguaient parfois des intermédiaires pour superviser certains 
événements, mais leur accord devait précéder chaque étape du travail. Cet 
encadrement me rassurait, moi, mais également les villageois qui me voyaient 
opérer dans des circonstances délicates, comme, par exemple, quand il s’agis-
sait de suivre un masque avec une caméra au cours de performances dansées 
(fig. 2). Dans mes requêtes auprès des dirigeants de culte, j’étais épaulée par 
un collègue guro qui me guidait, me conseillait, m’instruisait et comblait 
mes lacunes linguistiques ainsi que par plusieurs collaborateurs sur place, 
des jeunes gens instruits qui avaient séjourné dans les centres urbains et qui 
connaissaient le français12. On pourrait croire que cet environnement fut 

9. Les publications sont pléthore sur le sujet, voir entre autres Bondaz 2014 : 29-30 ; Bouttiaux 
2009 : 285-289 ; Couttenier 2021 ; Hicks 2020 ; Leiris 1996 (1934) ; Ndiaye 2011 : 33 ; Roberts 
2013 : 194-197 ; Schildkrout & Keim 1998 ; Seiderer 2014 : 122-128 ; Wastiau 2017.
10. En tentant évidemment d’éviter que leurs créateurs, dont ils deviennent en quelque sorte 
les porte-paroles, ne subissent une quelconque forme de réification ou d’essentialisation dans 
le processus (Appadurai 2017 : 401-402, 407-408 ; 2020 ; 2021 : 118-119). Voir aussi von Oswald 
2020 : 116.
11. « La chose sur laquelle on sacrifie aux esprits » qui est elle-même sacrée, en constante 
transformation et toujours inachevée (Bondaz 2019 : 74-75 ; Coquet 1987 : 115-117).
12. Ils furent nombreux à me prêter main-forte sur place, je ne peux donc pas tous les nommer 
dans cette contribution. Néanmoins, il me faut citer Djo bi Irié (le premier à m’introduire dans les 
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relativement idéal pour effectuer des achats sans contrevenir aux normes 
d’usage et sans trop bouleverser la dynamique interne des familles et des 
localités qui m’accueillaient ; les objets issus de ces négociations correspon-
daient à la définition que l’on fait aujourd’hui de ceux que l’on peut maintenir, 
car acquis « à la suite d’une transaction fondée sur un consentement, à la fois, 
libre, équitable et documenté » (Sarr & Savoy 2018 : 53-54 ; voir aussi Hicks 
2020 : 224-229). Pourtant, y voir une situation optimale fait l’impasse sur 
une série d’éléments qui provoquèrent des difficultés, dans certains cas, affli-
geantes, au point que je regrettai d’avoir à constituer des collections pour un 
musée, dans un contexte religieux aussi codifié par des pouvoirs appréhendés 
comme surhumains.

Figure 1. Samuel Zamble bi Lo, porteur de masque de Tibeita, examine le masque 
Gyela lu Zauli que le sculpteur Sabu bi Boti vient d’achever. 

(Photo A.-M. Bouttiaux, 2001 © MRAC.)

villages guro de la région de Zuenoula), Zoro bi Irié et Patrice Goure Bi Ta. Zoro bi Irié, professeur 
d’agronomie à l’université d’Abobo Adjamé, mérite d’être mentionné plus particulièrement 
pour son indéfectible engagement à mes côtés et à chaque étape de mes recherches. Il me faut 
aussi évoquer la mémoire de Sabu bi Boti de Tibeita (décédé le 1er septembre 2021), sculpteur de 
grand talent (Fischer et al. 1993), il m’a aidée dans la mesure de ses possibilités avec probité et 
sans jamais enfreindre les règles locales (fig. 1 et 3 à 5).
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Figure 2. Sortie de masque Zauli de Pohizra en 1996. 
(Photo A.-M. Bouttiaux © MRAC.)

La manière dont les acteurs13, engagés dans les manifestations rituelles, 
géraient14 les possibilités de transgression d’interdits était un phénomène 
troublant, mais aussi, il faut bien le dire, intéressant de la société guro. Dans 
ce domaine, tout fonctionnait selon des principes paradoxaux. La sorcelle-
rie était un fléau à combattre absolument, mais pour y arriver il fallait lutter 
contre les sorciers en engageant les mêmes moyens que ces derniers avaient à 
leur disposition : des capacités surnaturelles qui ne pouvaient être augmentées 
que par des ruptures d’interdits. De ce fait, les ritualistes puissants œuvrant 
pour le bien de leur communauté (parfois par le biais de masques, dont ils 
avaient la responsabilité) étaient « obligés » de perpétrer un acte innommable, 
généralement présenté comme un crime majeur, pour être projetés hors de la 
sphère des individus normaux et bénéficier de compétences extraordinaires 
(Bouttiaux 2006). Ils se sentaient invulnérables jusqu’à un certain point et, en 
tout cas, s’affichaient comme tels et étaient perçus comme des individus qui 
avaient la possibilité de détruire, par des moyens surnaturels, quiconque se 

13. Pour l’essentiel, tous masculins quand il s’agit de jouer avec les interdits et, plus encore, 
quand il s’agit de masques qui restent leur chasse gardée.
14. Et les gèrent probablement encore : n’ayant plus fait de recherches dans la région depuis 
2009, je ne me permettrai pas de formuler des allégations sur ce qui s’y passe aujourd’hui et je 
préfère éviter la facilité « exotique » du présent historique (Bouttiaux 2012 : 35 ; Peffer 2005 : 72).
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mettait en travers de leur chemin. Leur comportement exprimait cette assu-
rance : se montrer au-dessus des règles qu’ils imposaient, alors que les autres 
devaient les respecter scrupuleusement. Cela se traduisait par une conduite 
hâbleuse d’une témérité perturbante, souvent encore accrue par la consom-
mation d’alcool15. 

À des degrés divers, tous les hommes impliqués dans la création et le port  
des masques ou dans la gestion et l’organisation de leurs manifestations 
rituelles ou publiques jouissaient de pouvoirs particuliers et ne manquaient 
pas de le faire remarquer. Avant d’aborder avec eux la question délicate de 
l’acquisition d’objets de la vie quotidienne ou de culte16, j’avais de longues 
conversations sur leur rôle en rapport avec ces artefacts et sur les possibilités 
de les voir utiliser les différents instruments associés à leurs fonctions et éven-
tuellement de les photographier ou de les filmer, si les conditions n’étaient 
pas trop compliquées, coûteuses ou dangereuses17. Quoi qu’il en soit, ces 
négociations pour l’obtention de renseignements ou d’objets en lien avec les 
masques relevaient toujours, d’une manière ou d’une autre, d’un délit commis 
à l’égard des forces surnaturelles18. Tout d’abord, en raison de ma condition 
de femme, pas même ménopausée, et donc sans l’excuse d’être à cheval entre 
deux genres19. En effet, les femmes n’étaient pas autorisées à s’occuper des 
masques ou à poser des questions à leur sujet ; tout au plus pouvaient-elles dan-
ser à proximité de ceux qui étaient conviés pour les divertissements, mais dès 
qu’il s’agissait d’exemples dépendant d’un autel yo ban ta fè, il était préférable, 
voire obligatoire, qu’elles disparaissent de la scène publique, ce qui m’a fait 
écrire, non sans malice, que chez les Guro, la femme était l’étalon de mesure 
de la sacralité des masques (Bouttiaux 2013 : 122). Pourtant, la plupart de ces 
protagonistes se rendaient compte de la quantité d’informations que j’avais 
déjà accumulée sur leurs pratiques masquées, notamment par la lecture d’es-
sais publiés majoritairement par des hommes, anthropologues ou historiens 

15. Alcool qui avait notamment un effet rédhibitoire pour les sorciers qui recherchaient toujours 
des victimes admirables et admirées, ce que les hommes enivrés n’étaient pas (Bouttiaux 2000).
16. Au cours des missions que j’ai effectuées, j’ai collecté, pour le Musée de Tervuren, des objets 
aussi divers que des instruments de musique, des oracles à souris pour la divination, des sièges, 
des cannes, des vêtements et des costumes de masques, des statuettes et, bien évidemment, des 
masques.
17. À l’époque de mes recherches, les ruptures d’interdits n’entraînaient plus souvent la mort 
de ceux qui les avaient commises. Néanmoins, cela arrivait encore régulièrement : le décès 
survenait par empoisonnement, dans la plupart des cas, ou par l’angoisse insurmontable d’avoir 
commis un acte hautement répréhensible par la société. Dans les cas d’infractions légères, il y 
avait des possibilités de rédemption, habituellement par l’organisation de sacrifices, offerts aux 
ancêtres ou aux esprits courroucés. En fonction de la gravité, ces sacrifices allaient du poulet à la 
vache, mais les Guro avaient coutume de dire que si la faute nécessitait le prix d’un bœuf, il n’y 
avait probablement pas de salut possible.
18. Les yo, à savoir les esprits, qu’il s’agisse de ceux des ancêtres ou de ceux d’entités de la nature.
19. Pour le statut particulier des femmes ménopausées qui ne sont plus réellement considérées 
comme appartenant à la gent féminine, dont la spécificité essentielle est le pouvoir de 
reproduction, voir Grillo 2018.
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de l’art20, qui avaient eu un accès aisé à des données considérées comme 
occultes. Convaincus par ce savoir, préalablement transmis, ne résultant pas 
de transgressions de leur part, beaucoup ressentirent le désir de continuer à 
compléter mes connaissances. La violation la plus importante n’avait pas été 
commise au départ par des parents ni par des hommes de leur société, mais 
bien par des chercheurs occidentaux qui, de toute manière, ne tombaient plus 
sous l’imposition des interdits locaux – chacun était sauf. Toutefois, dans ce 
cadre extrêmement réglementé par des forces invisibles, parfois néfastes et 
difficilement maîtrisables, tout malheur était interprété comme une contra-
vention à l’ordre religieux établi, il n’en fallait pas plus pour que mes questions 
et mes transactions pour acquérir des masques, en résumé, pour que ma 
présence ne fût directement impliquée dans les infortunes de mes collabo-
rateurs. Nous avions des solutions pour pallier ce problème, mais dans une 
certaine mesure seulement : mes collègues, amis et assistants s’amusaient à 
proclamer : « Quand elle arrive, les poulets sont chauds ! », ce qui signifiait que 
tout le monde savait que mon travail allait entraîner de nombreuses offrandes 
de volaille pour se faire pardonner des prohibitions bafouées. Ces tensions 
n’étaient pas toujours bien vécues, même si je n’hésitais pas à fournir l’argent 
nécessaire pour procéder aux sacrifices qui allaient réconforter mes interlo-
cuteurs et aussi accessoirement les nourrir21. Je ne rentrerai pas dans le détail 
des tractations difficiles pour obtenir l’un ou l’autre objet, parce que tous les 
acteurs n’étaient pas d’accord à l’idée de le laisser partir ni sur le montant à 
exiger. Je ne puis qu’évoquer l’opération nocturne que certains de mes col-
laborateurs entreprirent pour aller chercher, dans la forêt sacrée, un masque 
qui m’avait été vendu par le ritualiste responsable et qui reposait là après son 
apparition au village. Je les attendais sachant qu’ils me le remettraient dans un 
sac pour que je ne le regarde pas en leur présence. À leur retour, constatant 
que certains d’entre eux étaient frissonnants de terreur, je réalisai que si un 
quelconque malheur était survenu, il m’aurait été imputé. 

Évidemment, dans cet environnement anxiogène, il y eut des suspicions : 
certaines personnes pensaient que d’autres m’avaient vendu des pièces inter-
dites ou m’avaient communiqué des renseignements qui ne pouvaient être 
divulgués.

Par ailleurs, il ne fait aucun doute que mon intérêt pour les masques (ainsi 
que celui des chercheurs qui m’avaient précédée) stimulait la production de 
certains sculpteurs talentueux qui eurent un accès supplémentaire au marché 
de l’art (fig. 3). Des phénomènes comparables furent observés par d’autres 
anthropologues sur leur terrain (O’Hanlon 2011 : 147). Dans le cas des 
Guro, une réussite sociale ou professionnelle trop fulgurante donnait parfois 

20. Par exemple, Fischer 2008 ; Fischer & Homberger 1985. Certaines anthropologues ont 
cependant aussi abordé la thématique : Deluz 1965 ; Haxaire 2009.
21. Puisque la viande sacrificielle est préparée, cuite et consommée sur place par les hommes (et 
indirectement par les esprits). Les Guro ne manquent pas de signaler d’ailleurs qu’il s’agit d’un 
apport de protéines, mais que malheureusement la nourriture n’est pas aussi bien préparée que 
lorsque les femmes la cuisinent en sauce.
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lieu à des rivalités et des répressions villageoises particulièrement brutales ; 
des accusations de sorcellerie venaient, en général, mettre fin aux success sto-
ries trop flamboyantes22 (fig. 4).

Figure 3. Sabu bi Boti de Tibeita en train de sculpter  
un masque Zamble à Tibeita en 1999. 

(Photo A.-M. Bouttiaux © MRAC.)

Figure 4. Sabu bi Boti de retour à Tibeita en 2009, après avoir été banni  
du village suite à une accusation de sorcellerie. 

(Photo A.-M. Bouttiaux © MRAC.)

22. Sur le fait de nommer et valoriser des artistes, voir aussi von Oswald 2020 : 120-122.
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Seuls de longs séjours successifs étalés sur une période de 15 années me 
permirent d’évaluer les effets problématiques de ma présence23. Raison pour 
laquelle je fis de moins en moins d’acquisitions (fig. 5) et finis par ne plus rien 
acheter du tout.

Figure 5. Masque Gyela lu Zauli. Guro, Tibeita, Côte d’Ivoire.  
Bois, peintures. H. 8 cm, l. 18 cm. 

Masque sculpté par Sabu bi Boti à qui je l’ai acheté avant qu’il ne soit mis  
en circulation ; il n’a donc jamais été porté et il s’agit de ma dernière acquisition  

chez les Guro.
(EO.2002.6.1, collection MRAC, mission A.-M. Bouttiaux, inscrit en 2002 ;  

photo J.-M. Vandyck, CC BY 4.0.)

Je n’étais certes pas impliquée dans un contexte d’intimidation coloniale, 
mais la disparité économique des personnes en jeu avait recréé des rapports 
de force inégaux. Ces derniers me permettaient d’obtenir des biens que 
mes interlocuteurs possédaient avec leur accord qui balançait entre désir et 
résignation.

23. Lesquels effets apparaissaient parfois en mon absence entre deux séjours, comme si mes 
activités sur place continuaient à provoquer des remous, dont je n’aurais jamais eu connaissance 
si je n’avais réalisé qu’une longue mission.
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PERSPECTIVES ET DIALOGUES



La politique de restitution : la tension entre 
l’éphémère et le permanent

Z. S. Strother1

À la mémoire de Nguedia Gabembo, Zangela Matangua
et Mashini Gitshiola.

En 1989, trois sculpteurs de Nioka-Munene ont, indépendamment les 
uns des autres, reconnu dans un masque de la collection du Musée royal de 
l’Afrique centrale (MRAC) l’œuvre de Gabama a Gingungu, réputé être le 
sculpteur le plus important des Pende du Centre au XXe siècle (fig. 1).

Le souvenir de leur oncle maternel (lemba), fondateur de leur atelier, les fit 
sourire, tandis qu’ils racontaient sa passion pour les « danses de masques ». J’ai 
demandé à chacun d’eux s’il souhaitait que l’œuvre soit restituée au village de 
Nioka-Munene (province du Kwilu, secteur Lozo, RDC). Ils refusèrent d’un 
mouvement de tête. Ils étaient heureux que le masque ait été préservé, mais ils 
se consacraient à leur propre art et aimaient à penser qu’ils avaient surpassé 

1. Professeur d’art africain (chaire Riggio), département d’Histoire de l’art et d’Archéologie, 
Columbia University, New York. 

Figure 1. Masque Fumu (le Chef), sculpté par Gabama a Gingungu.
Pende du Centre, RDC.

(EO.0.0.32128, collection du MRAC ; photo J.-M. Vandyck, CC BY 4.0.)
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Gabama. Deux d’entre eux suggérèrent qu’ils adoreraient voir un musée avec 
LEURS œuvres accrochées au mur, à côté d’un cartel mentionnant LEURS 
noms. Même si leur réputation locale reposait sur des œuvres sculptées pour 
des danseurs masqués, le cube blanc hantait leur imagination comme un type 
d’espace d’exposition pour leurs propres sculptures.

La question de la restitution du patrimoine culturel africain des collections 
européennes et américaines aux États-nations africains a fait l’objet de débats 
politiques, moraux, juridiques et psychanalytiques2. Il faut également prendre 
en compte les dimensions esthétiques et religieuses de la question, à savoir, dans 
quelle mesure le retour des œuvres d’art affecterait les pratiques contemporaines 
ancrées dans la tradition d’artistes et de praticiens religieux. Historiquement, 
dans de nombreuses sociétés d’Afrique centrale, on pense que les masques, les 
statues, les textiles et les bâtiments « meurent » (kufua), tout comme les gens3. 
Ces œuvres meurent pour des raisons religieuses, politiques et esthétiques. 
Elles meurent parfois parce qu’elles ont trop de pouvoir pour être tolérées trop 
longtemps. Elles meurent parce que les œuvres les plus prisées peuvent devenir 
tellement emblématiques de l’identité sociale et culturelle qu’elles deviennent 
vulnérables en période de changement ou de conflit. Et parfois elles meurent, 
comme l’a fait remarquer l’écrivain nigérian Chinua Achebe, parce que leur pré-
servation peut inhiber la créativité des générations futures. Cet essai examine les 
biographies complexes d’œuvres d’art produites par des personnes s’identifiant 
elles-mêmes à la communauté pende (RDC). Il explore la tension entre l’éphé-
mère et le permanent, et la manière dont les attentes concernant l’histoire de vie 
d’un objet peuvent être affectées par les remous du débat actuel sur la restitution4.

Éphémérité et créativité
Les réflexions sur l’éphémère dans l’histoire de l’art sont souvent nées 

d’une certaine perplexité devant des artistes qui optent pour des matériaux 

2. Mobutu, 1973, colonnes 18, 22  ; Okediji 1998 ; Sarr & Savoy 2018 ; Diawara 2020 ; Akpang 
à paraître. Sarah Van  Beurden nous a aimablement prêté sa copie du discours du président 
Mobutu.
3. E.L. Cameron et Z.S. Strother, « Narrative », pour une exposition proposée pour le National 
Museum for African Art de Washington, Art that Dies: Iconoclasm, Transformation and Renewal 
in African Art, qui interrogeait le rôle de la durée dans l’expérience des arts visuels (2005-2006).
4. Cet essai repose sur 32 mois d’étude de terrain avec des chefs, des mécènes, des artistes et 
des historiens pende dans les provinces actuelles du Kasaï et du Kwilu (1987-1989), suivis de 
visites périodiques, de conversations ou de courriels avec des mécènes et des artistes pende 
depuis 2006. Je remercie mes mentors pour leurs conseils : Kubalumona, luthondo. Je remercie 
également les éditeurs, les évaluateurs et Susan E. Gagliardi pour leurs relectures fouillées du 
texte. Pour des études approfondies sur les masques, voir Strother 1998 ; 2020. Sur l’art colonial, 
voir Strother 1998 : 229-263 ; 2016 : 199-241.
Dans le texte, « Pende/pende » fait référence aux membres auto-identifiés d’une communauté 
dont on considère généralement qu’ils descendent d’un ancêtre maternel commun et ont migré 
au XVIIe  siècle du centre de l’Angola vers ce qui est aujourd’hui le sud-ouest de la RDC. La 
profondeur temporelle et l’actualité de cette appartenance sont sujettes à débat, compte tenu de 
l’influence majeure du régime colonial dans la cartographie de l’ethnicité. Néanmoins, quelles 
que soient ses origines, l’identité pende est activement revendiquée dans de nombreux contextes 
postcoloniaux.
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décrits comme «  organiques  », «  périssables  », «  instables  » ou «  fragiles  ». 
Reflétant une préférence datant de la Renaissance italienne, sinon antérieure, 
pour des matériaux nobles tels que le marbre et le travail du métal, les spécia-
listes ressentent le besoin de justifier le choix de façonner des œuvres d’art 
à la durée de vie d’emblée limitée. Et il s’agit bien là d’un choix. Bien que 
certains plaident en faveur d’un déterminisme environnemental, les peuples 
fang et kota vivant dans les forêts denses du Gabon par exemple, ont su pré-
server des figures faisant partie d’ensembles reliquaires en les sculptées dans 
du bois dur en le saturant d’huile de palme et/ou en les gainant de cuivre, dont 
la patine rend le bois toxique pour les insectes5. L’une des raisons pour les-
quelles les « bronzes du Bénin » ont joué un rôle si important dans le débat 
sur la restitution depuis 2017 est non seulement la profondeur de la docu-
mentation entourant l’histoire de leur vol et de leur vente aux enchères, mais 
aussi leurs biographies exceptionnelles. La famille royale d’Edo a sauvegardé 
pendant 300 à 400 ans plus d’un millier d’œuvres en métal, et cette histoire 
s’insère aisément dans un récit muséographique eurocentré sur l’impératif de 
préserver le patrimoine matériel pour les générations futures.

Au-delà du choix des matériaux, comme l’écrit Allyson Purpura, « l’éphé-
mère dilate le présent en lui donnant un cadre temporel » (Purpura 2009 : 14, 
traduction libre). Dans le modernisme, l’éphémérité renvoie à une adhésion 
à la contemporanéité. Dans l’art contemporain, l’éphémère exprime un rejet 
transgressif de la marchandisation et de la longévité sur le marché de l’art. La 
force avec laquelle ces positions attisent la contradiction montre à quel point 
l’éphémérité est une menace pour le régime de la permanence. Dans son rôle 
de critique d’art, Charles Baudelaire a peut-être embrassé « le transitoire, le 
fugitif, le contingent », mais il est catégorique sur le fait que le rôle de l’artiste 
est de « tirer l’éternel du transitoire » (Baudelaire n.d. [1863] : 10-11; c’est moi 
qui souligne). Des artistes contemporains tels que Robert Smithson, Ana 
Mendieta et Andy Goldsworthy peuvent accepter l’impermanence de leurs 
installations ou de leurs performances, mais ils s’appuient sur des photo- 
graphies pour garantir la durée de leurs œuvres.

Mais comment les sociétés africaines conceptualisent-elles l’éphémère 
(Purpura  & Kreamer 2009-2010)  ? La discussion la plus stimulante sur 
cette question concerne sans doute les Igbo du sud du Nigéria. Herbert Cole 
(1969  : 41) a constaté que l’art igbo valorisait l’éphémère au détriment du 
permanent. En 1984, Chinua Achebe expliquait avec une éloquence inégalée 
l’importance de préférer l’impulsion créative à l’œuvre d’art qui en résulte :

« [L]e concept même de “collection” serait contraire à l’intention artistique des 
Igbo. Les collections, par leur nature même, imposent à la créativité des attitudes 
et des conventions artistiques rigides que la sensibilité igbo s’efforce d’éviter [...]. 
Préserver et sacraliser le produit compromet l’élan pour relancer le processus. 

5. LaGamma 2007 : 107. Le cuivre est un puissant pesticide et fongicide inorganique. L’industrie 
de la construction pose parfois des écrans à mailles fines de fil de cuivre sur les surfaces en bois 
pour les protéger des termites, une stratégie qui n’est pas sans rappeler le gainage des figures 
surplombant les reliquaires kota et mahongwe avec des rubans et fils de cuivre bien ajustés.
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C’est pourquoi les Igbo choisissent d’éliminer le produit et de conserver le proces-
sus afin que chaque occasion et chaque génération reçoivent sa propre impulsion 
et sa propre kinésie créatives » (Achebe 1989 : 63-64, traduction libre).

Achebe sous-entend ainsi que ce sont les Occidentaux qui sont les véritables 
fétichistes. Bien que beaucoup pensent que les collections d’art devraient 
inspirer les nouvelles générations d’artistes, Achebe s’inquiète de ce que la 
valorisation des objets au détriment du processus créatif proprement dit 
puisse en fait décourager de nombreux jeunes qui doivent se mesurer à des 
maîtres disparus depuis longtemps, tels que Michel-Ange.

Sylvester Ogbechie est revenu sur ce sujet en critiquant l’histoire de l’art et la 
muséologie africaines « qui accordent à un objet culturel matériel canonisé un 
poids bien supérieur à sa valeur dans les sociétés indigènes » (Ogbechie 2005 : 
68, traduction libre). Alors qu’Achebe fonde l’esthétique sur la cosmologie 
religieuse, Ogbechie écrit de manière provocante que l’éphémère devrait 
être considéré comme faisant partie intégrante d’un «  système de connais-
sances » développé pour permettre aux individus d’anticiper le changement 
et de le domestiquer. Les Igbo «  appréciaient l’idée que les pratiques et les 
objets culturels soient régulièrement frappés d’obsolescence, disparaissant 
de l’usage général » (ibid. : 67). Il s’agissait ainsi de leur fournir des « outils [...] 
donnant un sens à leur monde dans son état contemporain » (ibid. : 67-68).

La littérature igbo affirme que la créativité est importante pour le développe-
ment et la survie de l’homme, et qu’elle soulève des questions ardues sur la façon 
dont les pratiques artistiques peuvent servir de médiateur entre l’ancien et le 
nouveau (Achebe 1989 : 65). L’histoire de l’art africain a si bien réussi à faire 
respecter son domaine dans le cadre de normes eurocentrées, qu’elle a laissé 
à beaucoup l’impression que toutes les œuvres d’art africaines étaient sacrées, 
que leur vente était inenvisageable et que si les objets se dégradaient, c’était 
uniquement faute de savoir contrôler leur environnement. Aujourd’hui, dans 
le contexte des débats sur la restitution, l’argument de l’éphémérité peut appa-
raître comme une stratégie politique visant à éluder la question des inégalités 
structurelles, inhérentes aux conditions de translocation de grandes quantités 
d’objets culturels africains vers l’Europe et les États-Unis. Ce n’est pas mon 
intention ici. Discuter l’éphémérité est un moyen de comprendre l’histoire et 
les conditions culturelles de la translocation et d’engager un dialogue inter-
culturel respectueux avec les héritiers des producteurs des objets d’art.

Masques communautaires (mbuya jia kifutshi)
L’histoire des masques de la communauté des Pende du Centre au 

XXe siècle est un exemple marquant qui illustre que « l’art est un moyen de 
prendre en main son propre destin  », comme le formule Bambi Ceuppens 
(2020). Dans ce cas, les mascarades ont fourni des outils essentiels per-
mettant à leurs créateurs et à leur public de négocier plus efficacement une 
profonde inégalité structurelle, aux plans psychologique, artistique et éco-
nomique. La plupart des masques ont une durée de vie relativement courte, 
car ils sont sculptés dans du bois léger pour faciliter la performance. Ils se 
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fissurent facilement, après quoi ils sont jetés dans la brousse (souvent sur une 
termitière). L’objectif n’est pas tant de détruire l’œuvre ou de la rendre aux 
éléments, que de la soustraire à la vue. Dans le contexte rituel d’origine (et 
toujours d’actualité chez les Pende de l’Est), les sorties de masques honorent 
les morts et y montrer des sculptures abîmées ou décolorées constituerait un 
manque de respect. La vente de l’œuvre constitue alors une forme acceptable 
(et populaire) d’élimination. Les masques pende circulaient encore comme 
des marchandises en 1904, avant que le contrôle colonial ne devînt effectif 
à la fin des années 19106. L’imposition de « taxes » à une population sous la 
menace de représailles brutales a encouragé la vente des œuvres d’art. Des 
objets qui auraient été exposés auparavant aux éléments étaient désormais 
vendus, parfois plus tôt que leurs propriétaires ne l’auraient souhaité, que 
ce soit pour payer les impôts ou subvenir aux besoins de la vie quotidienne. 
Dans les années 1920, la vente d’œuvres arrivées au bout de leur cycle de vie 
était totalement institutionnalisée.

Une autre conséquence de la marchandisation des sculptures a été la créa-
tion d’un marché dual7. Les Pende du Centre vivent sur une artère principale 
menant de Kikwit au centre diamantifère de Tshikapa. Tandis que les forge-
rons des années 1870 ne pouvaient sculpter qu’un maximum de 60 œuvres 
au cours de leur vie, des sculpteurs professionnels à plein temps (misongi) 
sont apparus parmi les Pende centraux dans les années  1910. Des pion-
niers, comme Gabama (qui n’avait jamais voulu être forgeron), ont saisi cette 
opportunité avec enthousiasme et ont institué un système de paiement dual8. 
Les organisateurs des cérémonies payaient généralement un poulet pour 
chaque masque-visage ; les étrangers payaient en liquide. Afin de stimuler les 
affaires, Gabama envoyait ses neveux au bac de la rivière Loange pour vendre 
des masques, et il les encourageait à inventer des noms et des danses pour 
convaincre les étrangers de passage qu’ils étaient tombés sur quelque chose 
de spécial. Toujours en raison de leur emplacement près d’une route princi-
pale, les artistes pende ont reçu un soutien important de la part des Amis de 
l’Art indigène, une organisation belge qui a mis en place des « ateliers », pour 
que les automobilistes s’arrêtent et achètent des sculptures. Aujourd’hui, 
la collection du MRAC compte environ 340 masques attribués de manière 

6. En 1904, Leo Frobenius a vendu 728 objets d’Afrique centrale au Museum für Völkerkunde 
de Berlin (rebaptisé Ethnologisches Museum en 1999) pour financer sa première expédition en 
Afrique (Koloss 1990 : 21-22). Parmi ces objets figurait un visage de masque pota ou ginjinga 
du centre-nord du Pende (Museum für Völkerkunde III C 19538). Les pièces pende confirment 
les conclusions de Schildkrout et Keim, selon lesquelles « les objets d’Afrique [centrale] ont été 
intégrés à une économie de marché internationale dès les premiers contacts, et que ce marché 
a influencé la production d’objets à une date très précoce » (1998  : 26, traduction libre). Voir 
également Schildkrout 1998.
7. Qui est venu en premier, de la poule ou de l’œuf ? Je soutiens ici qu’une adhésion philosophique 
et esthétique à l’éphémérité a facilité l’intégration dans une économie monétarisée. Jordan 
Fenton défend la position inverse, à savoir que la pratique du masque à Calabar (Nigeria) est 
résiliente et ouverte au changement, précisément parce qu’elle est « imprégnée de transactions 
économiques » (2022).
8. Pour en savoir plus sur Gabama, voir Strother 1998 : 79-99.
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crédible aux sculpteurs pende. Au moins un tiers d’entre eux ne présentent 
aucune trace visible d’utilisation9.

Si la vente aux étrangers constituait une source importante de revenus, 
l’atelier de Gabama s’est fait connaître localement grâce à sa participation à 
l’explosion des sorties de masques dans les années 1910-1950. Tout au long 
du XXe siècle, un petit nombre de masques étroitement liés à l’objectif rituel 
des mascarades sont restés conservateurs dans leur forme, créant ainsi un 
effet de « tradition ». Des dizaines d’autres ont été inventés et portés lors de 
danses pendant de courtes périodes tout au long de l’ère coloniale, générant 
ainsi tout un kaléidoscope de nouveaux personnages, porteurs de réconfort, 
de rire (fig. 2), de catharsis et aussi de satire féroce.

Ces masques montraient ce qu’un chef se devait d’être (fig. 1), et non ce qu’il 

9. Je remercie le conservateur Julien Volper pour ces statistiques (courriel, 9 décembre 2021). 
Ma propre estimation du nombre de masques jamais utilisés pour des danses (reposant sur 
un examen approfondi de la collection en 1986) était plus élevée. Je m’empresse d’ajouter que 
certaines œuvres exceptionnelles n’ont jamais été utilisées pour des danses, notamment la 
sculpture pende la plus reproduite, un masque Mbangu (EO.1959.15.18, collection du MRAC).

Figure 2. Masque féminin avec enfant, RDC. Bien que le masque féminin soit un 
archétype, certains Pende du Centre y ajoutaient une poupée (ici de sexe fémi-
nin), qui représentait l’enfant du personnage masqué. Ces « gimmicks » (gadilo) 
sont appréciés, car ils renouvellent l’événement, même s’ils ont une durée de 
vie limitée. Le photographe Adrien Vanden Bossche a été directeur du Musée  

de la Vie indigène de 1936 à 1952.
(Photo reproduite avec l’aimable autorisation de Charles Hénault, Marc Leo Felix, 

Archives du Centre de recherche en histoire de l’art du bassin du Congo, Bruxelles.)



171La politique de restitution : la tension entre l’éphémère et le permanent

était devenu, à savoir, un « chef pour les Blancs ». Comme Achebe l’a noté à 
propos des Igbo, « de nouvelles formes doivent se tenir prêtes à apparaître, 
aussi souvent que de nouvelles forces (menaçantes) entrent en scène » (Achebe 
1989 : 64, traduction libre), et elles doivent changer à mesure que la situation 
évolue. À l’époque où les mascarades se multipliaient en réponse à l’oppres-
sion coloniale, les sculpteurs avaient beaucoup de travail et pouvaient innover 
ou inventer de nouveaux masques pour leur public local, tout en répondant 
à un commerce colonial en pleine expansion. Les danseurs ambitieux voya-
geaient, à la recherche d’inspirations pour créer de nouveaux personnages et 
rapporter de nouveaux modèles de masques. Cependant, quand après l’indé-
pendance la demande pour ces danses a commencé à diminuer, le marché a 
pris une nouvelle orientation, privilégiant des formes conservatrices, cor-
respondant à un répertoire limité d’œuvres d’art que l’on pourrait qualifier 
de classiques. Sous cette pression, la durée de vie toujours aussi courte des 
masques de danseurs n’a pas suffi à assurer la création régulière de nouvelles 
formes, et une production régulière à l’identique a fait que certains modèles 
sont restés visibles trop longtemps.

Cette histoire réserve quelques surprises. Les clients coloniaux étaient en 
effet plus enclins à embrasser la contemporanéité que le marché de l’art qui s’est 
développé après l’indépendance en 1960, et qui a transformé les sculpteurs en 
machines productrices de fausses antiquités précoloniales, modelées à partir 
d’un répertoire restreint de formes dites « classiques ». En conséquence, les prix 
ont chuté. Par exemple, en 1906, un agent commercial néerlandais signalait que 
les Pende « étaient célèbres pour leurs masques, dont les prix habituels allaient 
d’une brasse de tissu pour les plus petits, à une pièce [de tissu] pour les plus 
grands et les plus fins » (Schildkrout 1998 : 184, traduction libre). En revanche, 
en 1989, un masque qui n’avait pas été artificiellement et habilement vieilli par 
des intermédiaires pour passer pour une œuvre d’art précoloniale se vendait en 
moyenne 0,25 USD ! Le désir des sculpteurs de Nioka-Munene de voir leurs 
propres œuvres aux murs des musées (conçus comme des galeries commer-
ciales) a des conséquences économiques bien réelles.

Masques du mukanda (mbuya jia mukanda)
L’utilisation de masques lors des initiations chez les Pende de l’Est corrobore 

l’intuition d’Achebe selon laquelle valoriser le processus plutôt que le produit 
peut alimenter une stratégie garantissant que «  chaque génération recevra sa 
propre impulsion et sa propre kinésie créatives » (Achebe 1989 : 64). Le mukanda 
est ou a été beaucoup de choses, y compris une confrérie, un rite d’initiation à la 
puberté et un atelier dédié à l’artisanat et au travail du bois. Fondamentalement, 
le mukanda transforme les garçons en hommes. En tant qu’institution, il a pro-
bablement vu le jour au centre de l’Angola au XVIIe siècle et existe aujourd’hui 
dans des zones allant du sud-est de la RDC à la Zambie, l’une des plus fortes 
implantations se trouvant chez les Pende de l’Est. Dans les années 1930, l’État 
colonial belge a exigé que la circoncision des garçons ait lieu dans les centres 
d’accouchement pour des raisons de santé et de sécurité. En conséquence, 
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certains ont estimé que le mukanda avait perdu sa raison d’être, avec la suppres-
sion du rite clé marquant la transformation d’un garçon en un homme à même 
de se marier et d’engendrer des enfants. Les Pende du Kwilu ont abandonné le 
mukanda dans les années 1930 et les Pende du Centre dans les années 1950. En 
revanche, les Pende de l’Est estimaient que le mukanda, institution aux multiples 
facettes, était trop précieux pour se perdre. Ainsi ont-ils fait du démasquage, qui 
avait toujours précédé la circoncision, le rite de passage central.

Lorsqu’une communauté accepte d’accueillir un mukanda, environ tous les 
10 à 15 ans, la première chose que le chef doit faire est de commander une 
série de masques. La plupart des chefs font appel à un professionnel pour 
sculpter les deux premiers masques, dont l’un doit être le Ngolo, un masque 
à cornes (généralement noir et blanc). Lors du rite d’ouverture, les garçons 
doivent affronter des hommes dont certains sont masqués et armés de fouets, 
pour attaquer le porteur du Ngolo et lui arracher sa parure de tête. Une fois 
le camp inauguré, les nouveaux initiés et certains pères sculptent autant 
d’autres masques que nécessaire.

À la fin de l’initiation, lorsque les garçons ont appris à maîtriser 85 à 125 chants 
et un corpus de danses, les conseillers du camp rassemblent les costumes et les 
masques faciaux et les jettent sur le toit de la case où ils dorment. Mais depuis la 
fin des années 1980 au moins, un tour de passe-passe a été instauré. On dit aux 

Figure 3. Masque Thengu ya lukumbi sculpté par Ngoma Kandaku Mbuya pour le 
mukanda du chef Mukunzu. Ndjindji, RDC. La forme du masque est très proche de 

celle du Ngolo canonique, qui est noir et blanc. La coloration radicalement différente 
suscite un intérêt nouveau, à l’instar de son nom inhabituel, qui signifie « antilope 

rouanne, avec le dard de l’insecte lukumbi », en d’autres termes, « attention ! ».
(Photo et © Z.S. Strother, 1987.)
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garçons que leurs masques seront brûlés, mais en fait, des morceaux de bois sec 
sont glissés dans des sacs de toile de jute. Comme j’ai pu le constater en 1987 
et 1988, les organisateurs choisissent une nuit sans lune pour la cérémonie, de 
sorte que l’embrasement de la case crée un mur de feu spectaculaire. Lorsque 
les sacs sont jetés dans les flammes, le bois sec qu’ils contiennent explose en 
une pluie d’étincelles.

Pourquoi brûler les masques ? Les participants à plusieurs de ces cérémo-
nies ont été unanimes sur ce point. Le mukanda est un don fait aux garçons, 
et chaque génération doit vivre une expérience individuelle nouvelle. Ce serait 
manquer de respect que de leur transmettre du matériel usagé et marqué par 
la sueur. Aujourd’hui, les organisateurs préfèrent presque toujours vendre les 
masques pour couvrir les frais, mais l’essentiel réside dans la renaissance que 
constitue chaque nouvelle édition.

Le mukanda des Pende de l’Est illustre une forme de créativité puissante et 
autrefois très répandue, qui est structurée par des cycles de présence et d’ab-
sence. Lorsqu’une nouvelle génération est lancée, il peut s’écouler plusieurs 
années avant que les camps d’initiation ne quadrillent à nouveau une région. 
Ces camps durent actuellement 6 à 10 semaines, pendant lesquelles les initiés 
et la communauté dans son ensemble interagissent quotidiennement avec les 
masques. Ces expériences peuvent être chargées d’émotion et créer des sou-
venirs très vivaces. Bien que les masques puissent disparaître pendant une 
période de dix années ou plus, un grand nombre d’hommes a manipulé ces 
œuvres et les a sculptées. Cela explique l’enracinement profond des compé-
tences requises en la matière et de la connaissance des styles, de l’iconographie 
et des contextes historiques liés à ces œuvres. Depuis les années 1950 et jusqu’à 
aujourd’hui, il est facile d’établir que le masque Ngolo, avec ses longues cornes, 
ses yeux blancs protubérants et sa palette de noir et blanc, a été reproduit avec 
soin. Toutefois, on observe aussi que de nombreux autres masques ont été 
créés, inspirés par l’idée que les initiés sont des créatures de la savane (fig. 3).

Il semble que chaque camp crée (ou importe des régions voisines) quelque 
chose de neuf et d’original pour célébrer l’avènement d’une nouvelle généra-
tion (Strother & Nzomba 2020 : 260, 263). En 2018, de nombreux camps ont 
expérimenté des masques en raphia, surmontés de formes fantaisistes fabri-
quées à partir d’emballages de cigarettes réfléchissants. L’éphémère autorise 
une pensée renouvelée.

Bien que la destruction (ou la vente) des masques puisse être interprétée 
comme une forme d’iconoclasme, tout le monde sait que les masques réap-
paraîtront sous des formes à la fois familières et surprenantes. L’intensité 
de l’engagement de la communauté dans la pratique artistique garantit que 
les compétences pourront toujours être réactivées, même après une longue 
interruption. Paradoxalement, brûler les œuvres (ou les soustraire à la vue) 
augmente le sens de l’événement et, comme l’écrit Ogbechie, apprend aux gar-
çons à anticiper le changement et à le maîtriser10.

10. Il existe un parallèle instructif au cycle créatif de la présence-absence dans le mukanda. 
Chaque année au jour de l’An, à Pasadena, en Californie, des chars très élaborés, recouverts 
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Objets forts (wanga)

En Afrique centrale, les objets de pouvoir sont les réceptacles d’une énergie 
vivante, dédiés à l’accomplissement d’une tâche spécifique. En tant que tels, 
ils soulèvent des questions inexplorées dans la littérature igbo. Les masques 
font historiquement partie du trésor communautaire, mais les objets de pou-
voir ont toujours été des propriétés privées, ce qui est source d’inquiétude, 
car leur propriétaire peut viser l’accumulation du pouvoir à des fins person-
nelles ou politiques. Comme pour les importants minkisi kongo, les objets 
forts pende nécessitent la capture d’un esprit humain qui va « travailler » pour 
le propriétaire pendant une durée limitée. L’objet réceptacle ne doit en aucun 

cas être sculpté et si jamais il l’est, les formes sont très individualisées (ce qui 
ne veut pas dire naturalistes). Relativement peu d’entre eux ont été identi-
fiés comme « pende » sur le marché, car leurs formes sont si variées qu’il est 
difficile de les attribuer en l’absence de données de collecte fiables. Ils vivent 
dans l’imagination d’un public qui en entend parler, mais les voit rarement. 
Jusqu’à aujourd’hui, ils sont généralement détruits (livrés à une termitière) 
pour permettre à l’esprit qu’ils contiennent de poursuivre son voyage vers 
l’autre monde.

Les objets forts ornaient autrefois la maison rituelle (kibulu) d’un chef de 
groupement (fumu ya mbandji). Apparemment destinés à la protection de la 

de fleurs et d’autres matières naturelles éphémères défilent lors d’une parade populaire. Ces 
chars, dont l’assemblage a nécessité des milliers d’heures de travail, sont néanmoins démontés 
jusqu’au châssis dans la journée qui suit le défilé. L’événement est diffusé et abondamment 
documenté par des photos, mais la vie fugace des chars et l’interdiction d’utiliser des matériaux 
pérennes suscitent l’enthousiasme devant l’originalité renouvelée des compositions de l’année.

Figure 4. Kishikishi (ornement de toit) sculpté par Kaseya Tambwe Makumbi.
Enregistré en 1950. Don du Père J. Vanhamme. H. 100 cm.

(EO.1950.25.1, collection du MRAC ; photo J.-M. Vandyck © MRAC.)
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communauté, ils étaient la propriété du chef et les gens craignaient que celui-
ci ne les utilisât pour consolider son pouvoir politique. Par conséquent, aucun 
travail d’entretien n’était autorisé une fois la maison construite. Les raisons 
de cette interdiction sont complexes (Strother 2004-2015 : 141-143), mais 
l’une d’entre elles était de s’assurer que les objets forts exposés et ceux que l’on 
soupçonnait de se trouver à l’intérieur de la maison se décomposaient lorsque 
le toit s’effondrait et que les œuvres tombées au sol devenaient la proie des 
puissants termites.

Dans les années  1940, Kaseya Tambwe Makumbi de Kandolo-Mututua 
(Njila) a créé une nouvelle forme d’ornement de toit, représentant de 
manière plutôt naturaliste une jeune mère berçant un enfant porté sur sa 
hanche gauche. Probablement inspiré des statues catholiques de Marie 
tenant l’Enfant Jésus, le travail d’appropriation de Kaseya a ensuite pris de 
nouvelles significations enracinées dans une iconographie locale complexe 
(Strother 2014-2015 : 141-143). La figure de la mère et de l’enfant a fait de 
Kaseya le sculpteur le plus recherché par les chefs de groupements des Pende 
de l’Est pendant plus de vingt-cinq ans. Ses œuvres ont attiré des touristes 
européens et pende et ont permis à Kaseya (à l’instar de Gabama) d’attirer 
des apprentis et de travailler avec succès sur un marché dual. Le MRAC en a 
enregistré un bel exemple en 1950 (fig. 4).

Figure 5. Kaseya Tambwe Makumbi (au centre à gauche) présente ses marchandises 
devant une habitation en bord de route, soutenu par les Ateliers sociaux d’Art indi-

gène du Sud-Kasaï organisés par Robert Verly.
(EP.0.0.3002, collection du MRAC ; photo C. Lamote (Inforcongo), s.d., CC BY 4.0.)
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Au milieu des années  1950, Kaseya était l’un des sculpteurs favoris de 
l’agent territorial Charles Souris, qui avait ouvert un petit musée à Kitangua 
(un centre administratif et catholique des Pende de l’Est) ; il est ainsi devenu 
un protégé de Robert Verly, qui a promu son travail dans les Ateliers sociaux 
d’Art indigène du Sud-Kasaï et dans un petit musée ouvert à Tshikapa pour 
encourager l’art « indigène » (1956-1959). Une photo datant d’environ 1956 
montre Kaseya (à gauche) travaillant devant sa case au bord de la route (fig. 5.).

En arrière-plan, deux statues de mère à l’enfant ont été adaptées pour 
être posées sur de petits socles. L’une d’entre elles présente une vulve allon-
gée comme on n’en verrait jamais sur une statue exposée au public, mais 
elle a sans doute été sculptée pour renforcer son attrait érotique auprès des 
étrangers. Il y a une multitude d’autres sculptures, certaines reprenant des 
prototypes indigènes et d’autres non. Fait extraordinaire, Kaseya a monté sur 
le toit une figure masculine unique tenant une herminette, que Verly voyait 
comme une « enseigne pour l’atelier ». Or le droit d’exposer des sculptures 
anthropomorphes sous quelque forme que ce soit, était et reste une préro-
gative fortement contrôlée par les chefs de groupements. On ne peut qu’en 
conclure que Kaseya était devenu intouchable, car étroitement associé à l’État 
colonial. Cela ne l’a pas empêché de rester très populaire localement et de 
nombreux témoins oculaires ont rapporté des souvenirs très évocateurs de 
son travail sur place. Et en 1974, l’Institut des Musées nationaux à Kinshasa 
lui a passé une commande (Van Beurden 2015 : 138, fig. 4.1 ; 2021).

Les Congolais n’étaient en général pas invités dans les musées coloniaux et peu 
de Pende ont vu les collections de Kinshasa. Si j’en juge par mes conversations 
avec différents sculpteurs, Kaseya pourrait apprécier l’idée que ses œuvres soient 

Figure 6. Kishikishi (ornement de toit) de la maison rituelle du chef Mudinga 
(Kamusa Albert). Artiste : Munganga Sh’a Libako. 1996.

Nyanga, République démocratique du Congo.
(Photo et © Z.S. Strother, 2007.)
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conservées... ailleurs. Dans son village, une fois que les sculptures quittaient ses 
mains pour être installées sur la maison d’un chef, elles devenaient des objets forts 
hébergeant un esprit humain protecteur, qui grâce à l’action d’un nganga (spécia-
liste des rituels) devait veiller sur la communauté. Lestées d’un esprit, ces œuvres 
sont dangereuses et c’est pourquoi la plupart des Pende ruraux redoutent de 
voir la vie des sculptures anthropomorphes se prolonger. Lorsqu’on lui deman-
dait pourquoi il ne fallait pas fabriquer les objets de pouvoir en pierre, le nganga 
Kakoko, tristement célèbre dans la région, se récriait : « Vous ne voulez pas les 
rendre éternels ! Lorsque le [chef] Kombo meurt, un nouveau Kombo doit fabri-
quer sa statue. Qui utiliserait l’ancienne ? Les gens ont peur d’être environnés de 
tous ces esprits. [Qui voudrait qu’ils soient] éternellement attachés ? » Un autre 
nganga respecté, Mukishi Loange « Socrate », a expliqué que lorsque la sculpture 
architecturale du chef se dégrade ou que le chef meurt, l’esprit (kivule) est délivré. 
Son travail est terminé et il est libre de s’en aller11.

Sylvester Ogbechie (2005  : 68) nous avertit  : même lorsque des objets 
disparaissent, il faut rester prudent avant de conclure que le système de 
connaissances qui justifiait leur existence a disparu avec eux. Lorsque j’ai 
commencé mes recherches en RDC, en 1987-1989, il y avait beaucoup de 
maisons de chefs, mais aucune ne présentait le type de sculptures architec-
turales photographiées sur place dans les années  1950-1960. Beaucoup 
disaient qu’il était trop dangereux d’ériger une statue, car cela pouvait provo-
quer des accusations de sorcellerie qui risquaient d’échapper à tout contrôle. 
Cependant, avec la chute de Mobutu, personne n’a plus été capable de faire 
respecter les hiérarchies locales. Un grand nombre de petits chefs ont acheté 
leur « indépendance » et ont insisté pour obtenir l’insigne ultime du rang, à 
savoir, une statue sur leur toit (kishikishi) (fig. 6). La communauté était suffi-
samment fière de son ascension statutaire pour soutenir la décision du chef.

Il est intéressant d’analyser l’ornement de toit commandé par le chef 
Mudinga en 1996, après une interruption d’une vingtaine d’années de la pro-
duction de sculptures kibulu dans la région. Le jeune sculpteur Munganga 
Sh’a Libako a sculpté une jeune femme se tenant debout avec une hache 
(kuba)  ; c’est un motif récurrent, documenté régulièrement depuis le début 
des années  1900 et le seul indice de l’influence de Kaseya réside dans le 
modelage du corps. On lui avait conseillé un projet iconographique simple et 
délivrant un message positif. La candidature du chef Mudinga à son élection 
avait été contestée, mais comme ce dernier l’a expliqué, l’œuvre montre qu’il 
a été investi dans les règles. En effet, le personnage sculpté porte la hache 
distinctive à lame arrondie, utilisée lors d’une épreuve au cours de laquelle le 
candidat doit décapiter un bélier d’un seul coup. Par ailleurs, l’image féminine 
rappelle quotidiennement au chef qu’il doit faire office de « mère du clan »12. 
Comme le prévoyait Ogbechie, un système de connaissances actif peut 
générer un programme iconographique reconnaissable sans support visuel 

11. Entretiens avec Kakoko et Mukishi Loange, Ndjindji, RDC, 1987. Les deux hommes 
appartenaient à la génération Ndeke, initiée vers 1931-1933.
12. Chef Mudinga (Kamusa Albert), communication personnelle, Nyanga, RDC, 2007.
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matériel, car la logique rituelle ou culturelle reste intacte. En ce qui concerne 
la sculpture, il est possible que le marché international ait contribué au main-
tien de certaines compétences, car quelques hommes continuent à produire 
des sculptures anthropomorphiques discrètement, à l’abri du regard de la 
plupart des passants.

Bien que des communautés telles que celle de Mudinga partagent la fierté 
du chef pour son nouveau statut, elles se sentent confortées par la règle inter-
disant tout entretien, afin de limiter à une dizaine d’années la durée de vie 
de la sculpture de toit. Si le chef souhaitait vendre l’œuvre une fois celle-ci 
tombée à terre, c’était son affaire, pourvu qu’elle disparaisse. Par la suite, 
après avoir célébré leur montée en grade, peu de communautés ont autorisé 
le remplacement de ces sculptures après leur chute. Bien qu’apte à renaître, le 
kishikishi est un exemple paradigmatique d’objets qui « meurent » parce qu’ils 
ont trop de pouvoir pour être tolérés indéfiniment13.

L’éphémérité sous le régime de la permanence
En ces temps de globalisation, une pression incessante s’exerce sur toutes 

les populations dans le monde pour qu’elles se plient au régime hégémonique 
de la permanence muséologique. Même les artistes américains a priori pri-
vilégiés ne sont pas à l’abri. La clause morale de l’American Visual Artists 
Rights Act (1990) stipule que « la préservation des biens culturels l’emporte 
sur les souhaits individuels de l’artiste » (Hornbeck 2009 : 57). En réponse 
aux accusations d’impérialisme culturel, l’UNESCO a adopté en 2003 la 
« Convention pour la sauvegarde du patrimoine immatériel », qui inclut les 
représentations théâtrales, la musique, les rituels, etc. Beaucoup craignaient 
que le processus d’inscription ne « fossilise » des pratiques culturelles dyna-
miques et, dans de nombreux cas, c’est ce qui s’est passé. En se concentrant 
sur la présence ou l’absence physique des objets, l’initiative a négligé la dimen-
sion temporelle imprégnant tout changement, bien que des préoccupations se 
soient très tôt exprimées à ce sujet (Nas 2002 : 139-140). Dans une critique 
dévastatrice, Ferdinand de Jong accuse la politique de l’UNESCO de n’être 
pas à même de prendre au sérieux la contemporanéité de la mascarade du 
Kankurang (Sénégal, Gambie), la considérant plutôt comme « un pharmakon 
potentiel pour panser les blessures de la modernité postcoloniale. L’opération 
n’est pas tournée vers l’avenir, mais se concentre sur la restauration de valeurs 

13. La plupart des objets de pouvoir ont probablement une durée de vie limitée. Au Mali, les 
masques bamana Kɔmɔ sont également des objets de pouvoir. Selon Kassim Kone, les gens 
peuvent se sentir mal à l’aise lorsque le sang sacrificiel s’accumule sur les masques Kɔmɔ. « Le 
propriétaire peut décider qu’il est temps que [le masque] meure ». Ou, s’il est malade, il peut 
décider que personne dans la famille n’est apte à le gérer en toute sécurité. Auquel cas, il peut 
décider de placer la parure de tête dans une ruche abandonnée, car personne n’osera alors la 
toucher. L’énergie contenue dans l’objet finira par se dissiper, les termites pourront le manger en 
toute impunité et la pluie en effacera les dernières traces. Le gardien de l’objet peut aussi partir 
en pirogue et le laisser tomber à l’eau, en émettant une excuse polie : « Je reviendrai te chercher ». 
Il agira ainsi pour protéger sa famille. Kassim Kone, communication personnelle, 9 mars 2021.
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sélectionnées et associées à un passé précolonial imaginaire » (2007  : 175, 
traduction libre). De Jong formule précisément les dangers des initiatives de 
restitution, qui troquent un paradigme colonial contre un autre, lorsque ces 
initiatives présument la désirabilité d’objets conçus comme immuables, sans 
consulter les parties prenantes en dehors de l’appareil muséal.

L’éphémérité elle-même ne doit pas être interprétée comme un idéal 
culturel immuable situé dans un « passé précolonial imaginaire ». Son pou-
voir devrait être de nous forcer à entrer dans le présent. J’ai demandé à 
Chika Okeke-Agulu dans quelle mesure l’argument d’Achebe, selon lequel 
les Igbo évitent les collections privées par souci de nourrir la « kinésie de 
la création », était encore valable aujourd’hui. Sa réponse renvoie à de mul-
tiples groupes constitutifs 1) Le pays Igbo est aujourd’hui rempli d’Églises, 
en particulier de congrégations pentecôtistes, et il y a de « fréquentes orgies 
d’objets brûlés » associées à de soi-disant pratiques païennes. « Cela conti-
nue. Bien sûr, chacun a le droit de changer de religion. » 2) Néanmoins, il y 
a encore des gens qui ont des liens étroits avec les pratiques religieuses et 
culturelles igbo, même s’ils ne se soucient pas de restitution en tant que telle. 
Chaque fois que des membres de la communauté d’origine d’Okeke-Agulu 
ont besoin de commander un nouveau masque et costume, ils contactent 
ce dernier et attendent de lui qu’il apporte sa contribution. Les proces-
sus décrits par Achebe sont imprégnés de théologie de la réincarnation. 

Figure 7. Mashini Gitshiola (1949-2017) n’a pas vécu assez longtemps pour voir 
un musée à Nioka-Munene, mais il a eu la satisfaction de contempler ses propres 

œuvres reproduites dans Inventing Masks.
(Photo et © M. Goertz, Nioka-Munene, RDC, 2006.)
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Cependant, il est important de comprendre que les associations igbo sont 
aussi férocement compétitives, ce qui les pousse à commander de nouvelles 
œuvres répondant aux goûts contemporains et devant surpasser en qualité 
ou en impact émotionnel les œuvres préexistantes. 3) Et oui, une partie de 
la classe moyenne qui voit dans les musées des institutions éducatives se 
positionne aujourd’hui différemment face à la culture. Chika Okeke-Agulu 
spécule aussi sur une prédisposition culturelle igbo à goûter la contradic-
tion  : «  Les vieilles choses doivent être jetées. Mais que voulez-vous  ? Ils 
apprécient la nouveauté tout en acceptant la nécessité d’user de l’ancien 
pour enseigner le nouveau14 ».

Je partage avec Okeke-Agulu, la conviction qu’une théologie de la réincar-
nation sous-tend la prédilection à accorder aux œuvres d’art une durée de 
vie définie. C’est ce que signifiait Mukishi Loange, lorsqu’il soutenait qu’un 
objet fort devait être « fait en bois parce que la vie de l’homme sur terre n’est 
pas éternelle et n’est pas faite de métal : combien de temps vivra son pro-
priétaire ? »15 Néanmoins, les groupes constitutifs du monde des arts actuel 
que recense Okeke-Agulu ont leurs parallèles dans les cercles pende  : les 
Églises de réveil  ; les communautés investies dans le mukanda ou pouvoir 
chefferial ; la classe moyenne active au Centre culturel pende de Kinshasa, 
le lieu contemporain probablement le plus important pour les mascarades. 
Parmi les autres parties prenantes figurent les artistes travaillant dans les 
arts traditionnels, qui souhaitent être reconnus en leur nom propre (fig. 7).

L’engagement philosophique et esthétique en faveur de l’éphémérité a faci-
lité une intégration remarquablement rapide de la sculpture dans l’économie 
monétaire de la région pende16. Le fait que cette connexion imprévue se soit 
développée dans le contexte d’une occupation souvent brutale, en particulier 
dans les années 1910-1930, n’autorise pas à récuser les décisions prises par 
les artistes et les mécènes pende pendant cette période, ni à ignorer les sou-
haits de leurs descendants. Cela dit, la valorisation culturelle de l’éphémérité 
ne doit jamais servir à justifier les «  cas très clairs d’actes d’expropriation 
qui ont meurtri les mémoires culturelles des personnes qui possédaient [ces 
objets] », dans le cadre de la conquête, de la guerre civile et de vols purs et 
simples (Okeke-Agulu 2020, traduction libre). Nulle culture vivante ne peut 
se satisfaire d’une perspective homogène sur les arts  ; une approche poly-
phonique est indispensable si l’on veut que le dialogue international sur la 
restitution atteigne les objectifs de la Convention de Faro de 2005, c’est-
à-dire «  placer la personne et les valeurs humaines au centre d’un concept 

14. Chika Okeke-Agulu, communication personnelle, 15  mars 2021. Ce qui est souligné au 
point 1) l’est par l’orateur.
15. Mukishi Loange, communication personnelle, Ndjindji, RDC, 1987.
16. Les chaises sculptées constituent le seul genre artistique du XXe siècle qui soulève des questions 
relatives à la coercition. Elles ont été commandées par des chefs travaillant en étroite collaboration 
avec l’État colonial dans les années 1920-1930. Au moins deux de ces chefs ont été contraints de les 
céder à des administrateurs, et d’autres ont réagi en se constituant une réserve de ces chaises pour 
en faire cadeau et ainsi s’attirer les bonnes grâces de l’État (Strother 2016 : 207-219).
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élargi et transversal du patrimoine culture17 ». La réconciliation suppose de 
demander de manière ouverte « qu’est-ce qui est important pour vous ? » et 
d’être prêt à entendre une réponse telle que « mon art aujourd’hui » ou « ma 
vie aujourd’hui ».
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L’empreinte socio-environnementale  
des collections naturalistes : politiques coloniales 

de conservation et ponctions animales, Congo,  
vers 1900-1960

Violette Pouillard1

Les musées disposant de collections d’histoire naturelle présentent le plus 
souvent l’intérêt de celles-ci en indiquant les nombres de leurs spécimens par 
classe taxinomique, témoignant ainsi indirectement de l’ampleur de proces-
sus historiques de thésaurisation du vivant. En effet, les seules collections 
animales du Musée royal de l’Afrique centrale issues des ères de l’État indé-
pendant du Congo (1885-1908) et du Congo belge (1908-1960) comptent 
plusieurs millions d’insectes, 41 079 invertébrés non-insectes, 23 493 
poissons, 12 101 amphibiens, 12 398 reptiles, 6886 oiseaux et 16 267 mam-
mifères2. Ces chiffres ne représentent qu’une petite partie des collectes 
naturalistes d’animaux au Congo pendant l’ère coloniale, notamment parce 
qu’une large part des collections a été déposée à l’Institut royal des Sciences 
naturelles de Belgique et dans des institutions étrangères. Les collections 
du MRAC comptent de surcroît nombre de spécimens récoltés après l’ère 
coloniale et/ou pris hors du Congo, pour un total, selon le site internet de 
l’institution, de six millions d’insectes, des centaines de milliers d’invertébrés 
non insectes, un million de poissons, 300 000 araignées, 200 000 amphi-
biens, 41 000 reptiles, 150 000 oiseaux et plus de 135 000 mammifères, dont 
10 500 primates3. 

Cette extravagance numérique suscite tout à la fois vertige et détachement. 
La sécheresse quantitative est impénétrable : plus les nombres sont élevés, 
plus nous peinons à les relier au réel, et les chiffres des « centres de calcul » 
latouriens (les musées et autres lieux de classement, conservation et étude) ne 
disent rien des capillarités des réseaux de collecte ni des incidences de leurs 
opérations. En réduisant en comptes les vies-après-la-mort (Alberti 2011), 
les inventaires plongent dans l’obscurité la vie des individus-avant-spécimens. 
On sait que les musées, comme les récits de voyage naturalistes, alimentent 
une entreprise de décontextualisation qui ne donne à voir et à lire, des col-
lectes, que les « matériaux » extraits, nous invitant à reproduire pour partie 

1. CNRS (LARHRA, UMR 5190) / Ghent University.
2. Chiffres correspondant aux spécimens encodés dans la banque de données du MRAC. Les 
insectes sont « en cours d’encodage ». Correspondance avec Didier Van den Spiegel, directeur 
des collections biologiques au MRAC, que nous remercions vivement, 31 mars 2022.
3. https://www.africamuseum.be/fr/research/collections_libraries ; https://www.africa 
museum.be/fr/research/collections_libraries/biology/collections (consultés le 31 mars 2022).

https://www.africamuseum.be/fr/research/collections_libraries
https://www.africa museum.be/fr/research/collections_libraries/biology/collections
https://www.africa museum.be/fr/research/collections_libraries/biology/collections
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ce regard impérial, les imperial eyes de Mary-Louise Pratt, qui est une cécité, 
une concentration sur les finalités thésaurisantes des centres métropolitains, 
qui neutralise l’historicité coloniale des collectes et évacue les interactions 
complexes nécessaires à leur matérialisation dans les « zones de contact » 
(Pratt 2008). Recouvrer la vue exige de suivre les spécimens à rebours, des 
cages de verre et des tiroirs-sarcophages aux vies-d’avant, interrompues 
par la prise. Il faut encore prendre en compte toutes les vies-après-la-mort 
égrenées en manipulations approfondissant le détachement organique pour 
rendre les spécimens commensurables avec la grille naturaliste d’appréhen-
sion du monde. De tels exercices de restitution de « la vie sociale des choses » 
(Appadurai 1986) nécessitent de mobiliser des perspectives d’histoire croisée 
et des jeux d’échelles, à l’intersection de l’histoire des circulations globalisées 
des spécimens, de focales régionales sur les terrains des collectes, d’éclairages 
resserrés autour de missions naturalistes, d’approches microhistoriques et de 
biographies de collecteurs, de préparateurs, et de spécimens4. Cette histoire 
est encore largement à bâtir. La présente contribution se centre sur les col-
lectes d’animaux opérées au Congo colonial, en considérant que l’abord des 
entrelacs complexes des collectes semble plus aisé par les animaux, indivi-
dualisables pour nombre de taxons. Il s’agit ainsi d’attirer l’attention sur un 
aspect saillant des collections, demeuré marginal dans l’historiographie : 
leurs incidences socio-environnementales. 

Alors que l’histoire politique et sociale des collectes ethnographiques 
occupe une place croissante dans les récits académiques et les débats socié-
taux, la question des collections d’animaux est demeurée secondaire5, en 
reflet non seulement d’une reproduction inconsciente de l’absolution colo-
niale, officielle et scientifique, des prises naturalistes, mais aussi d’un dédain 
pour la question de la colonisation des animaux, que plusieurs travaux récents 
situent pourtant au cœur des politiques coloniales (voir notamment Saha 
2021). En reflet et catalyseur de l’évitement que suscite la question du trai-
tement (post)colonial des animaux, plusieurs récits localisés et de synthèse 
soutiennent, sans avoir pourtant examiné la face animale et environnementale 
des politiques de protection de la faune, que les protecteurs (post)coloniaux 
contribuent à « simultanément humaniser les animaux sauvages et dénigrer 
les braconniers » (Neumann 2004 : 834) ou qu’ils « valorisent la protection 
des espèces en danger plus que le bien-être des populations locales » (Nygren 
2013). À rebours de ces (méta)récits, cette contribution, qui se penche sur les 
intersections entre la constitution des collections naturalistes et le dévelop-
pement de politiques coloniales de conservation de la faune6, argumente que 

4. Sur ce dernier point, voir notamment Nance 2015. Sur l’historicisation des collections – et 
des collectes – naturalistes, en particulier au regard de leur rôle dans la production des savoirs 
scientifiques, voir Daugeron 2009 ; Juhé-Beaulaton & Leblan 2018.
5. Voir toutefois, mais avec des ancrages historiques limités, Marek Muller 2017 et Das & Lowe 
2018.
6. Dans ce texte, nous utilisons le plus souvent le vocable de « conservation », considérant que les 
politiques de protection ici évoquées relèvent de la conservation et non de la préservation. Sur 
ces questions de terminologie, voir Pouillard 2019.



185L’empreinte socio-environnementale des collections naturalistes : politiques coloniales de conservation…

l’intégration des dimensions animale et environnementale aux récits forme 
un adjuvant nécessaire à l’appréhension de l’histoire sociale des politiques 
de gestion environnementale. Cette perspective met à l’épreuve l’opposition 
simple et essentialisante d’une protection des animaux exercée par les acteurs 
(post)coloniaux contre les populations rurales. 

Exclusions et extractions 
L’ascendant des collectes naturalistes au Congo coïncide avec le déploie-

ment d’un arsenal juridique international et colonial de mesures de protection 
de la faune, de la signature de la Convention internationale sur la préserva-
tion des animaux sauvages en Afrique à Londres en 1900 à ses déclinaisons 
juridiques dans le droit de l’État indépendant du Congo puis du Congo belge. 
Écrit sous le sceau de l’expertise cynégétique, ce corpus juridique est mar-
qué par une appréhension utilitariste de la gestion de la faune, par laquelle il 
ne s’agit pas d’empêcher l’appropriation violente des animaux, mais de tem-
pérer les usages pour éviter que l’exploitation ne se condamne de sa propre 
démesure (Gissibl 2016 : 112-118, 243-253 ; Pouillard 20197). 

Cet édifice normatif se décline principalement en un axe de protection 
des espèces, sous la forme de listes conférant divers statuts de protection, et 
en un axe de protection d’espaces, en l’espèce de réserves de différents sta-
tuts puis, à partir de l’entre-deux-guerres, de parcs nationaux. La législation 
introduit ce faisant nombre de limites aux droits précoloniaux d’usages et 
de terres. Dans le même temps, toutefois, elle autorise le recours à des déro-
gations que les autorités coloniales mobilisent à discrétion à des fins dites 
« administratives » (par exemple pour alimenter les travailleurs des entre-
prises et chantiers coloniaux en viande de chasse), mais aussi scientifiques 
(Nzabandora Ndi Mubanzi 2003 ; Van Schuylenbergh 2020). Ces dernières 
exceptions, mises en œuvre par l’octroi de permis scientifiques, autorisent 
notamment la collecte de spécimens protégés pour approvisionner les musées 
coloniaux et d’histoire naturelle, les expositions coloniales, les cages de zoos 
et de laboratoires. Les collections métropolitaines sont, de plus, alimentées 
par la collecte routinière de spécimens non ou moins protégés par le droit. 
Les prises sont ordonnées ou opérées par des naturalistes professionnels ou 
amateurs, tels des militaires, missionnaires, colons agricoles ou administra-
teurs coloniaux, qui eux-mêmes activent souvent des réseaux de collecteurs 
congolais, l’ensemble occasionnant une appropriation collective de large por-
tée de la faune du Congo (Pouillard 20198). 

Les prises des espèces les plus protégées, en particulier celles (quasi) endé-
miques au Congo et de « découverte » naturaliste récente, qui suscitent un 
engouement international, à l’instar des okapis (1901) et des gorilles de l’Est9 

7. Sur les collectes naturalistes antérieures (seconde moitié du XIXe  siècle) au Congo, voir 
Van Schuylenbergh 2018 : 128-145, 149-159 ; Arzel 2018. 
8. Sur les profils des collecteurs, voir Van Schuylenbergh 2020 : 145-153.
9. Selon la terminologie actuelle, comme les mentions suivantes.
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(1903), exemplifient la nature des politiques coloniales de protection autant 
que l’emprise socio-environnementale des collectes. Les autorités coloniales, 
qui délivrent les autorisations dérogatoires, entendent freiner l’initiative pri-
vée, alors que les chasseurs utilisent les musées comme caution scientifique 
pour l’obtention de permis (Van Schuylenbergh 2020 : 156-158). Mais elles 
souhaitent aussi autoriser les captations animales qui, d’une part, nourrissent 
une œuvre d’inventaire qui participe de l’exploitation économique et de la 
maîtrise biopolitique de la colonie, et, d’autre part, permettent une monstra-
tion naturaliste faisant œuvre de propagande « douce » dans les expositions, 
les musées et les zoos. Enfin, les considérations politiques et diplomatiques 
pèsent dans l’octroi des permis, comme l’explique en 1919 Edmond Leplae, 
directeur de l’Agriculture au ministère des Colonies, la division significati-
vement responsable des politiques de protection : alors que « [l]a campagne 
de Morel, Casement et cie a laissé dans les milieux anglais des traces encore 
très marquées », il est de l’intérêt des autorités « de favoriser les voyages dans 
notre Colonie de notabilités anglaises ». Mais il importe d’éviter toute déme-
sure : s’il faut « souhaiter, à ce point de vue, que Lord Dewar, un philanthrope 
richissime, s’assure de visu à l’occasion d’une de ses randonnées cynégétiques, 
de la bonne administration du Congo par les Belges […] faut-il pour cela, 
autoriser Lord Dewar à massacrer 25 éléphants adultes mâles10 ? » 

Les animaux protégés, en particulier les mammifères, deviennent les instru-
ments de jeux complexes visant à les protéger suffisamment pour témoigner 
de la bonne gouvernance (environnementale), tout en satisfaisant la soif des 
élites cosmopolites aristocratiques et cynégétiques, ainsi que l’appétit natu-
raliste des institutions belges et étrangères. 

(Faire) collecter les animaux protégés

Alors que les gorilles de l’Est du Congo semblent relativement épargnés 
avant la colonisation, les okapis sont chassés dans l’Ituri pour leur viande 
et leur peau, principalement au moyen de fosses. Si l’ensemble des activités 
d’appropriation des espèces les plus protégées est désormais théoriquement 
proscrit, les autorités coloniales concèdent, dans le même temps, des autorisa-
tions scientifiques larges. Pour les seuls gorilles de montagne, une sous-espèce 
des gorilles de l’Est confinée à la région des volcans éteints des Virunga, elles 
permettent notamment en 1920-1921 à des expéditions menées par le prince 
Guillaume de Suède avec le soutien du Musée royal de Stockholm, par le 
chasseur Alexander Barns, avec le soutien du British Museum, et par le taxi-
dermiste Carl Akeley, avec le soutien du Musée d’Histoire naturelle de New 
York, d’abattre 23 individus. Ces collectes suscitent des critiques marquées, 
avec la parution en 1924 dans le Times d’un courrier dénonçant « l’alliance 

10. AA, AGRI 434, 53 bis Ch., Leplae, « Note de la 8e au sujet du permis de chasse sollicité pour 
Lord Dewar », 30 mai 1919. 
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sacrilège des musées et des chasseurs11 ». Les autorités limitent par la suite 
les autorisations de collecte des animaux les plus protégés, en particulier de 
gorilles de montagne, qui seront doublement protégés avec l’instauration du 
Parc national Albert en 1925 (voir infra). Toutefois, même en cette période 
de contraction, de décembre 1925 à septembre 1936, les autorités délivrent, 
selon une estimation incomplète et concernant seulement les espèces les plus 
protégées, huit permis (pour dix refus) permettant l’abattage de l’ensemble 
des animaux interdits, neuf permis visant des okapis (pour six refus), et dix 
permis visant des gorilles (pour 14 refus). De surcroît, le Musée du Congo 
belge mandate des missions de collecte et appuie plusieurs demandes de per-
mis alors qu’il reçoit les « doubles » et excédents des spécimens abattus au 
profit d’autres institutions12. Certaines de ces autorisations recouvrent des 
activités prédatrices de large portée, comme celles délivrées annuellement 
au frère Hutsebaut, de la mission de Buta, dans la Province-Orientale, qui 
fournit dans l’entre-deux-guerres d’importants convois d’animaux morts et 
vivants, dont de nombreux okapis, au Musée du Congo, au zoo d’Anvers et à 
des institutions étrangères (Pouillard 2016 : 584, 591-592). 

Le réseau de protection spatiale développé en parallèle semble de prime 
abord se départir de cet éthos cynégétique s’agissant des parcs nationaux, 
forme la plus aboutie de protection au Congo. Les autorités coloniales, et 
les institutions chargées de la gestion des parcs –  c’est-à-dire l’institution 
Parc national Albert (1929), à laquelle succède en 1934 l’Institut des Parcs 
nationaux du Congo belge et du Ruanda-Urundi (ci-après l’Institut), pour 
intégrer la gestion des parcs de la Kagera (1934, Ruanda), de la Garamba (1938) 
et de l’Upemba (1939) – développent, à propos des parcs, une rhétorique de 
« conservation intégrale » articulée autour de leur soustraction aux influences 
anthropiques. La politique de l’Institut se matérialise, en effet, par des 
exclusions de droits d’usages et de terres et par le déplacement de nombre 
de communautés rurales congolaises hors des parcs. Cette privatisation de 
terres collectives inaliénables et de sites sacrés ancestraux provoque l’érosion 
de l’indépendance économique et du statut sociopolitique des populations 
exclues, engendrant des conflits tenaces (Nzabandora Ndi Mubanzi 2003). 
Toutefois, cette intransigeance ne revient pas à prohiber toute activité au sein 
des parcs, parés d’une vocation scientifique et, plus tardivement, touristique 
(sur ces aspects voir De Bont 2021 : 135-157). Le programme scientifique 
de l’Institut relève principalement d’un « inventaire général13 », une vocation 
qui persiste durant toute l’ère coloniale et que n’entame pas l’ascendant de 
l’écologie scientifique. Les missions scientifiques mandatées par l’Institut 
collectent dans les parcs des échantillons géologiques ainsi que des spécimens 
zoologiques et botaniques envoyés ensuite dans des laboratoires coloniaux 

11. AA, AGRI 449, A. Gray, « Hunted gorillas. Imminent risk of extinction », The Times, 10 juin 
1924, p. 13 ; Lettre du ministre des Colonies à Schouteden, 22 juillet 1924.
12. AA, AGRI 434, 53 bis Ch., « Demandes reçues au département des Colonies », s.d. 
13. MRAC, HA.02.0009 (PV. Commission administrative, n° 1-58, 1929-1958), Institution Parc 
national Albert, Commission VII, 9/1/1932, p. 8.



La fabrique des collections188

et, bien davantage, métropolitains. Les principaux bénéficiaires comptent 
le Musée royal d’Histoire naturelle de Belgique / Institut royal des Sciences 
naturelles de Belgique dirigé jusqu’en 1954 par Victor Van  Straelen, par 
ailleurs vice-président, puis président de l’Institut des Parcs nationaux de 
1934 à la fin de l’ère coloniale, et le Musée du Congo, dont l’ancien chef 
de section et désormais directeur (1927-1946), Henri Schouteden est 
membre du comité de direction de l’Institut des Parcs nationaux jusqu’à 
la fin des années 1930. Les collectes menées dans les parcs contribuent de 
plus « à l’enrichissement du patrimoine de nombreux musées étrangers 
et de collections particulières14 ». Elles atteignent rapidement un rythme 
industriel. Parmi plusieurs exemples, les « matériaux » recueillis par la mission 
de l’herpétologiste Gaston-François de Witte au Parc national de l’Upemba 
de 1946 à 1949 comptent 1610 mammifères, 5297 oiseaux, 9915 reptiles, 
83 628 batraciens, 8861 poissons, 455 arachnides et myriapodes, 2625 vers, 
mollusques et crustacés et environ un million d’insectes15. 

Les incidences socio-environnementales des collectes
L’empreinte animale et environnementale des collectes s’étend bien au-delà 

des chiffres des collections. Les spécimens collectés sont pour partie épurés 
avant l’entrée en collection. De surcroît, les collectes, y compris au sein des 
parcs nationaux, reposent sur des dispositifs invasifs, dont les effets dépassent 
ceux des prises, tels que le piégeage16 ou, en milieu lacustre, des opérations 
de dragage17. Parmi les incidences indirectes, diverses et multiples, des 
prises, l’abattage de mammifères grégaires – par exemple l’abattage sélectif 
des gorilles mâles à dos argenté, prisés des musées pour leur caractère spec-
taculaire – provoque des bouleversements des géographie, démographie et 
sociabilité animales aux effets locaux à régionaux pérennes (Pouillard 2015). 
Les bouleversements causés par les captations suscitent à leur tour des rema-
niements des politiques de collecte. Par exemple, au début des années 1950, 
les fonctionnaires coloniaux chargés de la supervision des captures d’okapis 
pour achalander les zoos recommandent de mener les prises sur une base iti-
nérante pour « évit[er] de surexploiter une région donnée18 ». 

De surcroît, les opérations de collecte d’espèces protégées et/ou menées 
dans les espaces protégés reposent sur des réseaux d’appropriation bien plus 
larges que ne l’indique l’énumération des noms des collecteurs et chargés 
de mission, à laquelle se limitent souvent les rapports coloniaux, masquant 
le rôle cardinal des informateurs, collaborateurs, assistants de recherche, 

14. IPNCB, « Rapport annuel 1958 », p. 11.
15. Archives MRAC, HA.02.0009 (PV Comité de direction 101-213, 1941-1950), IPNCB, 
Commission XLI, 17/12/1949, p. 4.
16. Par exemple, MRAC, HA.02.0009 (PV Comité de direction 1-100, 1931-1941), IPNCB, CD 
23/3/1935, p. 7, 27/7/1935, n° 236.
17. IPNCB, Commission XIII, 21/12/1935, p. 6.
18. AA, GG 9874, Offermann, « Rapport de mission à la Station de la Chasse dans les Provinces 
Orientale et de l’Équateur », 29/10/1952.
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préparateurs de spécimens, et autres intermédiaires africains (Lawrance et al. 
2006 ; Jacobs 2006 ; Van Schuylenbergh 2017 ; 2018 : 172-175). Ceux-ci ren-
seignent les collecteurs sur la répartition et les comportements des animaux, 
les techniques d’approche et les technologies cynégétiques, et fournissent 
une part importante du travail d’extraction et de préparation des spécimens. 
Leur rôle reparaît au détour des sources, par exemple, lorsque les rapports 
scientifiques de missions menées dans les parcs mentionnent les noms verna-
culaires des espèces ou, soudain, laissent voir 34 peaux de singes dorés « de 
préparation indigène […] coupées au-dessus des yeux » (Frechkop 1938 : 
31). Les collecteurs coloniaux délèguent régulièrement tout à fait les prises 
à des acteurs congolais, en mobilisant des incitants, occasionnant des col-
lectes de masse. Ainsi Hutsebaut et les frères de la mission de Buta achètent 
les animaux en passant par l’intermédiation de chefs, dont ils alimentent le 
capital socioéconomique, leur livrant en échange des biens de consommation 
et des services tels que des prises photographiques19. Les missions menées 
dans les parcs nationaux reposent, quant à elles, sur la mobilisation d’un 
important personnel de porteurs, cuisinières et cuisiniers, constructeurs de 
campements, guides, chasseurs, récolteurs botaniques, ou préparateurs de 
spécimens naturalisés. En 1954, la Mission d’exploration des secteurs nord 
du Parc national Albert mobilise pas moins de 121 artisans et travailleurs non 
européens20. 

Ces vastes réseaux de collaborateurs et de travailleurs plus ou moins 
contraints piégeant des animaux dont l’accès leur est régulièrement pros-
crit par le droit, et arpentant des parcs dont ils sont officiellement exclus, 
témoignent de la complexité de la redistribution et de l’extension des usages 
faunistiques durant l’ère coloniale. Si les politiques de protection sont des 
politiques de tempérance, elles permettent aussi, et nourrissent, le développe-
ment d’usages, notamment scientifiques, inédits. Sur les terrains de collecte, 
le recours à des réseaux étendus entremêlant ordonnateurs des prises et tra-
vailleurs locaux vide l’encadrement juridique de son sens, non seulement par 
son iniquité intrinsèque – l’acte n’est pas interdit en lui-même, mais selon qui 
le pratique ou l’ordonne –, mais, de surcroît, en ses traductions matérielles – la 
multiplication des prises au caractère supposément dérogatoire efface l’inter-
dit. Cette érosion ontologique des mesures coloniales de protection trahit les 
visées monopolistiques du droit en matière d’appropriation de la faune. 

De telles redistributions coloniales des usages faunistiques contribuent 
indirectement à légitimer la persistance d’usages désormais proscrits, dont 
nombre passent entre les mailles, lâches, du filet disciplinaire colonial21. 
Elles encouragent aussi la compétition pour l’accès aux ressources et le 
développement de nouvelles formes de captation de la faune, intégrées à 
des circuits d’appropriation et de consommation étendus. Parmi nombre 

19. AA, GG 12599, « Leplae au gouverneur général », 30 août 1926 ; AA, AGRI 434, 53 bis Ch., 
« Note pour le Ministre », 7 janvier 1929.
20. IPNCB, « Rapport annuel 1954 », p. 8, et les rapports du comité de direction.
21. Sur le braconnage, voir Van Schuylenbergh 2009.
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d’exemples, les campagnes officielles de capture d’okapis menées pendant 
l’entre-deux-guerres par les autorités coloniales belges, effectuées en recou-
rant à la technologie transculturelle des fosses, non refermées après les 
opérations de capture, donnent lieu ensuite à « une chasse effrénée et clan-
destine de la part des indigènes22 ». 

Les collections naturalistes, dont l’histoire demeure embryonnaire, 
souvent inscrite encore dans une veine hagiographique, exemplifient les vio-
lences coloniales légalisées envers les animaux, légitimées par les autorités 
politiques, administratives et scientifiques, y compris s’agissant des espèces 
les plus protégées par le droit colonial et international. Si ces appropria-
tions relèvent de dynamiques plus larges d’extraction des ressources à visées 
monopolistiques, à destination des métropoles, elles témoignent aussi de la 
nécessité de « compliquer les dichotomies » dans l’appréhension des sociétés 
coloniales (Cooper 1994). Elles mettent en évidence dans l’appareil d’extrac-
tion le rôle nécessaire des collaborateurs et intermédiaires, dont nombre 
retirent des bénéfices socioéconomiques qui contribuent à renforcer les 
disparités sociales internes aux sociétés congolaises. L’intégration de l’en-
semble des acteurs, humains et non humains, aux récits historiques forme un 
adjuvant précieux pour appréhender ces redistributions sociales des usages 
faunistiques mêlées à l’intensification de l’emprise exercée sur les animaux. 
Elle permet aussi de resituer les collectes, que le blanc-seing scientifique isole 
hors du monde, de ses tourments et des critiques – qui resurgissent toutefois, 
parfois vives, comme l’indiquent les débats du Times de 1924 – au sein du 
large spectre des mécaniques extractives qui forment l’un des moteurs des 
appareils du (bio)pouvoir colonial.
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Signes graphiques d’identification  
des tambours leele

Henry Bundjoko Banyata1

Introduction
Les Leele vivent principalement dans les provinces du Kasaï (territoires 

d’Ilebo, de Mweka, de Tshikapa2), du Kwilu (territoire d’Idiofa) et du Mai-
Ndombe (territoire d’Oshwe). Cet espace, d’une superficie de plus de 
15  000  km2, est compris entre les rivières Kasaï et Loange. Cornet et  al. 
(1989  : 241) précisent que « quelques villages ont émergé sur la rive droite 
du Kasaï. Leurs voisins sont les Bakuba, ceux de l’ouest sont plus nom-
breux  : Bawongo, Babunda, Bapende, Bandjembe, Batshokwe et Badinga. » 
M.L. Felix qui s’est attaché à localiser avec précision chacun des peuples de la 
RDC rapporte que les Leele « sont établis entre la rivière Loange à l’ouest et 
le Kasaï au nord, à l’est le parallèle 5°30’ et au sud le territoire de Tshikapa » 
(Felix 1987 : 74). Les coordonnées de cet espace sont approximativement les 
suivantes : « latitude 4°15’-5°45’ Sud, longitude 20°-21° Est, altitude 350-700 
mètres » (ibidem). 

Venus du sud (Vansina 1954) ou de l’ouest (Felix 1987), les Leele sont fort 
probablement arrivés au XVIe siècle sur leur territoire actuel.

C’est donc à cette aire à la fois géographique et culturelle qu’il est possible 
de rattacher en premier lieu la « provenance » des productions matérielles leele. 

« D’influence kuba, l’art des Shilele a produit des tambours semblables où des 
ornements à l’image de crocodiles et de visages humains se combinent au jeu 
harmonieux des entrelacs sculptés » (Wassing 1969 : 167).

Les Leele ont développé un art plastique authentique et original propre par 
rapport à celui de leurs voisins Wongo, Ndengese et Kuba. Les productions 
artistiques leele sont considérées comme des objets d’art de grande valeur, 
non seulement artistique, mais aussi du fait de leurs multiples fonctions, y 
compris sacrées : coupes, masques, statuaire, instruments de musique. Parmi 
ces derniers, les tambours membranophones (il existe également des tam-
bours à fente) ngom sont les seuls à être supports de signes graphiques et 
idéographiques renvoyant au symbolisme religieux ou à la mythologie. 

Au sujet du tambour ngom, J. Cornet relève : « Le second objet typiquement 
leele est le haut tambour à membrane. Il participe, plus encore que la coupe, 

1. Chercheur à l’IMNC et directeur du Musée national de la République démocratique du 
Congo.
2. Aujourd’hui, Tshikapa est devenu le chef-lieu de la province du Kasaï.
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Figure 1. Carte « Leele ». 
(Extraite de Boone 1973 : 185.)
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à un environnement rituel. Il prend part à la vie du village. On ne le remplace 
pas sans organiser des cérémonies sacrées. D’ailleurs, le batteur subit une ini-
tiation qui lui vaut des privilèges et contraint à certains interdits » (Cornet 
1986 : 249).

Sculptés dans un tronc d’arbre évidé, de forme tronconique, de 110 à 
120 cm de hauteur et de 25 à 30 cm de diamètre, ces tambours sont ornés de 
signes graphiques à la partie proximale et distale. Ces « décors » codifiés ont 
un sens et une signification et sont devenus des emblèmes référentiels, liés 
explicitement ou implicitement à un grand groupe clanique, à un village origi-
nel, à une devise, à des messages spécifiques, à des faits concrets de l’existence 
humaine, à certaines circonstances et à l’histoire du peuple leele sous ses mul-
tiples facettes.

Aussi, leur analyse minutieuse renvoyant aux éléments fondamentaux qui 
caractérisent l’histoire leele interroge-t-elle quant à la possibilité de définir 
plus précisément la provenance de ces instruments.

Approche théorique et méthodologique 
Les tambours leele présentent une particularité plastique et culturelle du 

fait de la richesse de leurs signes graphiques significatifs.
Nous convoquons dans ce texte une analyse sémiotique (Benjamins 2003 ; 

Parkin 1991 ; Borella 1989 ; Martinet 1973 ; Vaillant 1999), mais aussi une 
méthodologie structurale : « une démarche qui consiste à construire le tableau 
des permutations possibles entre les éléments et à prendre ce tableau comme 
seul véritable objet de l’analyse pour en dégager les règles de combinaison. 
L’objectif à atteindre est la découverte de relations nécessaires » (Levi-Strauss 
1949 : 62).

En procédant à l’analyse formelle de ces tambours, de la combinaison de 
leur décor et de leur signification spécifique sur ce support privilégié, nous 
pouvons y déchiffrer certains épisodes de l’histoire sociopolitique et de la 
mythologie leele. Par l’étude du système de communication non linguistique 
que véhiculent les objets d’art leele, les icônes et les symboles qui les ornent se 
sont révélés être des signes fonctionnant comme un métalangage.

Corpus
Notre corpus d’étude de référence est celui des tambours leele conservés à 

l’Institut des Musées nationaux du Congo (IMNC). 
Dès sa création en 1970, cette institution devait constituer et enrichir sa 

collection. À cet effet, elle a organisé, entre les années 1971 et 1986, des mis-
sions scientifiques et ethnographiques dans les provinces du Bas-Congo, du 
Bandundu, du Kasaï, du Katanga, de l’Équateur, ainsi que dans la Province-
Orientale et au Kivu. 

Sur le terrain, la collecte des œuvres d’art traditionnel devait se faire directe-
ment auprès de la population en respectant, d’une part, le mode d’acquisition 
habituel/usuel de l’objet concerné, notamment l’achat ou le don, et, d’autre 
part, le consentement de la gérontocratie villageoise. Le grand tambour leele 
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étant un objet sacré, il était l’apanage de toute une communauté. Sachant 
qu’un village possédait plusieurs tambours (bien souvent deux ou quatre), il 
pouvait être décidé d’en céder un. Mais cela au risque bien sûr de rompre avec 
l’efficacité de l’identité communautaire et de l’environnement rituel en cas de 
perte ou vol de ou des exemplaires restants.

L’IMNC possède actuellement plus ou moins 80  tambours leele, dont la 
majorité a été acquise entre 1971 et 1980, lors de missions de collecte en pays 
leele dans différents villages de trois secteurs : Mapangu, Banga et Basongo.

Cet important corpus ainsi que les études ethnographiques qui accom-
pagnèrent sa constitution procurent des sources précieuses de références 
pour questionner la localisation de la « provenance » des tambours leele au-
delà de ceux de la collection de l’IMNC3. En effet les lieux de collecte ont 
été soigneusement archivés, tandis que les décors sont autant de marqueurs 
identitaires d’origines à déchiffrer.

Sources
Pour décrypter les signes des tambours de l’IMNC, en plus des sources 

écrites, qui d’ailleurs sont très rares4, il a été nécessaire que nous recourions 
aux sources orales, celles traditionnellement transmises, entre autres, lors 
des enseignements initiatiques, et de nous replonger dans les entretiens de 
l’enquête de terrain5 faite en 2003 pour notre étude de l’évolution sémiotique 
des reptiles sur les tambours leele6.

Ces interviews ont nettement fait apparaître que le tambour est le symbole 
de l’identité et de l’unité religieuse et sociale de la communauté : il représente 
le cordon ombilical qui relie tous les membres du village. Dans une société 
gérontocratique telle que celle des Leele, le tambour représente le pouvoir 
et l’efficacité des aînés et constitue l’emblème de leur sagesse accumulée. Il 
représente le refuge magique de tous les habitants, même s’ils sont en voyage 
ou résident momentanément loin du village. Il est aussi le symbole de la terre 
du village. Si on le dérobe, on vole le village et sa terre. Bref, le tambour est 
l’âme originelle du village, le conservatoire de la vie de la population et l’autel 
où siègent les ancêtres et les esprits de la nature.

3. Une remarque déjà relevée quant à la statuaire hemba par Neyt et de Strycker (1975).
4. Voir à ce sujet, le chapitre 4 de l’introduction de notre thèse doctorale « Critique des sources » 
(Bundjoko Banyata 2006).
5. Enquête menée dans des villages du secteur Mapangu comme Malongo-Kandjoko, Mikope, 
Ndjembe, Kabamba, Kasumba, Kenge, Ibowa, Kembe-Malongol, Makaso, etc. 
6. Bundjoko Banyata 2004.
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Figure. 2. Tambour leele présentant un masque et deux serpents (cobra, couleuvre). 
Village de Bashipanga, secteur de Basongo, territoire d’Ilebo, province du Kasaï, RDC. 

(73.170.15, collection IMNC ; photo © IMNC.)

Sémiotique des tambours leele 
En observant ces instruments, nous nous joignons à Weinhold (1996 : 20) 

qui a écrit que « la combinaison des éléments formels a un sens, un symbo-
lisme. On peut en lire la signification dans les formes, agencement, rythme. 
Nous sommes devant une pensée figurative. » 

Les tambours leele sont en bois et les artistes les ornent de figurations 
anthropomorphes (femme, main, tête, pied), zoomorphes (crocodile, 
serpent, lézard, varan, etc.) et de motifs géométriques complexes (cercles 
concentriques, spirales, triangles, etc.). De cette combinaison, nous pouvons 
déchiffrer certains épisodes de l’histoire et certaines réalités sociopolitiques 
que l’artiste a gravés. L’ensemble de ces signes concourt à faire du tambour 
un véritable condensé de la culture et un abrégé de l’histoire culturelle leele. 

Dans une analyse sur l’art africain qui questionne, dans l’isolement 
photographique ou muséal occidental, la signification des objets d’Afrique, 
Jean-Baptiste Obama (1963 : 99) suggère : « Demandons-en le sens profond, 
la signification familiale, tribale, sociale, politique, aux représentations qui 
les ornent comme autant de hiéroglyphes. Demandons-la aux serpents, aux 
lézards ou aux panthères, aux tortues stylisées, aux décors de cercles, de 
losanges, de carrés, de points et de traits qui figurent sur ces objets. » D’après 
Obama, la signification sociale, politique, tribale des signes ornementaux est 
– avant l’apport esthétique ou utilitaire – l’enseignement de la vie sacrée, des 
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mythes, des légendes et de l’histoire. Dès lors, l’art, la culture et l’histoire se 
dévoilent comme les trois éléments indissociables qui mettent en scène les 
faits réels d’un savoir de longue date. 

Aussi, tout notre travail a visé à l’identification des signes graphiques et 
le décodage des messages de ces tambours pour établir leurs liens avec la 
culture et l’histoire. Pour ce faire, nous avons distingué les motifs figuratifs 
des motifs abstraits et des signes numériques. 

Les décors figuratifs du tableau 1 ont été mis en relation avec les villages et/
ou les territoires de leur collecte. 

Tableau 1 : analyse des décors figuratifs

Motifs 
figuratifs

Noms Symboles et 
significations

Références  
culturelles, historiques 

et cosmogoniques

 Femme Ngatu Fondement : 
canal, mystère et 
puissance de la vie, 
matrice originelle.

Fondatrice, richesse 
et prestige de lignage, 
système matrilinéaire, 
création du royaume,  
pouvoir féminin, média-
trice, devise des Leele.

Tête Ntshwe Centre de sagesse 
et savoir : l’homme 
est tête, sens de 
rationalité et du 
réel.

Aînés détenteurs des 
savoirs, modèle des 
traditions, identité 
collective, code de 
conduite. 

Main Iyatshi Tréfonds de l’être : 
fond du cœur, 
transmission de 
pouvoir, créativité, 
main de l’amour. 

Origine des clans, savoir-
faire, arts, métiers et 
techniques, pratiques de 
connaissances acquises, 
solidarité.

Masque 
Ntshwe mwa 
nkand

Incarnation : 
esprit de la nature, 
ancêtre, génie 
tutélaire. 

Transfiguration de Wóóto, 
le héros culturel, Mbenga, 
la première reine mère, 
adoption de l’ethnonyme, 
et Mpenya, la mère 
mythique du groupe  
clanique Bacwa.

Pied Itambi Pilier : conquête, 
endurance, tailler 
son propre chemin.

Pérégrination, conquête 
de l’espace et fondation 
du royaume. 

Masque buffle 
Nyath 

Génie de la 
savane : héritage et 
savoirs initiatiques. 

Vieillard légendaire 
Kanunanunana ayant 
appris aux ancêtres les 
secrets des métiers, des 
initiations, le modèle de 
vie. 
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Serpent 
Ndjowu

Régénération : 
transmutation, 
permanence, 
fertilité, protection.

Naja Iyambu : création de 
la dynastie Tundu bakumu 
biyambu (roi naja). 
Couleuvre multicolore : 
explosion démo- 
graphique ; couleuvre 
verte : amitié et fidélité 
à la tradition ; deux ser-
pents : climat d’entente ; 
serpent et crapaud : 
conflits entre quartiers 
originels.

Lézard Nwodi Faculté 
d’organisation : 
perspicacité, 
perception 
extrasensorielle, 
vigilance. 

Contrôle du territoire, 
maîtrise de la savane 
avec ses esprits et ses 
mystères, occupation et 
organisation d’un vaste 
territoire.

Crocodile 
Kwende

Esprit/roi des 
eaux : combativité, 
longévité, 
invulnérabilité.

Épreuve de l’enclume, 
création des États, 
connaissance de la forge, 
succession au trône de 
Wóóto, origine des décors 
du tambour, instauration 
de l’initiation bukang.

Varan 
Lubambi

Héroïsme : force 
redoutable, 
élégance, sévérité, 
bon augure.

Gérontocratie, indéfectible 
protection des ancêtres, 
techniques de guerre, 
principe de bonne 
gouvernance.

Agama 
Indjemble 

Connexion 
vibratoire : voix 
des ancêtres, 
communication 
avec le monde 
invisible. 

Rites de passage, 
initiations aux savoirs 
thérapeutiques, lien entre 
les vivants, les ancêtres, 
les esprits et l’écosystème.

Tortue Iyulu Esprit justicier : 
univers, humilité, 
complémentarité, 
prudence. 

Droit foncier 
communautaire, 
ontologie, cosmogonie, 
connaissance du feu et de 
l’huile de palme. 

Crabe Kala Relever le défi : 
renaissance, 
recherche de 
l’équilibre, de la 
confiance de soi.

Normes préétablies, 
sagesse, savoir-faire des 
ancêtres.
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Araignée 
Tandriyotu

Cohésion : fil 
conducteur, 
transmission 
des savoirs et 
connaissances.

Maîtrise et contrôle de 
l’environnement, vivre 
ensemble.

Cloche double 
Ilonga 

Royauté sacrée : 
loyauté, ordre 
naturel.

Royauté sacrée, 
communication, maîtrise 
de la métallurgie, loyauté 
et fidélité à la patrie, 
rituels et événements 
importants, cour royale, 
jurisprudence.

Source : Bundjoko Banyata 2006 : 172 ; dessins réalisés par F. Kratky © MRAC, 2023.

Les motifs des près de 80 tambours de l’IMNC se déclinent et répartissent 
ainsi  : 25 contiennent une tête de femme (V7 : Mbombe, Kenge, Makaso / 
secteur Mapangu ; Pongo Ikangu, Mbange Makondo / secteur Banga, entre 
autres), 11 la tête d’un homme (V : Iyamba, Yamba Yamba, Ngoyi / secteur 
Mapangu ; Pongo Bupendu, Nganying, entre autres), 15 un masque  
(V : Ibombo Lukodi / secteur Basongo ; Ibombo-a-Pelma / secteur Mapangu ; 
Kabolangomo / secteur Banga ; Ibombo-ra-kombe / secteur Basongo, entre 
autres), 3 un Agama (V : Menatamo / secteur Basongo ; Ndjembe / secteur 
Mapangu), 2 un varan (V : Bushongo, Mikope / secteur Mapangu), 3 un masque 
et un serpent (V : Malembe Kakese / secteur Mapangu ; Pongo / secteur 
Basongo, ), 3 un serpent (V : Kembe Malongu, Ibowa, Lupekulu / secteur 
Mapangu), 2 une image de buffle (V : Ndomayi Munene, Kele / secteur Banga), 
2 un masque et une tortue (V : Bwawu, Karanange / secteur Mapangu), 2 un 
lézard (V : Ibombu Ngandjaba, Yenga Yenga / secteur Mapangu), 1 un masque 
et une tête (V : Kashoshu), 1 une main (V : Kabamba / secteur Mapangu),  
1 un masque, un serpent et un pied (V : Kabwanyi / secteur Basongo), 1 une 
tortue (V : Kashimba), 1 une image de femme (V : Mbange Ibundul / secteur 
Banga), 1 un crocodile, un masque et un serpent (V : Nyamadenu / secteur 
Basongo), 1 deux serpents et un masque (V : Bashipanga / secteur Basongo), 
1 une cloche double (V : Hanga Iyol / secteur Mapangu), 1 une araignée (V : 
Mbondjale / secteur Mapangu), 1 un crabe (V : Mwabu / secteur Mapangu).

Les décors géométriques qui comblent généralement les surfaces planes 
entre les images figuratives sculptées sont avant tout des signes porteurs de 
symboles. Ils n’ont rien à voir avec « l’horreur du vide », comme on l’a souvent 
suggéré, et ne sont pas non plus de simples ajouts esthétiques ; ils sont là pour 
exprimer des messages (voir tableau 2).

7. V : village. 
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Tableau 2 : analyse des décors géométriques

Motifs 
abstraits

Noms 
(traductions)

Symboles et 
significations

Références  
culturelles, historiques 

et cosmogoniques

Nœud en forme de 
huit renversé Ngub

Plénitude, chiffre 9 : 
épanouissement, 
degré élevé de 
savoir.

Conquête de l’espace en 
9 jours, 9 pseudonymes 
de Wóóto, 9 enfants de 
Wóóto, 9 boules de  
kaolin et cauris offerts  
au roi des eaux.

Courbes en forme 
de boucle, Iboolo

Héroïsme, 
chiffre 108 : 
perfection totale, 
illumination. 

Pont de 108 hippo- 
potames, savoir initia- 
tique, savoir-faire 
technique.

Cercles 
concentriques 
(bourrelet rond de 
portage), Kat 

Cordon ombilical, 
chiffre 7 : unité 
par excellence, 
configuration du 
village.

Lac/épreuve de 
l’enclume, gérontocratie, 
7 classes d’âge, enjeux 
d’ordre politique, social, 
économique, culturel et 
religieux.

chevrons imbriqués, 
Lwang

Rameau : honneur, 
résistance, signal, 
victoire.

Épreuve de l’enclume, 
tissage, implication du 
palmier dans la vie,  
filiation matrilinéaire. 

Losanges inscrits 
les uns dans les 
autres, Pash a 
pash (cauris)

Cycle complet, 
chiffre 4 : signe de 
richesse, maîtrise 
de la nature, 
points cardinaux.

Embranchement du 
noyau originel, contrôle 
du territoire, 4 piliers du 
pouvoir.

Lignes 
sinusoïdales, 
Kumba kumba

Ondulation : 
mouvement 
sinueux d’une 
rivière, reptation 
sinueuse d’un 
serpent.

Les rivières traversées au 
cours de la pérégrination, 
liane bariolée à eau 
potable que boivent 
les initiés lors des rites 
d’initiation.

Demi-cercles 
concentriques, 
Mulona diku ou 
Ngondu

Arc-en-ciel : 
éléments air, eau, 
feu et terre, union 
entre la terre et le 
ciel.
Lune : début d’un 
nouveau cycle.

Configuration céleste, 
force salutaire des 
ancêtres, mise en garde 
contre une catastrophe 
naturelle.
Rites, activités de la vie 
quotidienne.
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Constellations 
d’étoiles : période 
des activités 
quotidiennes.

Pléiade : saisons de 
l’année.
Baudrier d’Orion : période
propice de chasse 
fructueuse.
Étoiles (le sage et le sot) : 
période favorable pour 
les contes autour du 
feu et transmission des 
savoirs.

Constellations 
d’étoiles : ligne du 
temps.

Vénus (étoile du matin) : 
début de la journée.
Vénus (étoile du soir) : 
apparition de la nouvelle 
lune, rites lunaires.

(Dessins réalisés par F. Kratky © MRAC, 2023.)

Dans la société leele comme ailleurs, les nombres jouent un rôle impor-
tant, et certains en particulier sont des clés, des chiffres secrets qui permettent 
d’entrer en contact avec certaines forces naturelles et surnaturelles ou jouent 
un rôle particulier dans l’art thérapeutique. Certains nombres ont une valeur 
symbolique et une signification dont l’explication est bien souvent enfouie au 
sein de savoirs ésotériques.

Tableau 3 : analyse des décors chiffrés

Chiffres Symbolismes Motifs Lois Références 
culturelles, 

historiques et 
cosmogoniques

1
Moki, kotshi

Base, 
fondement 

Ligne droite, 
cercle

Loi de l’éternel 
retour

Origine unique 
(Dieu, ancêtre, 
souche).

3
Hatu

Pilier 
d’efficacité 

Triangle Triade, trinité Homme naturel, 
spirituel, culturel 
ou matériel.

5
Ntanu

Vie complète Perpendi- 
culaires

Mystère de 
l’être vivant

Les 5 filles de 
Wóóto,
les 5 embran-
chements du 
noyau originel, 
configuration du 
village, croisée 
des chemins.
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7
Hambual

Connaissance 
de la tradi-
tion, sagesse 

Spirale ou 
combinaison 
de losanges

Mystère caché 
de l’univers

7 classes d’âge, 
rites de
passage, initia-
tions, source 
d’une rivière.

9
Dibwa

Plénitude, 
voyance, 
vaillance

Infini mathé-
matique : ∞

Loi de l’évolu-
tion complète

Wóóto, ses 
9 conquêtes, ses 
9 enfants et ses 
9 successeurs.

108
Kam lunana

Héroïsme,
miracle

Combinaison 
d’infinis 
mathéma-
tiques

Loi de perfec-
tion totale

Exploits 
héroïques de 
Wóóto,  108 hippo-
potames.

2
Peend

Paire, couple, 
signes 
opposés

2 lignes 
parallèles

Loi de 
l’opposition

Jumeaux, 
mariage, conflit, 
dédoublement.

4
Neyi

Souffle vital Carré 4 éléments : 
terre, feu, air, 
eau, 4 points 
cardinaux

4 fils de Wóóto, 
semaine de 
4 jours, occupa-
tion du territoire.

Retenons que 1, 3, 5, 7, 9 et 108 sont considérés, utilisés ou évoqués comme 
des « nombres d’or » (ils constituent la clé pour la compréhension de plusieurs 
domaines de la vie quotidienne) ésotériques et parfois associés à des lois de la 
nature. Par contre, le chiffre 2 et son double 4 sont des naturels ou profanes 
qui évoquent l’évolution (sommation avec les chiffres impairs : 1 + 2 = 3 ; 3 + 
2 = 5, etc.), la transition et l’équilibre des forces naturelles de l’univers, dont 
chaque extrême a besoin de l’autre pour se définir. 

Provenance ?
Le grand tambour se révèle bien, aux yeux des Leele, comme un livre, une 

archive et un support sur lequel sont transcrits des messages, des faits histo-
riques, des croyances, des idéologies et des savoirs de longue date. Chaque 
village possède au moins un grand tambour, et ce sont les initiés importants 
et les autorités politiques qui décident des figurations et motifs qui doivent y 
être sculptés. Les signes graphiques qu’il porte sont codifiés par les maîtres 
d’initiation, les autorités politiques et religieuses. 

Il n’y a que les sculpteurs, les initiés et les gardiens de la tradition qui peuvent 
en faire la lecture et décrypter le message par métaphore ou métonymie. 

Cela relativise la possibilité de recourir à l’analyse des signes graphiques des 
tambours leele comme référence pour les chercheurs extérieurs qui tentent 
d’identifier et déterminer le lieu de provenance des tambours leele où qu’ils 
se trouvent, au pays ou ailleurs. 

Pour y parvenir, il faudrait par exemple retenir que le choix d’un signe figu-
ratif du tambour pour un village s’opère par rapport à un élément référentiel 
tel qu’un quartier, la devise d’un village originel commun, un fait historique : 
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par ex. le crocodile (épreuve de l’enclume ; voir encadré), la main (échec à 
l’épreuve, pouvoir de contrôle), le naja (occupation du territoire), le masque 
(transfiguration de Wóóto) ; un symbole métaphorique du clan fondateur 
du village, par ex. le lézard (vigilance), la couleuvre verte (amitié) ; une cir-
constance ou une expérience du vécu, par ex. la femme (fondement, lignage, 
démographie), l’araignée (maîtrise de la nature), l’Agama (communion avec 
les ancêtres) ; un principe ou une vertu, par ex. la tortue (vérité-justice, géné-
rosité), etc.

Chez les Leele, certains signes des tambours sont indissociables des 
mythes de l’épreuve de l’enclume dans le lac qui servait à départager 
deux candidats antagonistes à la succession du héros culturel Wóóto 
pour diriger leur actuel territoire. Seul pouvait lui succéder celui dont 
l’enclume flotterait. Les motifs référant à cela sont notamment le cro-
codile (roi des eaux), le naja (création d’une dynastie), les spirales (lac, 
manifestation du roi des eaux), les chevrons imbriqués (palmier aqua-
tique), les courbes en forme de boucle (pont de 108 hippopotames), 
etc. 

Entre 1975 et 2003, nous avons effectué de nombreuses missions en pays 
leele, durant lesquelles nous avons approfondi notre connaissance de sa 
culture matérielle et de son univers rituel et mythologique. Mais nous étions 
aidé en cela par notre origine leele et notre connaissance approfondie de la 
langue, le lushideer. De plus, nous avons vécu toute notre enfance et adoles-
cence entre le village d’origine de notre père, celui de notre mère et la mission 
catholique de Mwembe, où notre père travaillait. Les hommes de notre matri-
clan nous ont fait entrer très jeune, à douze ans, dans le parcours initiatique 
réservé aux futurs banganga. C’est ainsi qu’entre 1969 et 1971, nous fûmes 
initié au grade poko du bukang.

C’est à partir de ces expériences et de l’expertise qui en découle que nous 
proposons les informations suivantes concernant le tambour actuellement 
conservé au MRAC (fig. 3).
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Figure 3. Tambour leele Ngom a mwaamb portant un masque  
(masque masculin entouré du motif du chiffre 9 – huit horizontal –  
et de celui de la constellation des Pléiades), un crocodile (qu’on ne  

voit pas sur la photo) et des motifs géométriques. 
(MO.0.0.27728, collection MRAC ; photo J. Van de Vyver, CC-BY 4.0.)

Nous pouvons interpréter ce tambour selon le savoir initiatique du bukang : 
« Après l’épreuve de l’enclume dans le lac, Wóóto, le conquérant, traversa les 
rivières Kasaï, Lumbundji et Loange en 9 jours sur 108 hippopotames pour 
aller vers d’autres cieux. À sa mort, il s’incarna en esprit de la nature, et, plus 
tard, la descendance aristocratique tundu s’embrancha en 9 sous-groupes. »

Les sources orales recueillies durant nos missions à partir de photographies 
de l’objet ont quant à elles fait émerger de possibles noms de l’artiste et/ou  
du village d’origine, notamment Mbandjale, mais aussi Makaso. Les signes 
des grands tambours ont en effet été adoptés par les villages pour certaines 
raisons  : devise, message spécifique, circonstance d’usage, symbole d’une 
lignée, etc. Cela leur donne une place privilégiée comme centre de l’expression 
relationnelle de la vie humaine de la communauté et leur confère dans ce cadre 
un sens sacré, mais aussi une vitalité propre, qui est aujourd’hui menacée.

Changements sociétaux
La structure sociale, politique et religieuse des Leele est très complexe. Au 

niveau politique, deux types de structures y coexistent. Il s’agit du royaume 
et du village ; et chacune de ces institutions est organisée à sa manière. Dans 
l’organisation socioculturelle, trois phénomènes fondamentaux carac-
térisent leur histoire. Il s’agit de la polyandrie, des initiations du bukang 
(qui forme d’excellents praticiens de la médecine) et des mouvements de 
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contre-sorcellerie. Dans tous ces univers, les tambours jouent un rôle prépon-
dérant tant pour les rituels que pour la danse, les funérailles, la transmission 
de savoir, etc. Même à l’époque coloniale, malgré les changements apportés 
par la colonisation (christianisme, école d’arts et métiers, outillage moderne), 
les Leele ont continué à sculpter les grands tambours tout en gardant leurs 
techniques, leurs formes et leurs fonctions originelles. Leur usage est tou-
jours réglementé et quiconque les détruit volontairement, ou les vole, est puni 
sévèrement ou paie la valeur d’une dot8.

Ce sont des dérives liées au christianisme et à des courants de contre-
sorcellerie qui ont récemment le plus fragilisé la société leele et la place des 
tambours en son sein9. 

En effet, entre 1978 et 1980, suite une campagne d’évangélisation orga-
nisée par les prêtres catholiques du diocèse d’Idiofa qui a dégénéré en un 
mouvement de contre-sorcellerie appelé « mupele » (le prêtre), les tambours 
ont été décrits comme l’instrument des sorciers. 

Depuis lors, les tambours leele ont été désacralisés et vandalisés par les 
prêtres, les pasteurs et les officiants des sectes et mouvements philosophiques 
tels que Néo-Apostolique, Nzambe Malamu, les Témoins de Jehova et 
Kangotshi. Plus récemment encore, la production artistique, la culture et les 
tambours leele ont commencé à subir les effets des innovations technologiques 
et à perdre leur sens originel. Avec l’exode rural, les Leele, quittant les villages 
pour les milieux urbains, continuent d’utiliser des tambours pour leurs 
manifestations culturelles, mais ces derniers ne remplissent plus en ville les 
fonctions socioculturelles d’autrefois. 

La présente étude prouve que tout objet de culture matérielle porteur de 
signes graphiques se révèle comme une source d’informations multiples 
par excellence. Il ouvre sur la compréhension de la culture du peuple qui 
l’a façonné. Mais elle montre également les difficultés qui attendent les 
chercheurs, scientifiques ou non, qui voudraient aujourd’hui interpréter 
davantage les signes graphiques des grands tambours leele, notamment ceux 
qui se trouvent depuis plusieurs décennies dans les collections muséales en 
dehors de la République démocratique du Congo. 

8. Autrefois, si quelqu’un volait un tambour, la punition infligée était la peine capitale, laquelle 
pouvait être remplacée par le paiement du double de la valeur d’une dot. Si un homme d’un 
village voisin venaient le détruire, poussé par la colère ou la vengeance, la guerre éclatait entre 
les deux villages. La réconciliation passait par le paiement d’une double dot, d’une polyandrie 
et du remplacement du tambour. Si lors d’une guerre avec un village voisin, l’une des parties 
arrivait à emporter le tambour de l’autre, le conflit entre les deux villages belligérants tournait 
en vendetta sans fin.
9. Nous renvoyons ici au chapitre de la dernière partie de notre thèse « C. De l’indépendance à 
1980 : disparition progressive d’une culture ancienne » et notamment à la sous-partie « Le culte 
anti-sorcier mupele, 1975-1980 » (Bundjoko Banyata 2006).
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Racines vivantes

Interview de Barly Baruti par Didier Gondola1

« Nous, les arbres. Nos racines plongent jusqu’au cœur de la terre dont nous 
sentons battre le pouls. Nous respirons son haleine. Goûtons sa chair […]. 
Nous sommes le lien qui unit les hommes au passé, au présent et au futur » 
(Tadjo, V. 2017. En compagnie des hommes, Paris : Don Quichotte Éditions, 
p. 21).

Dans cet entretien à bâtons rompus que m’a accordé Barly Baruti, le 19 juil-
let 2022, on découvre un artiste congolais au faîte de son art et qui revendique 
une prise de parole sans ambages sur la question brûlante des provenances et 
des restitutions. Un mot d’abord sur cet artiste, aujourd’hui célébré au Congo 
comme en Belgique comme le plus grand bédéiste congolais. Barly Baruti 
s’est d’abord illustré par l’album La Vie est belle, une biographie tout en cou-
leur du musicien Papa Wemba. Suivront, ensuite, plusieurs albums et romans 
graphiques, notamment Chaos Debout à Kinshasa qui fait pénétrer le lecteur 
dans la cour des miracles kinoise, au moment où se déroule le « Rumble in the 
jungle », le fameux match de boxe du 25 octobre 1974 entre Ali et Foreman. 
Aujourd’hui, Barly se consacre à un projet ambitieux, Agri&Culture, qui a 
pour cadre le domaine agricole de Seke-Banza, dans le Kongo central, et pour 
point focal un complexe dédié à la formation des jeunes artistes en herbe. Le 
projet s’arcboute sur une vision de développement intégral harmonieux invi-
tant des regards croisés, belge et congolais, restituant à la fois le passé colonial 
et les traditions méconnues des peuples kongo. On comprend mieux, à cette 
aune, les postures mitoyennes qu’adopte Barly tout au long de cette interview. 
Se gardant bien de verser dans ce qu’il considère comme des anachronismes, 
des malentendus et des poncifs, Barly concilie enjeux du présent et mémoires 
du passé, savoirs traditionnels et innovations modernes et prône une histoire 
partagée, histoire qui « n’a pas commencé avec les mains coupées », soutient-
il. C’est là d’ailleurs le sens de ce cadeau au roi Philippe, un dessin tout en 
symboles qu’il a offert au monarque belge lors de son premier voyage offi-
ciel au Congo en juin 2022. Quand il en vient cependant à la renaissance de 
cette histoire qui plonge ses racines dans le limon de la colonisation, Barly 
ôte toute équivoque : « Ne laissons pas les Belges décoloniser à notre place », 
martèle-t-il.

1. Johns Hopkins University. L’auteur remercie Christine Bluard pour sa révision de ce texte.
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Didier Gondola [DG] : Bonjour Barly ! Je vous remercie pour cet 
entretien. Alors nous sommes sur le projet de provenances et restitutions 
des œuvres artistiques et cultuels provenant du Congo et qui se trouvent 
en ce moment dans les musées ethnographiques en Belgique, notam-
ment à Tervuren. Ma première question, pour entrer dans le vif du sujet : 
est-ce que vous reconnaissez une filiation avec les artistes dont les créa-
tions ont été confisquées, confinées, muséifiées à Tervuren ?

Barly Baruti [BB] : D’abord je tiens à vous remercier pour cette 
invitation. Je me sens honoré à l’idée d’être associé à ces illustres 
« inconnus-là ». Je ne sais si je peux les appeler des artistes. Ce sont des 
faiseurs d’histoire. Étaient-ils vraiment des artistes ? Je cherche toujours 
à comprendre comment ils/elles sont arrivé(e)s à mettre en place ces 
joyaux. Ce ne sont pas que des œuvres à contempler, mais des symboles 
et des traditions à lire, à déchiffrer, à sentir. La première chose à constater 
est qu’on nous a confisqué l’information, on a détourné un héritage qui 
nous revient de plein droit. Cette spoliation a créé des répercussions 
terribles jusqu’aujourd’hui.

DG : Il s’agit donc avant tout de la question des sources et de la prove-
nance, un projet dual. Il concerne non seulement la restitution, mais aussi 
la provenance. Pensez-vous donc que la collecte de ces objets pendant la 
période coloniale − parce que la plupart des objets que l’on trouve dans 
les musées ethnographiques ont été sans doute accumulés pendant la 
période coloniale − servait de corollaire au projet extractif des matières 
premières, ou bien elle répondait à une autre logique, d’autres enjeux 
peut-être ? Autrement dit, avons-nous été colonisés aussi pour notre 
patrimoine cultuel et culturel ?

BB : Au vu de ce qu’il y a, de ce que j’ai lu, je ne pense pas qu’il y a eu 
préméditation. À leur arrivée, ils sont tombés sur ce qu’ils appelaient l’art 
primaire, primitif, voire l’art naïf, un style qui ne leur était pas familier. D’où 
ce mépris apparent, j’imagine, car cela ne ressemblait pas du tout à leurs 
critères esthétiques. Mais quand ils se sont aperçus de la valeur que les 
gens accordaient à ces objets, ils ont compris que faire main basse sur ces 
objets allait affaiblir spirituellement ces gens et émousser leur résistance. 
Ils leur ont alors pris ces objets de force, ou les ont convaincus de s’en 
séparer. Je ne suis pas historien, mais l’influence de l’Église occidentale et 
celle des missionnaires sont probablement à l’origine de tout cela. Pour 
les missionnaires « toutes ces statues étaient sataniques. Seule la croix 
du Christ pourrait les sauver ». Les sauver de quoi ? On ne sait pas très 
bien. Je m’imagine bien ce genre de discours : « Alors, on va vous débar-
rasser de tout ça. Nous les emportons chez nous pour les brûler ». Et on 
les retrouve dans des musées, etc. Ainsi donc, on a réussi à déraciner des 
gens. Je cherche encore à comprendre le fonctionnement de ces objets. 
Avec le temps, j’ai fini par comprendre que certains objets, des masques, 
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des statuettes, des amulettes et autres instruments devaient respecter un 
protocole rituel strict. Par exemple, des tam-tams ou des percussions ne 
pouvaient être joués que par des initiés et utilisés à des moments et des 
circonstances bien précis. Mais je ne sais pas qui étaient les gens que vous 
appelez « artistes », ni s’ils ont été formés et par qui ? Pourquoi certaines 
choses avaient beaucoup de valeur et d’autres moins ? Souvent des inter-
rogations s’entrechoquent dans ma tête : ces œuvres étaient-elles faites 
sur commande ? D’où leur vient ce « pouvoir mystique » ? Pour ma part, 
quand je me décide à travailler, je prends mon crayon et je commence à 
dessiner ce qui me passe par la tête. Je ne pense pas que ça a été aussi 
facile en ces temps-là. Il devait y avoir d’autres forces pour atteindre ce 
genre de perfection. Pour moi c’est encore un mystère, mais j’y arriverai. 
Je le crois.

DG : J’ai retenu de votre propos une chose saillante : la collecte par le 
mépris. On collectionne ces objets pour les contraster avec ce qui se fait 
en Europe. Ce mépris esthétique va engendrer le complexe de supériorité 
qui va servir de ferment et au racisme et à la suprématie blanche. 

BB : Absolument. Je vais renchérir en disant que s’emparer de ce qui 
appartient à l’autre et auquel il s’identifie, c’est aussi le désarçonner. 
Prenez l’exemple de Monsieur Boimbo qui est allé chiper l’épée du roi 
Baudouin en juin 1960. C’est de la même veine. Il est possible qu’il se soit 
dit à l’époque : « Voilà, c’est fait ! Maintenant nous avons l’indépendance. 
Ce que vous nous aviez donné au Palais de la Nation n’était que de la 
figuration, du simulacre ». Donc il y a tout ce côté-là qu’il faut prendre en 
compte. Pourquoi doit-on croire à certaines croyances et pas à d’autres ? 
Pourquoi demander aux autres de ne pas y croire ?

DG : Abordons à présent la restitution. Comment restituer le mieux 
possible, alors qu’il existe tant de césures, beaucoup d’enlèvements ? 
Vous nous avez parlé de désarçonner l’autre en confisquant son objet 
de croyance. On constate des pertes, des amnésies et même une sorte 
d’autotomie. À cela il faut ajouter même de l’hostilité parce que certains 
objets rituels ne seraient plus acceptés par leur communauté d’origine. 
Ils peuvent déclencher de l’hostilité, notamment dans des communautés 
devenues chrétiennes. Comment les restituer à l’aune de tous ces enjeux ?

BB : Désarçonner l’autre, c’est le sortir de sa zone de confort pour mieux 
l’assujettir. Ça se passe comme ça. Ces objets ont été déclarés maléfiques. 
On les a pris et on les retrouve dans les pays occidentaux où, soi-disant, 
tout va bien. Les gens payent pour aller les voir dans des musées. Cela 
devrait au moins réveiller les nôtres pour leur faire prendre conscience 
que le monde n’est pas forcément monolithique. S’attacher à sa culture 
n’est pas un tort. Connaître son identité et s’en approprier n’a rien à voir 
avec le sentiment d’un repli identitaire. On en aura besoin lorsqu’il s’agira 
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d’échanger des connaissances avec d’autres cultures au grand rendez-
vous du donner et du recevoir. C’est notre combat. Il faut commencer par 
le début. Le départ c’était de savoir d’où est parti le feu : si vous ne savez 
pas qui vous êtes, on va vous dire ce que vous devez être. Débarrassez-
vous de ceci et on vous donne cela. On vous demande d’arrêter avec vos 
croyances. On vous amène quelque chose d’autre. Que vous soyez à l’aise 
ou pas, vous devez suivre. Et finalement on en arrive à un compromis, 
pour ne pas parler de « compromission ».

DG : Vous avez soulevé des questionnements au sujet des restitutions. 
Vous m’aviez dit qu’il n’y avait peut-être pas assez de place dans les 
musées au Congo pour accueillir ces objets. Pourriez revenir là-dessus ?

BB : Lors de la réouverture de l’AfricaMuseum de Tervuren où j’avais 
été invité, on m’a posé la même question. Je crois qu’on devrait séparer 
d’abord les choses. D’un côté il y a tout ce qui a été ravi en tuant parfois, 
parfois d’ailleurs dans l’objectif macabre de constituer une collection de 
restes humains. Des outils de pouvoir ont aussi été confisqués. Vous avez 
peut-être vu ou suivi, il y a quelques années, l’« affaire Kamuina Nsapu ». 
On est allé profaner un sanctuaire dans le Kasaï. Et la première chose 
qu’on a prise, ce sont les outils et symboles du pouvoir. Donc on s’attaque 
toujours au cœur du système. La dernière catégorie concerne des objets 
cédés ou vendus de bonne foi. Ce qui a été ravi à l’époque doit être rendu 
immédiatement, car selon certaines coutumes on ne fait pas de deuil si 
on ne voit pas le corps. Il faut donc restituer directement ce qui fait par-
tie de ce premier lot. On souhaite l’implication de l’État, mais ces restes 
humains ne doivent pas lui être restitués, ni à un musée ou une institu-
tion. Non, on doit les rendre aux véritables ayants droit et à l’endroit où 
ils ont été dérobés. Pas en allant les livrer comme un colis venant de la 
Poste. Il faut respecter un protocole et garder la dignité que demande 
ce genre de cérémonies. Ces choses doivent se faire avec tact. Pour la 
deuxième catégorie, les artefacts du pouvoir, ces objets ont été volés, 
arrachés à leurs récipiendaires. On doit remettre chaque chose à sa place. 
Ainsi on peut prétendre reprendre le transfert des connaissances ances-
trales. Ensuite il y a le reste, le gros du chargement, si on peut dire. Bien 
des choses ont été confisquées, mais certaines ont aussi été données. 
Malgré ce tableau sombre, on peut quand même trouver du « positif dans 
le négatif ». J’aimerais ici parler de la gestion et la conservation de ces 
biens. Pas à notre profit, soyons clair, mais cela a permis de les conserver. 

DG : Au profit des Belges, donc, vous voulez dire ?

BB : C’est cela. Ils ont bien documenté chaque objet, permettant ainsi 
de retracer son origine, son appartenance et sa provenance. Parfois la 
documentation est si poussée qu’on trouve même le tutoriel de la fabri-
cation incluant la matière exacte, voire les circonstances dans lesquelles 
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cela a été créé. C’est un apport non négligeable qui mérite d’être souli-
gné. Maintenant, comment restituer tout cela ? La tâche n’est pas si aisée. 
Avant toute chose, on doit identifier formellement les récipiendaires, qui 
sont aujourd’hui les héritiers, les vrais héritiers. Cela doit être traité au cas 
par cas. Il sera probablement compliqué d’empêcher certains détourne-
ments d’œuvres à des fins personnelles, lucratives, cette fois de la part 
des Congolais eux-mêmes. Critiquer est légitime, mais il faut aussi fournir 
des pistes. Ne pourrait-on pas, sur le plan politique, arriver justement à 
s’accorder entre les gouvernements belge et congolais, dans l’objectif de 
parvenir à une gestion collégiale de ces œuvres ? Pour l’instant, en atten-
dant que le Congo se dote aussi d’infrastructures d’accueil, dignes de ce 
nom, ces biens sont identifiés et localisés. Une coopération sincère serait 
l’idéal. Prenons le cas du bâtiment des Musées nationaux de la RDC nou-
vellement installé à Kinshasa.

DG : Qui se trouve sur le boulevard Triomphal. N’est-ce pas ?

BB : C’est cela. Un cadeau des Sud-Coréens. On a fait ça, c’était plutôt 
symbolique parce qu’en y regardant de plus près, il y a des bureaux, des 
couloirs interminables, mais peu d’espace dédié à la scénographie, qui du 
reste est bien agencée. On y trouve des statues et objets représentatifs 
de l’énorme patrimoine culturel congolais. L’effort est louable, mais pas 
suffisant au regard de toutes les réserves nécessaires. On m’a dit que 30 à 
40 % seulement de ce que nous avons au pays est exposé dans ce musée.

DG : On pourrait dire la même chose aussi de Tervuren. Parce que ce que 
nous voyons à Tervuren, quand nous circulons dans les galeries, constitue 
la partie émergée de l’iceberg. Les réserves recèlent la majorité des col-
lections accumulées.

BB : Absolument. Mais à la différence près qu’à Tervuren, ne pas tout 
mettre en surface, c’est à dessein. Et dans les caves, ce sont des choses 
cachées, mais bien conservées. Ce ne sont pas des œuvres entassées 
pêle-mêle par manque de place. Non. J’ai eu la chance de visiter ces caves. 
Il y a des salles inaccessibles au public.

DG : À Tervuren ou au Congo ?

BB : À Tervuren, ici en Belgique. Il y a une volonté de ne pas tout montrer 
au public. Alors je vais continuer dans mes suggestions. Je sais qu’il y a une 
vive tension aujourd’hui, surtout chez les jeunes issus de la « diaspora ». 
Ils font partie de cette nouvelle génération qui ne comprend pas les ater-
moiements des « anciens ». Ils sont très hostiles à ce genre d’arrangement. 
Je les comprends. Mais en même temps il va falloir aussi leur demander de 
se documenter un peu plus et de ne pas laisser le côté passionnel prendre 
le dessus sur la raison et la réflexion. Malgré cette tension, j’estime qu’on 
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pourrait déjà commencer par des gestes d’ouverture. Pourquoi pas un 
accès gratuit à Tervuren pour les ressortissants congolais ? C’est simple 
et symbolique. Être obligé de payer en sachant que ce musée regorge de 
votre patrimoine, il y a là une ironie blessante. Je le dis tout simplement 
à titre symbolique pour ouvrir le débat et voir les choses sous un angle 
moins antagoniste. Car il y a aussi aujourd’hui des Belges qui n’apprécient 
pas la manière dont les choses se sont passées. Il n’y a pas que nous qui 
sommes outrés par ça. Par exemple, il y a deux semaines, le roi tshokwe, 
sa majesté Mwene Mwa Chisenge, est venu à Tervuren, justement, pour 
parler de ça, pour dire que vous avez beaucoup de masques tshokwe. 
Qu’on réhabilite ces chefs coutumiers, qu’on les écoute.

DG : Donc, si je vous comprends bien, vous êtes en faveur des restitu-
tions. Mais vous souhaitez comprendre d’abord mieux les provenances, 
en amont, pour ne pas faire les choses dans la précipitation en aval et 
mettre la conservation de ces objets en péril.

BB : Voilà. 

DG : Très bien. Il existe un autre aspect sur lequel je voudrais avoir votre 
opinion. Certains spécialistes déclarent que les objets africains, pas tous 
les objets, mais certains objets, sont créés pour être temporaires, pour être 
éphémères et non pas pérennes. Par exemple, certains masques pende 
ont été créés pour être éphémères et après plusieurs usages, notamment 
lorsqu’ils sont endommagés, on les met de côté. Parfois on n’hésite pas à 
détruire ces objets. On les brûle quelquefois. Est-ce qu’une telle trajectoire 
et durée de vie de ces objets-là, dans le lieu de production traditionnel, ne 
sape pas un peu les fondements de la question des restitutions ?

BB : Je ne sais pas très bien comment ça se passe, je ne suis pas chercheur. 
J’essaye de voir sur le terrain. Sûrement que des objets à durée tempo-
raire, voire éphémère, existent. On doit d’abord mener des investigations 
pour comprendre dans quelle circonstance et pour quel but spécifique cet 
objet a été réalisé, avant d’appréhender la procédure ou le processus de 
sa restitution. Et si des productions doivent être éphémères, on doit alors 
encourager l’artisanat traditionnel afin de continuer à en produire de plus 
en plus. Ces artefacts, ces contes et légendes, accompagnent l’histoire et 
aident à assurer la pérennité de transmissions de nos valeurs tradition-
nelles. N’arrêtons pas ces réflexes. Or pendant un siècle, ces objets ont été 
« thésaurisés » dans des caves ici en Europe et ailleurs. Eh bien pendant 
un siècle on a arrêté la transmission des traditions et du savoir-faire. Donc 
ce sont des objets usuels, leur rôle n’est pas décoratif. Bien des gens sont 
conscients de leur valeur vénale. Si on n’y prend garde, ces objets risquent 
de revenir ici, et être vendus non à des musées, mais à des collection-
neurs privés. Les prédateurs ne seront pas que de « méchants étrangers ». 
Nous serons alors nos propres prédateurs. Les « gardiens du temple » ne 
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doivent plus rester ces « joyeux lutins » perdus dans nos imaginaires. Nous 
avons le noble devoir de former la nouvelle génération et notre progéni-
ture à devenir les « nouveaux gardiens du temple » pour un futur qui ne 
cesse de nous rappeler l’imminence d’une guerre civilisationnelle. Est-ce 
qu’on ne peut pas commencer à essayer de faire revenir ces pouvoirs, ces 
devoirs régaliens qui reviennent à ces chefs coutumiers ? 

DG : Deux autres questions pour terminer sur la question de la pro-
venance et de la restitution. Vous parliez de savoir-faire, mais il existe 
une perte de cette capacité et des savoirs pour utiliser ces objets resti-
tués. L’exemple qui me vient à l’esprit est celui des instruments musicaux 
anciens, instruments qu’on ne fabrique plus dans les lieux d’où ils sont 
venus et dont on ne peut plus jouer parce que le savoir n’a pas été trans-
mis. La chaîne de transmission n’a pas fonctionné, et vous l’avez bien dit, 
un siècle dans les caves de Tervuren ça veut dire un siècle où il n’y a pas de 
transmission dans le quotidien des communautés. Que faire ? Faut-il les 
muséifier quand ces instruments de musique regagnent le Congo ? Quelle 
est la solution pour ces objets-là ?

BB : Il faudra toujours des musées. Ce sont des endroits où sont conser-
vées les reliques pour les montrer aux gens et expliquer l’histoire. Mais 
en même temps, cela ne doit pas arrêter la vie. Or en procédant de cette 
manière, on fait entrave à la vie. Autrement dit, ces traditions qui devaient 
normalement couler de source, se transmettre de père en fils, de père à 
fille, de mère à fils, etc., ont disparu. D’aucuns savent les conséquences 
des convulsions qu’entraîne le fait de s’évertuer à tenter d’arrêter un 
cours d’eau. La nature trouve toujours son chemin.

DG : Est-ce à dire que ces musées peuvent être assimilés à des tombes, 
des cimetières ? Vous pensez que Tervuren est un cimetière d’objets 
culturels et cultuels congolais ? Quand vous dites « la vie s’est arrêtée », 
ça veut dire peut-être que la mort s’est installée ? Est-ce qu’un musée 
comme Tervuren est le cimetière d’objets volés ?

BB : Non, loin de moi cette assertion belliqueuse, j’ai bien dit qu’un 
musée doit exister. Mais je suis en train de dire aussi que ces objets 
n’étaient pas faits pour rester éternellement dans un musée. La vocation 
pédagogique du départ n’oblige pas à s’emparer de tout comme ça, le 
mettre dans des caves pour qu’on n’y ait pas accès, pour que ça ne soit 
plus usuel, pour que ça ne remplisse plus son rôle dévolu. Déjà certains 
objets ne pouvaient être vus sans être initié. Ces objets ont été privés de 
cette part mystique. 

DG : Ça me conduit à vous poser la question suivante. Vous êtes très 
familier avec Tervuren. Alors aujourd’hui après le meurtre de Georges 
Floyd, on parle beaucoup du terme « décolonial » et « décoloniser ». 
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Comment décoloniser un musée comme Tervuren ? Vous m’avez confié 
tout à l’heure que pendant trois ans Tervuren a essayé de faire peau neuve. 
Est-ce que vous êtes satisfait de cette mue du musée qui s’est habillé dif-
féremment, qui veut se décoloniser, qui veut un peu enlever ses oripeaux 
léopoldiens ? Vous êtes satisfait de ce geste décolonial du musée ou vous 
pensez qu’il y a encore d’autres choses à faire ? Et si c’est le cas, dites-moi 
comment décoloniser Tervuren ?

BB : Je ne sais pas si la réflexion qui a eu lieu à Tervuren envisageait 
une décolonisation. Je sais seulement qu’il y avait des choses choquantes 
qu’on devait voir moins. Ce n’est pas pour autant que le musée s’est déco-
lonisé. Ils ont essayé de lui donner une « dimension humaine », s’écartant 
des clichés et autres poncifs. Soyons aussi réalistes : il faut voir les choses 
dans le contexte d’antan. Mais il était temps quand même de dépoussiérer 
sérieusement. « Décoloniser », on n’en parlait, mais ça s’est amplifié avec 
le meurtre de Floyd aux États-Unis et tous les soubresauts qu’il a causés. 
Cela a fait resurgir certaines « velléités » qui couvaient ça et là. C’est triste, 
mais ne restons pas seulement sur le passionnel. C’est pour ça que je 
demande d’aller en profondeur. Ici, on veut absolument décoloniser, dans 
la rue ou ailleurs. Si les Belges, les descendants de Léopold II, continuent 
à le glorifier, nous on doit glorifier nos héros. Déjà on n’est pas vraiment 
chez nous ici. On ne peut se battre pour qu’ils décolonisent certaines habi-
tudes enfouies. Moi je dirais plutôt qu’on doit se battre pour qu’on nous 
respecte. Pour qu’on nous prenne au sérieux, c’est à nous d’ériger aussi 
des statues chez nous et de mettre les nôtres en valeur et en relief. Et à 
ce moment-là qui va oser nous dire « non, vous ne pouvez pas mettre la 
statue de tel chef ici. Vous ne pouvez pas mettre la statue de Ngaliema là ». 
Depuis qu’on a enlevé les statues de Léopold II et d’autres au Congo, qu’a-
t-on mis à la place ? Ne laissons pas les Belges décoloniser à notre place.

DG : La dernière fois que je vous ai parlé, Barly, vous m’aviez dit que 
Tervuren a consacré une salle d’exposition, si je ne me trompe pas, à la 
Rumba, intitulée « Rumba Corner ». Elle ne contient pas de photos, mais 
des dessins que vous avez produits. Est-ce que l’accueil et l’installation 
d’œuvres contemporaines, comme vos dessins par exemple, participent 
un peu à décoloniser le musée qui à l’origine, par nature et par définition, 
est un musée ethnographique ? Est-ce que vous pensez que l’inclusion 
d’artistes comme vous, comme Chéri Samba, et bien d’autres artistes 
congolais contemporains, dans un musée ethnographique du calibre 
de Tervuren, participe justement à cette question dont on parlait tout à 
l’heure, de comment décoloniser le musée ?

BB : Ce que vous dites là se rapproche de l’idéal recherché et je n’ai vrai-
ment rien à rajouter. Quant à « contribuer à décoloniser », c’est au public 
d’apprécier. Je ne suis pas le seul artiste congolais à Tervuren, il y a aussi 
l’artiste Aimé Mpane.
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DG : Oui, Aimé Mpane, bien sûr.

BB : Aimé Mpane a fait une œuvre colossale : Le Crâne de Lusinga.

DG : Dans la rotonde de Tervuren.

BB : Le Crâne de Lusinga, ça interpelle, c’est terrible, ça vaut plus de 
1000 mots. Il y a eu l’exposition temporaire de notre ami, le grand artiste 
Freddy Tsimba, qui a connu un succès retentissant. Mabele Eleki Lola (La 
terre, plus belle que le paradis), une superbe exposition : des sculptures 
faites de douilles, de fourchettes, de machettes… et d’autres objets de 
récupération ramassés dans la rue. C’est interpellant. En une sculpture, on 
a un livre. Et ça, c’est édifiant. Cela contribue au changement des mentali-
tés. Je n’ai pas besoin d’aller maculer la statue de Léopold II en rouge pour 
me faire comprendre et entendre.

DG : Terminons sur un geste récent de votre part. À l’occasion de la visite 
du roi des Belges Philippe au Congo, vous lui avez offert solennellement 
une œuvre qui intrigue lorsqu’on l’examine. Alors que nous sommes 
au cœur du débat sur les restitutions, je suis aussi surpris de voir cette 
« circulation » artistique qui peut prêter à confusion et être interprétée 
comme étant à contresens et à rebrousse-poil de l’histoire que nous 
vivons en ce moment où les efforts et le combat visent à ce que notre 
patrimoine regagne ses lieux d’origine. Avez-vous été critiqué pour ce 
geste ? Quel sens donnez-vous à ce geste et quel message véhicule cette 
œuvre ? Était-il conçu comme échange, puisque le roi a amené dans son 
bagage un masque kakuungu « restitué » au Congo ?
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BB : J’ai offert ce dessin au roi en main propre, avec la permission du 
couple présidentiel. Pour répondre à vos interrogations, je crois que l’on 
doit plutôt se réjouir d’un tel geste. Je suis un artiste belgo-congolais qui 
refuse que l’on arrête la circulation de l’art dans un sens comme dans 
l’autre. Cette planche englobe l’histoire des deux pays parce que nous 
avons des choses en commun. D’ailleurs j’entremêle les drapeaux des 
deux pays, drapeaux qui ont des couleurs similaires. Le dessin représente 
un arbre mutilé au niveau du tronc et un petit bourgeon qui renouvelle la 
vie de l’arbre. L’arbre c’est cette histoire commune, l’histoire de ces deux 
peuples et de leurs rapports ambigus. Tout cela a abouti à cette coupure, 
à cette césure, à une sorte de malentendu. Mais l’arbre ne peut pas mourir 
parce que les racines sont encore vivaces. 

DG : Mais ne peut-on pas dire que ces racines ont été viciées, peut-être 
même pourries dès le départ à cause de tous les abus, les spoliations et 
le racisme qui ont présidé à la « rencontre » coloniale ? Le tronc, le déve-
loppement et la croissance de l’arbre ne proviennent-ils pas de racines 
corrompues ? N’oublions pas les mains coupées !

BB : Mais cette histoire n’a pas commencé avec les mains coupées ! Il y 
a eu d’abord des explorations, des rencontres. C’était parti sur des bases 
saines, au départ.

DG : Les explorations de Stanley ont donné lieu à des violences. Ce n’est 
pas pour rien que les populations du Bas-Congo l’ont affublé du sur-
nom de « Bula Matari », appellation qui a fini par symboliser l’État belge 
lui-même. 

BB : Il y a eu des duperies, je le concède. Les populations pensaient que 
ces nouveaux venus allaient leur amener des choses positives, même si 
l’intention au départ consistait à transformer le Congo en zone de libre-
échange. Mais les populations ne cherchaient qu’à vivre en paix et c’est 
pendant que l’arbre grandissait que les agendas cachés se sont manifes-
tés. Pour revenir au message du dessin, le tronc est là avec ses racines. On 
ne peut déterrer les racines. On les déterre : le Congo n’existe plus. Pour 
terminer sur ce cadeau au roi, je n’y vois aucun lien avec les restitutions 
des objets rituels (car il ne s’agissait pas d’œuvres d’art). Finalement, je ne 
me suis pas exprimé dans mon œuvre au nom du Congo, de son peuple, 
ou de l’État, mais en tant qu’artiste qui suggère des voies et moyens de 
sortir du malentendu (post)colonial et faire renaître les relations entre les 
deux peuples.
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L’action créative participative au service  
de la restitution de la collection  

d’instruments de musique

Adilia Yip1

Introduction
Le Musée royal de l’Afrique centrale (MRAC) possède l’une des plus 

grandes collections au monde d’instruments de musique d’Afrique centrale2. 
Toutefois, en raison du manque de données et d’indices ethnographiques3, 
les instruments de musique n’ont guère retenu l’attention du public dans les 
discussions générales sur la restitution. Ils n’ont pas non plus fait l’objet de 
recherches scientifiques sur leur provenance et les modalités de leur acqui-
sition. Pourtant, les instruments de musique sont porteurs du patrimoine 
culturel immatériel des communautés d’origine. Comme les objets esthé-
tiques et sacrés, les reliques et les restes humains, les instruments de musique 
ont également été remodelés ou effacés par la colonisation, les conquêtes et 
le jeu des forces sociopolitiques. Je propose dans ce chapitre des approches 
et des objectifs alternatifs en matière de restitution des instruments de 
musique. Selon moi, la restitution ne doit pas se concentrer uniquement sur 
la propriété légitime et la violence du vol, du pillage et de la destruction ; elle 
doit également sensibiliser à la discontinuité, au délitement et à l’effacement 
de la culture musicale traditionnelle, causés par la violence de la colonisation 

1. Adilia On-ying Yip est titulaire d’un doctorat en arts (spécialisation : marimba/percussions) 
de l’Université d’Anvers et du Conservatoire royal d’Anvers, et d’un master en études africaines 
de l’Université de Gand. Elle est l’investigatrice principale du projet Belspo Brain 2.0 « ReSoXy 
– Resounding the Musical Heritage of the Xylophone Collection from the Africa Museum », 
2023-2026. Ce projet est partiellement financé par le Conservatoire royal d’Anvers de septembre 
2023 à août 2025.
2. La collection d’instruments de musique du MRAC comprend 159 xylophones acquis en Afrique 
centrale, provenant de l’actuelle République démocratique du Congo (RDC) et de la République 
centrafricaine ; six proviennent du Mali, du Nigeria, du Sénégal, du Burkina Faso et du Soudan. 
La première acquisition de xylophones remonte aux années 1890. Elle est mentionnée dans le 
catalogue du musée publié en 1902 (Anonyme). Plus tard, le militaire et ethnographe Armand 
Hutereau (1875-1914) a apporté au musée un nombre important d’instruments (642  objets), 
de photos, d’enregistrements sonores (254 enregistrements) et les premiers films muets de 
spectacles de musique et de danse (80 bobines de films) produits lors de deux expéditions dans 
le nord de la RDC en 1911-1913.
3. Dans un souci de clarté et de pertinence, Hutereau avait documenté les noms vernaculaires 
et les propriétaires originaux des instruments ; il a cependant laissé planer de nombreux doutes 
sur les origines/les sites exacts de production et de collecte, ainsi que sur les processus initiaux, 
les conditions d’échange et les dates d’acquisition. De même, la documentation sur l’acquisition 
au début de la période de l’État indépendant du Congo (1885-1908) était vague ou inexistante.
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et la fragmentation du système politique coutumier. En étudiant l’histoire de 
l’acquisition et l’ethnographie des xylophones azande manza du nord de la 
RDC, je montrerai que la restitution d’objets musicaux, indépendamment 
de la pratique musicale, ne réussit pas à compenser l’effacement du patri-
moine culturel et de la mémoire associée. Je propose aussi que la restitution 
s’accompagne d’une création artistique participative, réalisée par les commu-
nautés africaines contemporaines locales et en diaspora, et visant à revitaliser 
les cultures musicales traditionnelles perdues.

1. L’effacement de la culture du xylophone manza
Au début du XXe  siècle, les xylophones manza4 étaient détenus et utilisés 

par le chef et les notables de la communauté, et ils étaient relativement rares 
par rapport aux populaires xylophones kpaningbwa dont on jouait couram-
ment lors d’événements sociaux (Boone 1936 : 120). Représentant le pouvoir 
et le statut du chef coutumier, le manza figurait dans la musique de cour à 
l’occasion des cérémonies de la chefferie, lors des intronisations ou des enter-
rements par exemple (Ciccarello 2014 : 108). Ainsi, deux xylophones manza de 
la collection (MO.0.0.14306 et MO.0.0.14308) appartenaient au chef zande 
Guga de Bondo, Bas-Uele, dans le nord de la RDC, et avaient été fabriqués 
par les Abandia, un sous-groupe ancestral du peuple azande. Ils ont été col-
lectés par l’ancien officier militaire Armand Hutereau en 1911-12 (Maes 1934 : 
181-2) et ont reçu des numéros d’inventaire à leur arrivée au musée, en 1913 
(Boone 1936 : 102). Dans son livre Histoire des peuplades de l’Uele et de l’Ubangi, 
publié en 1922, Hutereau affirme que les instruments de musique et les objets 
ont été acquis dans le cadre d’un commerce équitable : « Les chefs de clans et 
de familles, amateurs de décorum, avaient échangé leurs anciens instruments 
de musique, dont ils ne tiraient que du bruit, contre des instruments impor-
tés d’Europe. Il leur fallait des montures ou des charrettes, et les plus hardis 
optèrent pour la bicyclette » (1922 : 5, traduction libre). Selon les archives du 
MRAC, entre décembre 1912 et juin 1913, plusieurs cargaisons d’objets collec-
tés, instruments de musique (xylophones, gongs, tambours à fente, tambours 
à membrane), cylindres phonographiques, animaux, etc., ont été expédiées 
par le train de Bondo à Boma, puis en Belgique à bord des bateaux à vapeur 
« Élisabethville » ou « Léopoldville » de la ligne maritime Boma-Anvers.

Le déclin des xylophones manza est mentionné pour la première fois dans 
l’auto-ethnographie de Giorgetti publiée en 1951. Ne représentant plus un 
symbole d’autorité et de pouvoir, le manza était déjà devenu une rareté chez 
les Azande, et d’après les observations de Giorgetti, seuls les chefs d’Avungura 

4. Le terme manza a de multiples significations en Afrique centrale. Selon l’anthologie de Boone 
et les archives des explorateurs du Congo belge, manza est le nom endogène de treize xylophones 
à clé fixe de la collection du MRAC, et parmi eux, onze instruments ont été acquis auprès du 
peuple azande au nord du Congo. Le xylophone manza des Azande est également mentionné 
dans les travaux d’Evans-Pritchard (1963 : 191). Pour être plus précis, manza est également le nom 
de la langue oubanguienne parlée par les Manja et de ce même groupe ethnique en République 
centrafricaine.
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jouaient encore de cet instrument (Giorgetti 1951 : 22). Lors de son expédition 
de 1986, Frank Michiels a été témoin de la disparition de la culture du manza 
dans le village de Limba, sur le territoire poko dans l’est du Bas-Uele. Alors 
que son intention première était de se renseigner sur le kpaningba, Michiels 
s’est vu remettre trois manza par les musiciens de Limba, avec l’autorisation 
du chef. Il n’a assisté qu’à quelques représentations de manza au cours de ce 
voyage, et les musiciens lui ont offert ces instruments en échange d’avantages 
monétaires et matériels. Il se souvient également que la performance musi-
cale était médiocre et inintéressante par rapport aux spectacles de xylophone 
kpaningba5 qui se déroulaient dans le même village (entretien en ligne réalisé 
par l’auteur en 2021). Les instruments étaient à l’abandon dans l’arrière-cour, 
en mauvais état, avec des calebasses manquantes ou cassées6. Il semble que 
la colonisation, y compris les facteurs d’acculturation occidentale comme 
le christianisme et la modernisation, ait accéléré le déclin du manza et de la 
musique de cour chez les Azande, et que les fonctions et les significations du 
xylophone manza se soient perdues après la chute de ses utilisateurs légitimes, 
les chefs coutumiers (Yip 2021  : 27-36). Pour établir et renforcer le pouvoir 
colonial, les gouvernements de l’État indépendant du Congo (EIC) puis du 
Congo belge se sont attachés à démembrer et à fragmenter les chefferies cou-
tumières, et à affaiblir les chefs du Bas-Uele (Omasombo Tshonda 2014 : 10, 
162-163, 172). Par conséquent, le nombre d’orchestres de cour a fortement 
diminué selon moi, sur le territoire azande, tout comme le nombre de manza 
(Yip 2021 : 27-28). Néanmoins, la musique de cour a pu survivre dans certaines 
cultures autour de chefs encore vivants, car l’autorité et le leadership culturel de 
certains d’entre eux perduraient auprès des populations, en dépit du contrôle 
de l’administration coloniale. Malgré la répression des mouvements de résis-
tance, l’EIC a également entretenu de bonnes relations avec plusieurs chefs, 
en fonction de leur pouvoir dans la région. Certains étaient réduits au rôle de 
simples vecteurs de l’infiltration européenne et étaient placés sous l’égide et le 
contrôle des commissaires de district (Jackson 2003 : 51-52, 54).

Le déclin du xylophone manza nous amène à une réflexion sur l’agencéité de 
la collection musicale du musée dans l’atmosphère décoloniale actuelle. Alors 
que la décolonisation d’une collection muséale est généralement réduite à 
l’idée du retour des objets au musée national du Congo (comme l’exige d’ail-
leurs la loi belge), il s’agit dans le contexte d’une collection d’instruments 
de musique d’une simplification excessive. Les observations concernant le 
manza à Limba, indiquent que la restitution d’un instrument de musique n’a 
pas nécessairement d’impact sur les communautés d’origine, à savoir, les 
populations d’où proviennent les collections et auprès desquelles les musées 
ont recueilli les artefacts (Brown & Peers 2003 : 1-2). En effet, les pratiques 
de jeu et les significations culturelles se sont perdues ou ont changé depuis 

5. Le xylophone kpaningba de Limba est composé de 11 à 12 lames de bois, posées librement sur 
une structure composée de deux troncs d’arbre. Plusieurs musiciens en jouaient à la fois. Photos 
du MRAC MP.0.0.5967 et MP.0.0.5958.
6. Les calebasses sont les résonateurs qui permettent d’amplifier le son des instruments.
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la colonisation. Une approche différente de la restitution est nécessaire dans 
ce contexte. Mais comment ramener dans le présent des instruments de 
musique conservés dans les réserves et exposés dans des vitrines du musée 
de l’ex-colonisateur depuis près d’un siècle, et reconfigurer une histoire et 
des mémoires remodelées, effacées ou fragmentées ? À travers une approche 
participative créative, des musiciens locaux et de la diaspora sont invités à uti-
liser les instruments des collections du musée à des fins de création musicale. 
Cette approche permet de reconstruire ce patrimoine culturel fragmenté et 
de reconnecter les personnes avec les objets, faisant ainsi sortir de l’oubli les 
collections d’instruments.

2. Action créative participative
L’objectif principal de l’action créative participative consiste à inviter des 

musiciens et des publics africains locaux et de la diaspora à renouer avec 
les collections du musée, permettant ainsi de resituer les objets au sein des 
communautés actuelles. S’inspirant de la recherche participative et de l’ethno- 
musicologie appliquée (Ryan & Robinson 1990  ; Impey 2002  ; Tan 2015),  
l’action créative participative est considérée comme une méthode de resti-
tution appliquée aux collections d’instruments de musique  ; c’est aussi une 
manière d’impliquer et d’augmenter le pouvoir d’action des communautés 
sources dans les processus de création, le travail de terrain, l’analyse, l’expé-
rimentation artistique et la formulation d’hypothèses au sujet de pratiques 
musicales disparues ou perturbées. Cette approche permet de donner une 

Figure 1. Photo du chef Senza et de son frère Kanga  
jouant du manza à Bili en 1911-1913.

(EP.0.0.14694, collection du MRAC ; photo A. Hutereau.)
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identité alternative à ces objets confisqués, et de les restaurer, eux et leurs 
communautés sources, dans leurs anciennes significations, qui ont été effa-
cées et irréversiblement remaniées par une pluralité de systèmes sémantiques, 
symboliques et épistémologiques depuis plus d’un siècle (Njami 2018 ; 2019 ; 
Sarr & Savoy 2018 : 30).

Il ne s’agit pas cependant de faire table rase du passé  : il est en effet cru-
cial de juger les crimes de vol, de pillage et de saccage des objets africains. 
Néanmoins, la restitution reste superficielle si son seul objectif est de res-
taurer la propriété légitime en relocalisant les collections dans les musées du 
pays d’origine. Cela ne ferait que prolonger la logique culturelle occidentale 
des «  cabinets de curiosité  » (Malick Ndiaye 2019  : 1), réduisant encore les 
objets culturels à une projection de « l’autre » exposé dans des boîtes de verre. 
Nous ne devrions pas non plus interférer avec la décision du pays d’origine de 
montrer les objets rendus à des fins de prospérité nationale, de préservation 
du patrimoine et d’éducation culturelle  ; toutefois, les décideurs politiques 
devront peut-être réfléchir à la manière d’empêcher que ces objets ne soient 
à nouveau séparés de la population (Njami 2019). Les musées peuvent éga-
lement chercher des moyens de collaborer avec les communautés sources, 
afin qu’elles puissent prendre soin de ces instruments de la meilleure façon 
possible (Rosoff 2003 : 75). La fierté et l’identité des gens ne peuvent qu’être 
renforcées par la reconnaissance de, et l’investissement dans leur patrimoine, 
car les objets culturels contribuent à forger des identités durables (Hilgert 
2017). Les artefacts jouent également un rôle important dans la continuité 
des mémoires et des pratiques culturelles, ainsi que dans la construction et 
l’expression des identités culturelles et de la spiritualité (Nicks 2003  : 23  ; 
Rosoff 2003 : 74 ; Heersmink 2021). De plus, la recherche en sciences sociales 
montre que les significations d’un objet n’émanent pas d’une qualité intrin-
sèque à celui-ci, mais de la façon dont il est perçu, conçu et utilisé par les 
acteurs sociaux (Lynch 2009). Par conséquent, les significations des objets 
de la collection coloniale ne peuvent être redécouvertes aujourd’hui que par 
les utilisateurs originels, à travers leurs réactions et leurs relations à ces objets 
culturels. Pour réparer les crimes coloniaux, participation et reconnexion 
sont considérées comme des stratégies complémentaires à celles basées sur la 
réappropriation et la relocalisation. Les ex-colonisateurs devraient se deman-
der s’il est « décolonial » de se concentrer sur la construction de musées et 
le montage d’expositions en Afrique pour servir des objectifs économiques. 
Les communautés africaines peuvent en effet bénéficier de ces projets 
générateurs de revenus touristiques, mais ceux-ci sont en même temps per-
çus comme contribuant à l’exportation de l’héritage muséal occidental et à 
l’extension de la violence coloniale exercée sur les cultures traditionnelles 
(Asquith 2020).

En outre, la question est de savoir ce que les musées ethnographiques et 
les communautés d’origine peuvent faire (ou refaire) pour/avec/à partir de 
ces instruments de musique. L’action créative participative peut prendre la 
forme de résidences d’artistes ou de programmes de recherche en sciences 
humaines qui invitent des musiciens africains à collaborer à des processus 
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de recherche et de création associant les collections du musée, objets phy-
siques ainsi que contenus immatériels tels que des enregistrements sonores, 
des vidéos et des photographies. Plutôt que d’afficher des partis pris eurocen-
trés et des vues stéréotypées, l’engagement des communautés sources, des 
individus et des groupes artistiques peut réverbérer une myriade de points de 
vue, d’idées et de voix dans les expositions et les représentations (Exell 2013 : 
133-134). Les collections muséales deviendraient une zone interactive colla-
térale de « recentrage » (Mbembe 2015) et de « narration » (Mackinlay 2016) 
pour les communautés sources, un espace de création de nouveaux dialogues 
et savoirs pour leurs cultures traditionnelles7. En mobilisant leur compétence 
et leur imagination, les musiciens africains auraient la possibilité de réima-
giner une « place » pour ces objets dans leurs communautés. Cette approche 
légitimerait la réaffirmation des modes et des pratiques de connaissance des 
communautés sources qui ont été niés par la domination du système-monde 
moderne/colonial occidental (Spivak 1988 ; Mingolo 2000 ; Gurminder 2014).

C’est pourquoi les musées ethnographiques devraient permettre aux 
musiciens et aux artistes des communautés d’origine de faire résonner les 
collections, de les réinventer et de les réunifier. Le programme de résidences 
d’artistes du MRAC a été l’une des pépinières de l’action créative participative 
parmi les musées ethnographiques d’Europe. La longue liste d’artistes visuels 
et de musiciens accueillis par le MRAC au cours de la dernière décennie inclut 
Boule Mpanya, auteur-compositeur, danseur, interprète et arrangeur, qui a 
profité de sa résidence au MRAC pour développer de nouvelles sonorités en 
s’inspirant du patrimoine musical ancestral de l’Afrique centrale. Au cours de 
sa résidence, il a réalisé avec son équipe le tout premier album du projet DOSE 
en explorant la collection d’instruments de musique et en effectuant des 
recherches dans les archives musicales du MRAC. Le musée a également orga-
nisé des représentations publiques pour que les musiciens puissent proposer 
au public certaines de ces créations originales8. Le batteur, percussionniste et 
musicien de studio Lenyema Okiteke a conçu le projet « Rhythmic Traces » en 
abordant les enregistrements sonores luba dans une perspective croisée, entre 
batterie, souvenirs familiaux, polyrythmie et passé colonial9.

En l’occurrence, les collections et les pratiques musicales des musées sont 
adaptées à des genres musicaux courants tels que la rumba10, le jazz, la musique 
de danse électronique, le hip-hop et la musique du monde, répondant à leurs 
publics cibles et aux marchés locaux et internationaux de la musique. Un 
autre exemple est le mouvement Acholitronix dirigé par Leo PaLayeng. Leo 
est un musicien et producteur ougandais de musique électronique, qui mixe 
des enregistrements (samples) d’accords et de motifs musicaux traditionnels 

7. https://boasblogs.org/dcntr/we-must-de-ethnographize-the-objects/
8. https://www.africamuseum.be/fr/see_do/agenda/dose_project/27.02.2022
9. https://www.africamuseum.be/en/get_involved/artists/lenyema_okiteke
10. Genre musical développé au début du XXe siècle, la rumba congolaise est reconnue par 
l’UNESCO comme patrimoine culturel immatériel de la RDC. https://ich.unesco.org/en/RL/
congolese-rumba-01711

https://boasblogs.org/dcntr/we-must-de-ethnographize-the-objects/
https://www.africamuseum.be/fr/see_do/agenda/dose_project/27.02.2022
https://www.africamuseum.be/en/get_involved/artists/lenyema_okiteke
https://ich.unesco.org/en/RL/congolese-rumba-01711
https://ich.unesco.org/en/RL/congolese-rumba-01711
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acholi avec de l’électronique. Il crée par exemple des boucles sonores à partir 
de motifs de harpe adungu ou de cithare nanga lyech dans ses compositions 
de musique de danse électronique, ou recourt à d’autres techniques tradi-
tionnelles comme l’ajout d’ululations ou du bila, un sifflet souvent utilisé sur 
scène. Sa popularité grandissant auprès des amateurs et des organisateurs de 
concerts de dance music, Leo s’est produit dans des festivals internationaux, 
et ses albums sont publiés sur des plateformes en ligne et par des maisons de 
disques grand public. Il est également invité par des universitaires aux États-
Unis et en Europe pour parler de sa musique et de son processus créatif. Ces 
représentations et publications sont le signe de sa capacité à populariser, pré-
server et promouvoir les instruments traditionnels acholi auprès de divers 
publics internationaux par le biais de la musique de danse électronique11.

Tout en conviant les musiciens africains au cœur du processus de revi-
talisation des collections du musée, l’action participative vise également 
à « partager l’autorité » en matière d’échange et de dialogue entre la « com-
munauté » et la « recherche », nous sortant ainsi d’une logique d’opposition 
entre les deux (Hutchison 2013  : 147). En tant que percussionniste et musi-
cologue formée en Occident, j’ai conçu une réplique sonore électronique 
des xylophones azande manza de la collection du MRAC, afin de proposer 
des hypothèses sur les techniques musicales et les modèles de mouvement 
que ne pouvaient pas rendre les enregistrements sonores de manza recueil-
lis par Hutereau au début du XXe siècle. Une copie de l’enregistrement sera 
ensuite transportée à Kisangani, dans le nord de la RDC, pour une résidence 
artistique au cours de laquelle j’ai l’intention de collaborer avec des xylo- 
phonistes azande pour continuer de réfléchir à la pratique musicale autour 
de ces instruments et de la reconstruire. Nous pouvons également constater 
l’effet émotionnel des projets participatifs, grâce au documentaire intitulé 
« Sounds of Home » réalisé par le cinéaste Samuel Ishimwe formé dans une 
école de cinéma à Genève. Le film retrace les processus de recherche et de 
création de Michael Makembe, musicien et producteur rwandais, qui recueille 
les sons et les compositions authentiques de son pays d’origine. En collabo-
rant avec des personnes vivant dans des régions reculées, Makembe repère 
et enregistre des chanteurs et des chants traditionnels, et crée un véritable 
« audio-musée » pour la musique autochtone en mixant ces enregistrements 
dans son studio.

Conclusion
Grâce à la collection de xylophones azande manza, j’ai pu montrer à quel 

point la colonisation avait perturbé le patrimoine culturel immatériel et la 
mémoire, et comment les instruments de l’ère postcoloniale ont perdu leur 
rôle et leur signification dans les événements sociaux et cérémoniels des 
populations. La restitution des instruments de musique devrait aussi passer 

11. Présentation « Acholitronix from Uganda » par Rémy Jadinon et Leo PaLayeng lors du séminaire 
« Methods in Artistic Research Seminar », ARIA, Université d’Anvers, 23-24 mars 2022.
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par la pratique et sa réinvention par les utilisateurs d’origine. Les signifi-
cations culturelles des artefacts dépendent de la manière dont les gens les 
utilisent et interagissent avec eux. Séparer les collections de leurs lieux et 
performances d’origine risque d’accentuer l’érosion de leurs liens avec les 
développements sociaux, culturels, écologiques et économiques en cours 
dans le pays. Le manza, devenu cet objet culturel séparé du chef coutumier, 
garde peu de traces des savoirs et des mémoires.

Par conséquent, se contenter de renvoyer les objets physiques aux musées 
du pays d’origine pour qu’ils soient conservés et examinés n’est peut-être pas 
la solution idéale. La restitution devrait envisager diverses approches partici-
patives et créatives pour reconnecter les gens à la fois à l’objet et à la pratique. 
À côté du travail de correction des erreurs historiques et de transfert de pro-
priété, les principaux objectifs de la restitution devraient consister à rendre à 
ces objets et pratiques culturelles leur signification et leur rôle légitimes dans 
la société actuelle, et à faire en sorte que leurs utilisateurs d’origine contri-
buent à leur revitalisation par le biais de créations artistiques contemporaines.
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Est-ce que les statues parlent encore ?  
Reconnexion patrimoniale avec les collections 

coloniales : visions et espoirs du nord-est du Congo

Vicky Van Bockhaven1

« Est-ce que les statues parlent encore ? » Cette question revenait réguliè-
rement lorsque j’enquêtais sur l’intérêt des Congolais du nord-est à renouer 
avec leur patrimoine localisé dans des collections coloniales lointaines, 
notamment au MRAC, lors de plusieurs groupes de discussion et ateliers 
organisés en septembre 2021 et en novembre 2022. Cette question reflète le 
regard qu’ils portent sur les anciens colonisateurs et leur musée, qui les ont 
privés de pouvoirs métaphysiques, qui servaient/participaient autrefois au 
bien-être de leur communauté. On sait que ces objets ont été emportés dans 
une atmosphère marquée par l’imposition du christianisme aux populations, 
par un gouvernement colonial qui leur avait inculqué des sentiments négatifs 
à l’égard de leur culture, alors même que leur patrimoine matériel acquérait 
une grande valeur sur le marché international de l’art. La forte conviction que 
la Belgique s’est enrichie et renforcée aux dépens des Congolais, en partie 
en s’appropriant les pouvoirs métaphysiques liés aux objets, témoigne d’une 
expérience traumatisante de la colonisation. La question elle-même est au 
cœur du projet AFRISURGE, intitulé «  Patrimoine transformateur  : poli-
tique, consolidation de la paix et reconnexion numérique dans le nord-est du 
Congo contemporain »2.

AFRISURGE vise à mettre à l’épreuve une affirmation dominante dans les 
politiques internationales et de développement depuis les années 1990, selon 
laquelle la culture et le patrimoine sont des sources importantes du sentiment 
d’enracinement et de bien-être d’un peuple, en particulier dans les contextes 
de développement et post-conflit (Basu & Modest 2014). AFRISURGE 
aborde les questions de culture et de bien-être dans une perspective quali-
tative étendue, adoptant une approche intégrée pour étudier les relations 
entre la coutume, conçue dans une acception large, le leadership coutumier 
et la culture matérielle rituelle, dans une région qui a connu plusieurs crises 
politiques depuis l’indépendance. Mon objectif dans ce projet était de lancer 

1. Université de Gand, département des Langues et Cultures africaines.
2. Ce travail s’est déroulé dans le cadre de ma bourse postdoctorale du Fonds Wetenschappelijk 
Onderzoek et du projet de réseau éponyme, AFRISURGE, qui s’appuie sur des recherches 
antérieures dans la région. Le projet de réseau BRAIN est un partenariat entre le MRAC, 
l’Université de Gand, l’Université d’Anvers et l’Université de l’Uele (Haut-Uele). Pour plus 
d’informations sur le projet, voir : https://www.belspo.be/belspo/brain2-be/projects/
AFRISURGE_F.pdf

https://www.belspo.be/belspo/brain2-be/projects/AFRISURGE_F.pdf
https://www.belspo.be/belspo/brain2-be/projects/AFRISURGE_F.pdf
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un « dialogue » avec les différentes parties-prenantes des communautés cultu-
relles-sources dans le nord-est du Congo (Van Bockhaven 2020). Ce travail, 
effectué en collaboration avec une université partenaire locale, l’Université 
de l’Uele, passait par l’organisation d’entretiens, de groupes de discussion et 
d’ateliers destinés à évaluer ce qu’une reconnexion avec les objets des collec-
tions coloniales pourrait apporter localement. Un assistant universitaire local 
effectue une recherche doctorale sur ce thème dans le cadre du projet. Si la 
reconnexion numérique est la principale forme de reconnexion entre la popu-
lation et son patrimoine lorsqu’il s’agit d’une collection éloignée, le concept 
de «  reconnexion  » proposé par le projet embrasse un éventail plus large 
d’investissements dans les collections muséales, investissements physiques et 
à distance, académiques et spirituels. La reconnexion peut se faire grâce au 
travail de recherche sur ce patrimoine et l’éducation à ce sujet, ou via l’appli-
cation de ces connaissances à des fins spécifiques telles que la réactivation 
des histoires et des pratiques culturelles locales ou la demande de restitution 
matérielle. Le projet s’inscrit dans la dynamique plus large de la décoloni-
sation : le débat sociétal et politique sur la restitution et les réparations des 
méfaits des régimes coloniaux s’est intensifié ces dernières années en Europe, 
entraînant une action politique, tandis que les musées devenaient des cibles 
de l’activisme décolonial et climatique, les enjoignant à entreprendre des pro-
jets socialement responsables. Les critiques des efforts européens actuels 
en matière de décolonisation et de restitution mettent néanmoins en garde 
contre un eurocentrisme complaisant, qui fait des politiciens européens et 
d’autres représentants des élites, des sortes de héros alors que les pays et les 
communautés concernés sont à peine impliqués (Laely & Mabiti 2018). Ce 
chapitre rapporte et analyse les points de vue des Congolais du nord-est sur 
leur reconnexion avec le patrimoine dans les collections coloniales, points de 
vue porteurs d’une critique des politiques de restitution belges actuelles et 
reflétant les besoins ressentis localement. Les gens attendent une médiation 
pour dépasser les sentiments négatifs imprimés par la colonisation et la perte 
de leur culture et de leur patrimoine, et suggèrent des voies de réparation pos-
sibles qui vont au-delà de la seule restitution.

Culture et bien-être dans le nord-est de la RDC
Le choix du nord-est du Congo, et plus particulièrement de la province du 

Haut-Uele, s’est appuyé sur des recherches antérieures menées par certains 
membres de l’équipe, qui ont révélé que les populations locales considé-
raient la « coutume » comme une ressource importante pour le bien-être de 
la société. La «  coutume » est un terme générique qui désigne la culture et 
l’histoire traditionnelles, dans leurs aspects immatériels et matériels. Son 
évocation est à présent le plus souvent associée à une problématique du 
déclin, que ce soit en matière d’autorité coutumière, de savoirs traditionnels, 
d’objets rituels ou de pratiques associées. Au cours des siècles qui ont précédé 
la colonisation, le nord-est du Congo était une région culturellement très 
riche et importante de l’Afrique centrale et orientale. À l’époque coloniale, 
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des cultures de cour et des industries artistiques florissantes témoignaient 
encore de cette riche histoire culturelle, et le patrimoine matériel de la région 
s’est retrouvé au MRAC, ainsi que dans les musées de New York et de Berlin 
(Schildkrout & Keim 1990). Aujourd’hui, une grande partie de cette richesse 
a disparu du pays en raison non seulement de la frénésie de collecte coloniale, 
mais aussi des troubles politiques post-coloniaux, depuis la rébellion Simba 
dans les années 1960, jusqu’aux guerres du Congo des années 1990. Pendant 
des décennies, la région est restée à l’écart des infrastructures (routes pra-
ticables et trafic aérien) malgré la présence de l’une des plus grandes mines 
d’or d’Afrique, Kibali Gold, qui est un véritable État dans l’État/une véritable 
cité-État. Aujourd’hui, le nord du Haut-Uele est toujours confronté à la pré-
sence des rebelles de l’Armée de résistance du Seigneur (ARS), qui procèdent 
encore sporadiquement à des enlèvements, et à l’afflux de réfugiés climatiques  
mbororo en provenance de la République centrafricaine. La population voit 
dans le déclin de la coutume, considérée comme métaphysiquement et psycho- 
logiquement essentielle au bien-être des gens, une explication de l’état du 
pays. Dans le même temps, même si les chefs coutumiers sont contestés, ils 
sont souvent les premiers à assurer la sécurité, les arbitrages juridiques et le 
gouvernement de la population, compte tenu de l’absence relative de l’État. 
Les chefs coutumiers et leurs experts en rituels sont traditionnellement consi-
dérés comme responsables du bien-être et de la protection de la communauté, 
mais on leur reproche également de ne pas respecter suffisamment la cou-
tume et d’être trop impliqués dans des activités politiques et commerciales 

Hermann Sadimoke, fils du chef et assistant universitaire, avait apporté un objet 
patrimonial – un battoir en ivoire pour la production de tissu d’écorce – lors d’une 
enquête préliminaire sur la reconnexion avec le patrimoine dans les collections du 

MRAC à l’Université de l’Uele, Isiro, Haut-Uele, RDC, novembre 2021.
(Photo et © Vicky Van Bockhaven.)
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(Titeca 2016 ; Mena Sebu, communication personnelle). Le déclin de la cou-
tume entraîne également une déperdition en matière de culture matérielle, 
en particulier concernant les objets rituels et les pouvoirs et savoirs qui leur 
sont associés. Il y a quelques années, l’un des chefs coutumiers de la région 
avait été bouleversé lorsque je lui avais montré la photographie d’un type de 
bracelet, datant du début du XXe siècle, dans un catalogue de collections. Il 
avait perdu un bracelet identique lorsqu’il avait fui les rebelles de l’ARS vers 
2011 ; ce bracelet, qui faisait partie des attributs de sa charge, avait été hérité 
de père en fils. Il en avait été pris soin, comme une personne le ferait de son 
propre « appartement » ou plutôt de son autel (Van Bockhaven 2020). Il est 
fréquent que les gens confrontés à des photographies d’objets rituels perdus 
et d’ancêtres décédés témoignent ainsi de leurs émotions. Ils n’ont générale-
ment pas accès à la documentation que représente, par exemple, la base de 
données d’un musée. Il est donc essentiel de leur garantir un accès facile à 
ces informations, dans des termes adaptés, et que leurs points de vue sur la 
reconnexion à ce patrimoine et sa réactivation, ainsi que les bénéfices qu’ils y 
trouvent, soient étudiés de manière plus approfondie.

Muséologie à visage humain
L’approche de la reconnexion promue par le projet AFRISURGE s’appuie 

sur les dernières tendances de l’anthropologie muséale et de la muséologie 
critique, qui invitent les musées à se décentraliser et à s’engager dans une 
action socialement responsable, en collaboration avec les communautés dont 
ils détiennent le patrimoine. Les années 1990 ont changé à jamais le regard 
porté sur les musées. Longtemps perçus comme des institutions culturelles 
politiquement neutres et porteuses d’objectivité, ils sont devenus la cible de 
mouvements de protestation en raison de leur implication dans les réseaux de 
pouvoir politique, une situation qui perdure encore aujourd’hui (Robertson 
2019). En réaction, les anciens musées coloniaux se sont réinventés comme 
«  zones de contact  », mettant en avant leurs collaborations avec les repré-
sentants des ex-colonies. Ils ont cependant été rapidement critiqués pour 
ne pas avoir véritablement partagé l’autorité et être entrés dans une logique 
néocoloniale de reproduction des inégalités (Boast 2011). Les critiques les 
plus précoces et les plus vives sont apparues dans les anciennes colonies de 
peuplement, comme le Canada et la Nouvelle-Zélande, et ont touché plus 
lentement les musées européens, dont les pays pratiquaient une forme de 
colonialisme à distance.

Plusieurs courants se croisent dans la nouvelle muséologie décolonisatrice : 
les musées « s’indigénisent » et s’efforcent d’intégrer du personnel issu des 
communautés patrimoniales à des postes importants de gestion, de recherche 
et de conservation ; le mode de fonctionnement muséal s’aligne sur les réper-
toires cognitifs des communautés patrimoniales, en rupture active avec 
l’épistémicide colonial ; et les musées invitent les protestations et l’activisme 
décoloniaux en leurs murs, sans toutefois chercher à se les approprier. Cette 
évolution a modifié les protocole muséaux. L’accent mis sur la recherche 
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scientifique et la conservation cède la place aux besoins d’interactions per-
sonnelles, rituelles et émotionnelles des communautés patrimoniales, 
permettant aux gens d’être proches des objets et de les manipuler à ces 
fins. Ces changements, y compris l’ouverture du musée à la contestation, 
sont devenus l’une des clés aidant à surmonter les traumatismes coloniaux. 
Deux domaines plus spécifiques correspondent aux reconnexions visées par 
AFRISURGE. Premièrement, la tendance globale au décentrement muséal 
suppose un premier décentrement du musée en tant que structure archi-
tecturale et site, c’est-à-dire la distribution de «  pratiques muséales  » vers 
l’extérieur, notamment au sein des communautés patrimoniales elles-mêmes, 
ce qui est particulièrement pertinent pour les pays partageant une histoire 
coloniale lointaine (Laely & Mabiti 2021 ; Thorner 2022). Deuxièmement, la 
perspective centrée sur le « soin » (care) de la muséologie contemporaine, qui 
s’attache au lien entre les collections muséales et le bien-être des communau-
tés, pousse les musées à cultiver un engagement plus inclusif et socialement 
responsable envers les communautés dont ils entretiennent le patrimoine, et 
avec le monde en général.

Le projet de musée européen « Taking Care » entend la muséologie « du soin/
du care » au sens large comme « l’exploration des liens entre collections ethno-
graphiques et questions relatives à la crise climatique et à l’Anthropocène, et 

Atelier destiné au personnel universitaire sur la reconnexion avec le patrimoine 
culturel à l’Université de l’Uele. Les participants regardent une exposition prélimi-
naire réalisée pour l’occasion en collaboration avec Félix Fufulafu et les assistants 

universitaires. Isiro, Haut-Uele, RDC, septembre 2022.
(Photo et © Vicky Van Bockhaven.)
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dans ce contexte, aborde les questions liées aux séquelles du colonialisme3 ». 
Puawai Cairns, conservatrice du musée Te Papa Tongarewa en Nouvelle-
Zélande, revisite le rôle du musée à travers le principe de parenté maori selon 
lequel les grands-parents prennent soin de leur progéniture, c’est-à-dire de 
l’avenir ; ce principe, appelé « clause des mokupuna [petits-enfants] », prévoit 
également un espace pour le dissensus et le deuil (Cairns 2020)4. L’ouverture 
aux communautés et à des collaborations structurelles avec elles, visant à gué-
rir les traumatismes coloniaux et relever les défis sociétaux actuels, tels que 
le changement climatique, font des musées des « sites de traduction entre les 
besoins locaux et les programmes globaux » (Robertson 2019 ; Thorner 2022).

Une question clé est de savoir à quoi pourrait ressembler une telle muséo-
logie du soin décentralisée dans le nord-est de la RDC. Un universitaire 
congolais visitant les réserves du MRAC a exprimé à quel point il était 
aliénant pour les Congolais de voir un masque kuba posé sur un coussin et 
transporté sur un chariot antichoc. « Les statues parlent-elles encore ? » ; la 
question exprime une perspective émique qui renverse la notion de « soin/
care ». Ici ce sont plutôt les objets qui prennent soin de la communauté. Un 
répertoire de savoirs culturels et historiques différent et d’autres manières 
de manipuler ces objets sont ainsi mis au jour, liés au fait que les statues sont 
envisagées comme des objets « vivants », que l’on pourrait vouloir utiliser à 
d’autres fins que muséales. Avec cet exemple à l’esprit, se pose une question 
plus large concernant les formes qu’une muséologie du soin/care pourrait 
prendre dans le nord-est du Congo, où les gens vivent la déconnexion avec 
ces objets comme l’expression d’une profonde déprise culturelle. La pre-
mière étape passerait par l’accès des gens à la documentation et l’ouverture 
de discussions sur l’importance de ces objets pour les communautés. La sec-
tion suivante se concentre sur les méthodes développées par AFRISURGE.

Préparer le terrain : la base de données comme outil
Au début du projet, l’accès des Congolais aux données concernant leur 

patrimoine dans les collections du MRAC était très limité, même dans les 
universités. Par conséquent, afin de faciliter les débats sur le patrimoine, le 
premier objectif du projet AFRISURGE a été de combler de la manière la plus 
rapide et la plus économique le fossé entre la collection et les communautés. 
Le logiciel de gestion des collections utilisé au MRAC (TMS) et les interfaces 
Gazelle et Okapi sont conçus pour être utilisés par des chercheurs spécialisés. 
L’hébergement actuel de ces systèmes sur l’intranet du musée, accessible via 
une connexion VPN, dépend de licences payantes et d’une bonne connexion 
internet. Pour faciliter la reconnexion aux collections, Hein Vanhee (MRAC, 

3. « Taking Care » est un projet financé par l’UE et dirigé par le Weltmuseum de Vienne, auquel 
participent tous les grands musées ethnographiques européens.
4. Présentation par Puawai Cairns. Panel « Caring Matters, Healing Materialities », 24/9/2020. 
Initiative dans le cadre du projet « Taking Care », organisé par le Research Center for Material 
Culture à Leyde.
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ce volume) et moi-même avons examiné différentes options en matière de 
systèmes de gestion de contenu (SGM) en libre accès et adaptables, telles que 
Mukurtu et Collective Access. Ces solutions sont légères, faciles à utiliser 
et permettent la cocréation et le partage entre les acteurs de la communauté 
qui peuvent ajouter leurs propres données, créer des galeries et partager du 
contenu sur leurs smartphones (par exemple via WhatsApp, application de 
messagerie très utilisée en RDC). Cependant, la reconnexion numérique 
seule n’est pas idéale en raison des insuffisances de la connectivité au Congo. 
Elle doit donc être combinée à d’autres formes de reconnexion, dont la recon-
nexion physique et des formes non numériques de partage des connaissances.

L’objectif est de permettre un accès ouvert aux documents de la base de 
données afin qu’ils puissent être utilisés pour différentes activités des com-
munautés patrimoniales, telles que l’éducation, les travaux de recherche, les 
ateliers, la création d’expositions, etc. Dans cette optique, la recherche de lots 
d’objets provenant d’une région spécifique doit être facilitée, ce qui suppose 
de meilleures données de provenance. La collection du MRAC provenant du 
nord-est du Congo, dont une grande partie a été rassemblée lors d’une expé-
dition scientifique d’A. Hutereau (1911-1913), est exceptionnelle, en ce que 
le MRAC possède des archives avec des données de provenance spécifiques 
pour un grand nombre d’objets de cette collection. L’amélioration des don-
nées de provenance nous permet de procéder à des « réassemblages », reliant 
de grands ensembles d’objets à des photos de terrain, à des portraits de chefs 
et à des lieux géographiques. Les relations triangulaires entre les objets, les 
sites d’origine et les intermédiaires locaux (notamment les chefs) ont ainsi 
été restaurées et explicitées pour 8 000 objets et près de 800 photographies 
et enregistrements, ce qui est tout à fait exceptionnel dans le domaine de la 
recherche sur la provenance. Avec le temps, d’autres données pourront être 
ajoutées à partir d’autres collections muséales provenant de la même région.

Le premier objectif est d’autoriser l’accès à la base de données aux profes-
seurs d’université, chercheurs, enseignants, étudiants et d’autres membres 
de la communauté congolaise, afin qu’ils puissent la manipuler, s’en servir 
en fonction de leurs objectifs et l’alimenter avec leurs propres données. En 
novembre 2021, j’ai organisé une enquête exploratoire auprès d’universitaires, 
de politiciens locaux, d’étudiants, d’enseignants et de chefs coutumiers afin de 
présenter le projet de base de données et recueillir des commentaires sur leur 
intérêt à nouer des liens avec la collection du MRAC. L’enquête a été menée à 
Kisangani ainsi qu’à Isiro et Rungu dans la province du Haut-Uele. En septembre 
2022, la Base de données collective a été mise à la disposition des chercheurs 
et des acteurs communautaires dans deux universités du nord-est du Congo, 
l’Université de l’Uele, institution partenaire, et l’Université de Kisangani, avec 
laquelle l’Université de Gand a conclu un accord de coopération. Des ateliers 
ont été organisés pour recueillir des informations plus spécifiques sur les pro-
jets de reconnexion de la société congolaise à son patrimoine, via la base de 
données, mais aussi en intégrant des formes non numériques de reconnexion. 
Les perceptions et les propositions congolaises résultant de ces ateliers sont en 
cours d’évaluation en vue des prochaines étapes.
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Critiques et visions nord-congolaises de la reconnexion : de la 
métaphysique à des suggestions pragmatiques de réparation

J’ai effectué ma première enquête dans le nord-est du Congo deux mois 
après que le gouvernement belge a annoncé qu’un pour cent des collections 
du MRAC, correspondant à des objets dont le pillage est avéré, serait restitué 
à la RDC. Un budget pour la recherche de la provenance de 40 % supplémen-
taires de pièces de la collection, serait mis à la disposition du MRAC pour 
vérifier si ces objets provenaient de pillages ou non (L’Écho 2021). La presse 
congolaise a couvert la visite de la délégation belge à Kinshasa en septembre 
2022, dont l’objectif était d’élaborer une feuille de route avec les représen-
tants du gouvernement congolais. Dans ces circonstances, les discussions 
lors de ma première enquête dans le nord-est de la RDC ont rapidement 
tourné autour du thème de la restitution matérielle, suscitant des réactions 
chargées d’émotion. Bien que de l’avis général, ce qui appartient à la RDC 
doit y revenir, les gens dans leurs réponses critiquaient également vivement 
l’approche belge de la restitution.

Outre la question de savoir si les statues pouvaient encore parler, les inter-
locuteurs congolais se demandaient pourquoi la Belgique voulait restituer les 
objets à ce moment précis, alors que la société avait profondément changé. 
La colonisation et les pratiques missionnaires associées ont conduit de nom-
breuses personnes à considérer aujourd’hui ces objets traditionnels comme 
démoniaques, point de vue difficile à concilier avec l’idée de restitution. Les 
interlocuteurs ont formulé une mise en garde sur le fait que les objets resti-
tués puissent devenir une source de désaccord, par exemple lorsqu’une partie 
de la communauté tient ces derniers pour dangereux, ou que les discussions 
sur la propriété légitime des objets activent une forme de « balkanisation », 
à savoir des divisions ethniques. Les anciennes générations qui connaissent 
encore ces objets disparaissent également peu à peu. Aussi, les gens craignent 
que la Belgique ne restitue que les pièces dont il est démontré qu’elles pro-
viennent de pillages et ne remette ainsi en question le principe de la recherche 
de provenance. Ainsi que le formule un de mes interlocuteurs : « Pensez-vous 
que tous ceux qui ont pillé des objets ont noté l’endroit où ils les ont pris ? » 
Les chercheurs familiers de la recherche de provenance savent en effet qu’il 
est difficile d’établir où et comment les objets ont été collectés, par manque de 
documentation. En outre, les interlocuteurs ont été déçus d’apprendre que ce 
sont le gouvernement congolais et le musée national de Kinshasa qui allaient 
récupérer les objets, car les communautés patrimoniales considérées comme 
les propriétaires légitimes n’y auront pas accès. Bien que les réponses des 
interlocuteurs expriment un regard critique sur la perspective de la restitution, 
leur intérêt pour le rétablissement des liens avec les objets des collections est 
ailleurs. Selon eux, si la Belgique doit restituer des collections, elle doit égale-
ment aider les Congolais à restaurer la valeur de leur culture et à remédier aux 
dommages subis, un argument qui touche au thème des réparations.

Les approches européennes profanes sous-estiment encore largement le 
traumatisme colonial induit par l’inculcation d’un sentiment d’infériorité 
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Atelier destiné aux chefs coutumiers sur le rétablissement du lien avec le patri-
moine culturel à l’Université de l’Uele, Isiro, Haut-Uele, RDC, septembre 2022. De 

gauche à droite : Chef Roger Anga Gaga (chefferie Mayogo-Mabozo), Chef Amédée 
Kodruepa (chefferie Ndey), Chef Frédéric Atinengwe (chefferie Mangbetu).

(Photo et © Vicky Van Bockhaven.)

culturelle et par la perte de pouvoir métaphysique. Les préoccupations des 
communautés, qui formulent la crise économique et politique en termes de 
déséquilibre persistant avec le monde métaphysique, dont ils accusent la 
colonisation, risquent d’être négligées dans les négociations avec les politi-
ciens européens. Pourtant, les formes congolaises d’expression d’une perte 
métaphysique vont de pair avec des suggestions très pragmatiques, que les 
anciens États colonisateurs européens désireux de se racheter pourraient 
mettre en œuvre. À cet égard, une muséologie du soin pourrait passer par 
une recherche basée sur les collections organisant des dialogues équili-
brés avec les parties prenantes de la communauté et offrant ainsi un espace 
d’expression aux exigences métaphysiques et pragmatiques («  profanes  »). 
Les groupes de discussion et les ateliers consacrés à la reconnexion se sont 
donc également efforcés d’identifier des interventions possibles. Si certaines 
actions s’inscrivent dans le cadre du projet AFRISURGE, les informations 
recueillies peuvent plus largement servir à élaborer des prescriptions poli-
tiques en matière de réparations. On peut résumer comme suit les principaux 
points d’action qui ont émergé de ces ateliers.

Le premier point concerne l’éducation. Il vise à réactiver la connaissance 
de la culture et de l’histoire en utilisant des photographies et des objets du 
patrimoine comme outils mnémotechniques. Les interlocuteurs ont exprimé 
à plusieurs reprises le désir de se familiariser avec les visages et la vie des 
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ancêtres, et voir ainsi ce que l’on peut apprendre d’eux. Le groupe-cible le 
plus important est celui des jeunes. Voici ce que disaient les membres d’une 
chefferie, dont le patrimoine se trouve à Tervuren et à New York : « Nos jeunes 
ne connaissent pas notre culture et notre histoire. À l’école, ils apprennent 
la culture et l’histoire d’autres peuples  ». De multiples méthodes, à la fois 
hors ligne et non numériques, sont nécessaires pour atteindre cet objectif, 
en créant par exemple, des manuels scolaires intégrant des photographies et 
des informations provenant de la base de données. Le projet AFRISURGE 
va tout particulièrement s’investir dans l’éducation, en travaillant avec les 
universités locales et en formant des spécialistes locaux du patrimoine, 
afin de poursuivre la sensibilisation et former les générations futures à la 
recherche, à l’éducation et aux projets d’histoire publique. Félix Fufulafu, 
assistant à l’UniUele et doctorant dans le cadre du projet, travaillera spéci-
fiquement à un projet de muséologie appliquée portant sur l’éducation au 
patrimoine à l’école primaire dans les prochaines années. À côté de l’édu-
cation formelle, l’éducation informelle est également considérée comme un 
vecteur important, dont la responsabilité incombe à l’ensemble de la société. 
Cette éducation est en effet perçue comme étant aussi une affaire familiale, 
qui peut passer par les relations intergénérationnelles ou par la visite au vil-
lage des (grands) parents. On estime toutefois que l’éducation au patrimoine 
relève dans le même temps d’une bonne gouvernance. Elle est également 
jugée importante pour revitaliser les arts et l’artisanat qui faisaient autrefois 
la fierté des chefferies de cette région, mais qui se sont effacés du paysage 
postcolonial en raison du manque de routes et du déclin du tourisme. Les 
jeunes se sont désintéressés de l’apprentissage de ces techniques parce qu’il 
n’y avait pas d’argent à en tirer.

Un deuxième point d’action concerne la demande d’une fourniture conti-
nue d’électricité et d’infrastructures numériques et hors ligne pour accéder 
à la base de données et aux applications connexes. Dans les universités et les 
écoles visitées, les gens se sont plaints du manque d’ordinateurs et d’accès 
à l’internet. Au niveau des chefferies, les personnes ont souligné que les 
antennes permettant cet accès étaient rares à l’intérieur du pays. Dans le 
cadre du projet AFRISURGE, le premier objectif est de rendre la base de 
données la plus accessible possible et de fournir les infrastructures de base 
aux institutions partenaires, via (entre autres) le projet ICT4Development de 
l’Université de Gand, qui met à disposition du matériel à cet effet et fournit 
un soutien logistique et des formations. À l’université, le personnel et les étu-
diants ont demandé des cours d’informatique pour être formés à la structure 
et au fonctionnement de la base de données. Ils ont également demandé à 
être associés à son processus de construction et à être recrutés pour la faire 
fonctionner, arguant qu’ils en savaient plus que les archivistes du MRAC sur 
les noms des localités, des groupes de population et des chefs.

Troisièmement, les universités, les chefferies et les autorités provinciales 
demandent toutes à avoir leur propre musée ou centre culturel, où les gens 
pourront découvrir leur passé et en débattre. Au cours des ateliers, nous 
avons plus spécifiquement cherché à dessiner les contours d’une muséologie 
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Réanimation d’objets culturels lors d’un cours d’anthropologie médicale pour les 
étudiants en médecine par Vicky Van Bockhaven, assistée par le chef de travaux 
Paulus Ukondayanga Udilamfumu, à l’Université de l’Uele. L’un des étudiants, un 
guérisseur traditionnel, présente son sujet d’étude sur les pratiques de guérison 

traditionnelles, Isiro, Haut-Uele, RDC, septembre 2022.
(Photo et © Vicky Van Bockhaven.)

locale et à imaginer les attentes des populations. Ce cadre de réflexion a per-
mis d’élaborer d’autres opérations pour AFRISURGE, création d’un lieu de 
rencontre, exposition, etc. Le musée pourra accueillir aussi bien des objets 
restitués, des objets restés dans la communauté, que des objets nouvelle-
ment produits et rendus culturellement sûrs ; en d’autres termes, les visiteurs 
seraient protégés de la charge rituelle de ces objets et de leurs effets potentiel-
lement nocifs. Pour cette dernière raison, il vaudra peut-être mieux montrer 
des photographies plutôt que les objets eux-mêmes. Il a aussi été clairement 
demandé que l’espace muséal soit axé sur l’« animation » des objets, en les 
traitant comme un patrimoine « vivant », à la différence de ce qui se fait dans 
les musées occidentaux. Dans cette optique, des représentations de musique 
locale, de traditions orales et de danses traditionnelles ont été citées comme 
des moyens de « faire parler les objets » et de favoriser la renaissance de l’arti-
sanat. Le musée doit donc travailler avec des guides, des professeurs et des 
chercheurs, ainsi qu’avec des spécialistes du patrimoine local pour accueillir 
les visiteurs et donner vie aux objets ; il doit aussi mettre en œuvre des pro-
grammes spéciaux pour les activités de sensibilisation à destination des écoles 
et des universités. Il existe également une forte volonté, à plusieurs niveaux, 
de développer le tourisme autour de ces musées et des sites du patrimoine 
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naturel et culturel, en lien avec le renouveau des arts et de l’artisanat locaux. 
Les autorités provinciales accordent une importance particulière au tourisme 
en tant que source de revenus.

Nous pouvons conclure, sur la base des contributions des communautés, 
qu’une muséologie du soin doit restituer à la communauté l’agentivité des 
collections du musée, pour que les objets puissent parler à nouveau. Cela doit 
se faire d’une manière jugée favorable par la communauté dans son ensemble, 
afin d’aider à se défaire d’un sentiment d’infériorité culturelle et d’aliénation, 
et à prévenir des risques tels que celui de la balkanisation. Les reconnexions 
fondées sur le soin ont également une dimension économique, axée sur la 
relance du tourisme et des industries artistiques et artisanales et visant à atti-
rer des visiteurs locaux et internationaux. Pour ce faire, il faut investir dans 
des infrastructures de base et dans la revitalisation des savoirs de chacun sur 
sa culture et son histoire. Les experts coutumiers et universitaires ont ici un 
rôle à jouer, ainsi que l’éducation, pour transmettre ces connaissances aux 
jeunes générations.

Bibliographie
Abiti, N.A. & Laely, T. 2021 (16 février). « Towards a Renewed Concept of Museum  

in Africa – and in Europe ». Zeitgeschichte-online. En ligne : https://zeitgeschichte-
online.de/themen/towards-renewed-concept-museum-africa-and-europe

Basu, P. & Modest, W. (éd.). 2014. Museums, heritage and international develop-
ment. Routledge.

Boast, R. 2011. « Neocolonial collaboration: Museum as contact zone revisited ». 
Museum Anthropology 34 (1) : 56-70.

Cairns, P. 2020. « Decolonise or indigenise: moving towards sovereign spaces and 
the maorification of New Zealand museology ». Museum of New Zealand, Te 
Papa Tongarewa.

L’Écho 12.11.2021. «  Tout n’est pas spolié au musée de Tervuren  !  » En ligne  : 
https://www.lecho.be/culture/expo/thomas-dermine-ps-tout-n-est-pas-spo-
lie-au-musee-de-tervuren/10345954.html (consulté le 14/02/2022).

Robertson,  K. 2019. Tear gas epiphanies: Protest, Culture, Museums 27. McGill-
Queen’s Press-MQUP.

Schildkrout, E. & Keim, C. 1990. African Reflections: Art from Northeastern Zaire. 
New York : American Museum of Natural History.

Thorner, S.G. 2022. « Being called to action: Contemporary museum ethnogra-
phies ». Museum Anthropology.

Titeca, K. 2016. « Haut-Uele: justice and security mechanisms in times of conflict 
and isolation ». JSRP Paper 32 : 1-26.

Van Bockhaven, V. 2020. « Anioto and nebeli: local power bases and the negotia-
tion of customary chieftaincy in the Belgian Congo (ca. 1930-1950) ». Journal 
of Eastern African Studies 14 (1) : 63-83.

https://zeitgeschichte-online.de/themen/towards-renewed-concept-museum-africa-and-europe
https://zeitgeschichte-online.de/themen/towards-renewed-concept-museum-africa-and-europe
https://www.lecho.be/culture/expo/thomas-dermine-ps-tout-n-est-pas-spolie-au-musee-de-tervuren/10345954.html
https://www.lecho.be/culture/expo/thomas-dermine-ps-tout-n-est-pas-spolie-au-musee-de-tervuren/10345954.html


Le retour du masque kakuungu en République 
démocratique du Congo : au-delà du geste

Placide Mumbembele Sanger1

« Bon retour au masque kakuungu en RDC, terre de ses ancêtres. » C’est 
ce que l’on pouvait lire sur de nombreuses affiches placées le long de la clô-
ture en métal du Musée national de la République démocratique du Congo 
(MNRDC) pour accueillir ce masque conservé depuis la période coloniale 
dans les réserves du Musée royal de l’Afrique centrale (MRAC). Nous 
appuyant sur ce contexte, nous analysons les contours et l’enjeu de ce retour 
pour la République démocratique du Congo (RDC) et la Belgique. En outre, 
nous examinons l’impact du retour de cet objet culturel au sein de la com-
munauté source suku ainsi que les modalités de sa réception dans la société 
congolaise d’aujourd’hui, notamment parmi les acteurs engagés et impliqués 
dans les activités concernant le retour du masque. Quel rôle ce masque suku 
a-t-il joué dans le rapprochement diplomatique entre la Belgique et le Congo ? 
Quelle place ce masque va-t-il occuper dans sa communauté d’origine ?

Un contexte tumultueux et dynamique
Le retour du masque kakuungu en RDC est la résultante de plusieurs fac-

teurs. Au lendemain de l’indépendance, les relations entre la Belgique et le 
Congo sont restées tendues compte tenu des différents aspects économiques, 
financiers et culturels hérités de l’époque coloniale. Dès 1960, dans le cadre 
des négociations pour l’indépendance, des leaders politiques congolais, 
Joseph Kasa-Vubu et Patrice Éméry Lumumba en tête, formulent le vœu d’un 
retour des collections du Musée de Tervuren. Face au refus de la Belgique, 
voulant conserver le monopole de la gestion et des études de ces collections, 
les intellectuels et certains politiques congolais continuent à revendiquer 
leur restitution dans le cadre des discussions relatives au contentieux belgo-
congolais. Ce n’est pourtant qu’en 1970 que l’idée de rapatriement des biens 
culturels va se cristalliser à la faveur de deux événements. D’abord, la création 
en 1970 de l’Institut des Musées nationaux du Congo (IMNC) qui résulte 
en bonne partie de la volonté de la direction de Tervuren de suspendre tout 
retour tant que le Congo ne dispose pas de collections représentatives ni de 
conditions adéquates à leur conservation et étude2. 

Ensuite, en 1973, durant le 3e Congrès de l’Association internationale des 
Critiques d’Art (AICA) à la N’Sele et devant la tribune des Nations unies, le 

1. Professeur d’histoire des musées du Congo à l’Université de Kinshasa. 
2. Voir Van Beurden 2015 ; 2021.
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président Mobutu demande « aux puissances riches possédant des œuvres 
d’art des pays pauvres d’en restituer une partie afin de pouvoir enseigner à nos 
enfants et nos petits-enfants l’histoire de leur pays » (Mobutu Sese Seko 1975 : 
382). Après ces deux discours, 8923 objets furent transférés par la Belgique 
au Zaïre entre 1976 et 1982. Tandis que la « restitution » est une notion juri-
dique qui suppose de réinstituer le propriétaire légitime dans ses droits, les 
Belges préfèrent parler de « transfert » qui permet d’échapper à la question de 
la réparation et de « don », concept qui relève de la bonne foi des deux parties 
ou encore du dialogue entre les musées concernés. C’est dans ce contexte que 
l’accord entre la Belgique et le Zaïre portait entre autres sur l’apport de col-
lections ethnographiques et d’art de la Belgique au Zaïre4 et non sur un vrai 
transfert de propriété au Zaïre. 

Notons cependant que si, dans les années 1960, les revendications des lea-
ders congolais ont été strictement culturelles, patrimoniales et identitaires, il 
n’en a pas été ainsi après 1970. La demande de restitution de biens fut alors 
utilisée par les autorités du nouvel État zaïrois comme un moyen de pression 
au moment des tensions avec l’ancienne métropole. Ainsi, entre 2016 et 2019, 
il y eut une grave crise diplomatique entre la Belgique et le président Kabila, 
suite au refus de ce dernier d’organiser les élections générales en 2016. Kabila 
profita de la réouverture du MRAC en 2018 – après cinq ans de travaux – 
et exploita les pressions exercées par la diaspora congolaise pour régler ses 
comptes avec les Belges. « Nous attendons la fin des travaux et l’ouverture 
de notre propre musée. [...] La demande de restitution sera évidemment sur 
la table. […] Il y aura une requête officielle », déclare-t-il en faisant allusion 
à l’ouverture à Kinshasa du MNRDC, construit avec des fonds coréens, 
alors que la Belgique n’était pas parvenue à réaliser un tel projet durant et 
après l’époque coloniale. À titre de rappel, en 1945 et 1950, deux projets de 
construction d’un Musée de la Vie et de la Géologie à Léopoldville soumis au 
gouverneur général par le Comité des Amis de l’Art indigène furent rejetés. 
Dès 1960, en marge de la Table ronde économique, suite à la demande des 
Congolais du transfert pur et simple du MRAC, Lucien Cahen, directeur du 
musée, préconisa la création, dans le cadre d’un accord culturel belgo-zaïrois, 
d’un grand musée national à Kinshasa5. 

En 2018, les relations entre Bruxelles et Kinshasa se dégradèrent à l’issue 
de l’élection contestée du président Félix Tshisekedi. Pour atténuer la crise, 
les œuvres d’art vont être utilisées comme monnaie d’échange politique. 
En novembre 2021, Thomas Dermine, secrétaire d’État pour la Relance 
et les Investissements stratégiques, chargé de la Politique scientifique, fait 
le déplacement en compagnie de la ministre belge de la Coopération au 
Développement, Meryame Kitir, pour présenter aux Congolais l’approche 
belge sur la restitution des biens culturels conservés aujourd’hui à 
l’AfricaMuseum de Tervuren. Voulant se démarquer de ses prédécesseurs 

3. Van Geluwe 1979 : 37.
4. Van Geluwe 1979 : 35.
5. Ibid.
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et conscient que l’ancienne puissance coloniale demeure une source de 
légitimation internationale des pouvoirs politiques congolais, le président 
Tshisekedi promeut la concertation quant au retour de ce patrimoine.

Contrairement à Mobutu qui s’exprimait généralement sur la question 
des œuvres d’art expropriées en dehors du continent, Félix Tshisekedi, lui, 
choisit les tribunes de l’Union africaine à Addis Abeba pour prononcer un 
discours, en 2021, sous le thème : « Arts, culture et patrimoines : leviers pour 
l’édification de l’Afrique que nous voulons ». À cette occasion, il demanda 
également la restitution des biens culturels africains spoliés pendant la colo-
nisation. Cette croisade lui donne davantage de légitimité et fait de lui un 
panafricaniste au même titre que Mobutu. À l’opposé du régime de Mobutu 
qui reçut dans un cadre restreint le ndop venant de Tervuren par le ministre 
belge des Affaires étrangères et de Coopération au Développement Renaat 
Van  Elslande6, Félix-Antoine Tshisekedi adopte une tout autre stratégie. Il 
organise solennellement pendant près de deux heures, en direct à la radio et à 
la télévision nationales congolaises, toute la cérémonie de remise du masque 
kakuungu par le roi Philippe7. Après la visite du Musée national par les deux 
dirigeants et leurs épouses, l’objet vedette est placé dans l’une des salles d’ex-
position du MNRDC pour permettre à la population de le découvrir. 

Du côté de la Belgique, quelques événements avaient influencé l’engage-
ment des autorités belges à rapatrier le masque kakuungu en RDC. Il s’agit 
notamment de la réouverture de l’AfricaMuseum en 2018. Ce vaste chantier 
de rénovation a inauguré une nouvelle approche « décolonisée » de ses collec-
tions qui associe, en partie, la voix de la diaspora congolaise dans une sorte 
de démarche cathartique. Le meurtre de George Floyd, auquel il faut ajouter 
l’impact du mouvement Black Lives Matter (BLM) en Belgique, joua également 
un rôle dans ce même registre de demandes sociales pour une décolonisation 
des institutions. Dans le sillage du BLM, des statues du roi Léopold II sont 
vandalisées dans plusieurs villes du pays, souvent maculées de peinture rouge 
pour symboliser le sang versé pendant la colonisation. 

La commémoration des 60  ans de l’indépendance du Congo suscite un 
réveil de l’opinion publique en Belgique dont le point d’orgue semble atteint 
lorsque le roi des Belges, Philippe, exprima officiellement « ses plus profonds 
regrets » pour les « violences, les souffrances, les humiliations » commises au 
Congo belge. Dans son courrier adressé au président Félix Tshisekedi, le roi 
des Belges admet que « des actes de violence et de cruauté ont été commis, 
qui pèsent encore sur notre mémoire collective ». Et de reconnaître des « dis-
criminations encore trop présentes dans nos sociétés ». Une première dans 
la monarchie belge, même si le roi s’abstint de présenter des excuses. Dans la 

6. Mumbembele Sanger 2015.
7. En mars 1976, le ministre des Affaires étrangères et de la Coopération au Développement, 
Renaat Van  Elslande, se rendit personnellement à Kinshasa afin de rétrocéder aux autorités 
zaïroises une statue royale kuba ndop lors d’une cérémonie très restreinte qui se déroula en 
présence du ministre zaïrois des Affaires étrangères, Ngunza Karl-i-Bond, et de Bisengimana 
Rwema, directeur de Cabinet du président Mobutu.
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foulée, une commission parlementaire spéciale, ayant pour mission de se pen-
cher sur le passé colonial de la Belgique en Afrique, a été créée. Cependant, 
après deux ans de travail, elle se refuse également à présenter des excuses 
pour les exactions commises au Congo, au Burundi et au Rwanda. 

Figure 1. Remise officielle du masque kakuungu par le roi Philippe au président 
F.A. Tshisekedi dans le hall du MNRDC, le 8 juin 2022. 

(Photo © P. Mumbembele Sanger.)

Un processus de prêt complexe
Entre la Belgique et la RDC, l’histoire se répète. Pour éviter la résurgence 

des vieux démons sémantiques (don, retour, restitution) des années 1970 et 
des éventuels obstacles dus à l’inaliénabilité du domaine public, le MRAC, 
détenteur du masque kakuungu, a opté pour un prêt à durée indéterminée 
dans le cadre d’une collaboration muséale avec l’IMNC. C’est pour contour-
ner les difficultés dues à l’absence d’un cadre légal réglementant la restitution 
entre les deux pays que les deux musées se sont engagés dans un dialogue qui 
a débouché sur le prêt et le retour de kakuungu en RDC. Si ce geste est large-
ment soutenu par le code de déontologie de l’ICOM (International Council 
of Museums), relatif au retour de biens culturels, il reste cependant plus poli-
tique que culturel. 

À titre de rappel, la procédure classique en matière d’emprunt, qui débute 
toujours avec un dossier de demande soumis par l’institution emprunteuse 
(l’IMNC, en l’occurrence) avant le contrat à proprement parler entre le béné-
ficiaire et le prêteur, n’avait pas été respectée. Ainsi, en dépit du fait que la 
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partie congolaise, notamment les autorités de l’IMNC, se soit impliquée 
en début des discussions, le choix symbolique de cette pièce ‒ qui n’est pas 
unique en son genre dans les collections de l’IMNC à Kinshasa ‒ a été relati-
vement arbitraire et unilatéral. En effet, le prêt ou dépôt, comme l’expliquent 
Cornu et Mallet-Poujol (2006), consiste en la mise à disposition temporaire 
de pièces appartenant à une collection publique au profit d’une autre institu-
tion pour une courte durée. Pour sa part, Chatelain (1993 : 432) considère le 
dépôt comme une aide de longue durée (n’excédant pas un an) accordée par 
une institution richement dotée à une autre qui l’est moins, et le prêt comme 
un moyen de faciliter l’organisation des expositions temporaires. Mais dans 
le cas du masque kakuungu, il a été emprunté par l’IMNC pour une période à 
durée indéterminée. On ne peut manquer d’y voir une restitution qui ne veut 
pas dire son nom. 

Deux exemples illustrent cette ambiguïté : d’abord, l’affaire des manus-
crits royaux pillés au XXe  siècle par la Marine française en Corée du Sud. 
Plutôt que de les restituer à la demande de la Corée, la France a mis en place 
un prêt renouvelable, quasi infini, entre les deux pays, permettant ainsi de 
contourner la sortie définitive du patrimoine national sans déclassement préa- 
lable8. Le cas de l’affaire des pistolets de Pouchkine sert de second exemple. 
Cadeaux du président Mitterrand à Gorbatchev, faisant en réalité partie des 
collections du Musée municipal d’Amboise, ils ont provoqué l’émoi lors d’une 
question parlementaire. Et le ministre de répondre : les pistolets étaient en 
réalité prêtés au Musée de l’Ermitage, soit une « opération de nature tempo-
raire et révisable » (Ferrari-Breeur 2013 : 47). Comme le constatent Cornu 
et Mallet-Poujol (2006 : 428), cette perméabilité se retrouve dans la pratique 
contractuelle muséale, car nombreux sont les dépôts effectués sous l’intitulé 
de « contrat de prêt ». Or cette appellation est impropre puisque l’exposition 
ne consiste pas en l’usage de la chose, mais en sa garde (Mallet-Poujol 2006 : 
429). D’autant que le dépôt, une fois effectué, tend à devenir permanent, vu 
qu’il est systématiquement renouvelé à l’issue de chaque période quinquen-
nale et passe pour un acquis aux yeux du dépositaire. 

Comment les Congolais ont-ils accueilli ce prêt de kakuungu ?
Si l’arrivée du masque kakuungu en RDC a entraîné un véritable enthou-

siasme et éveillé la fibre identitaire nationale, elle a aussi suscité diverses 
opinions au sein de la population congolaise. Pour certains, le retour au 
bercail de l’enfant prodigue était naturel et ne pouvait donc être considéré 
comme un prêt. Les Congolais n’envisagent donc pas un « aller-retour9 » de 
ce masque en Belgique et voient dans cette remise officielle une restitution 
proprement dite. Pour d’autres, ce geste du roi Philippe constitue un mea 

8. Ferrari-Breeur 2013 : 46-47.
9. Nous empruntons l’expression « aller-retour » à l’ouvrage de Boris Wastiau (2000) intitulé 
Congo-Tervuren, aller-retour. Le transfert de pièces ethnographiques du Musée royal de l’Afrique 
centrale à l’Institut des Musées nationaux du Zaïre 1976-1982.
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culpa pour l’expropriation de leur patrimoine culturel durant la colonisation. 
C’est dans ce contexte d’ailleurs qu’une anecdote a circulé à la même période 
à Kinshasa, selon laquelle la cour royale belge était menacée par les esprits 
des ancêtres congolais en captivité au MRAC. Pour s’en délivrer, le roi des 
Belges devait se rendre personnellement en RDC afin de remettre aux auto-
rités politiques et coutumières un échantillon symbolique d’objets conservés 
à l’AfricaMuseum. Cette opinion est celle défendue par des religions tradi-
tionnelles africaines et des mouvements messianiques comme les Églises des 
Noirs en Afrique, le mouvement Kimpa Vita et Vuvamu.

L’authenticité du masque pose aussi des questionnements. Après sa remise 
aux autorités congolaises, plusieurs rumeurs ont circulé selon lesquelles le 
masque remis par la Belgique serait une copie. Une image en noir et blanc 
présentant un autre kakuungu datant de 1939 a été partagée sur Facebook, 
sur Twitter ainsi qu’une vidéo sur YouTube, alors que ces deux masques sont 
différents. En effet, le masque qui figure sur le cliché en noir et blanc de 1939 
est enregistré sous le numéro EP.0.0.14597 dans les collections d’archives 
photographiques du MRAC. Il n’a jamais fait partie des collections du musée. 
Le masque donné en prêt en RDC, lui, provient directement des collections 
du MRAC sous le numéro EO.1953.74.4158 et avait été sculpté par l’artiste 
Nkoy du village Pungu Luala dans le territoire de Feshi, puis collecté par le 
docteur Albert Maesen en 1954. Chercheur très respecté et fin connaisseur 
de l’art congolais, Maesen fut le promoteur de la thèse de doctorat du tout 
premier directeur général congolais de l’IMNC, le professeur Lema Gwete.

Le 22 juin 2022, dans une interview accordée à France 24, Julien Volper, 
conservateur en charge des collections ethnographiques à Tervuren, explique 
que si l’iconographie de ces masques kakuungu/kazeba (kazeba est considérée 
comme la « femme » de kakuungu) est relativement semblable d’un exemplaire 
à l’autre, les styles en revanche sont différents et expriment l’individualité 
créative des sculpteurs. Et d’ajouter : « dire que ce masque est un faux, sous 
prétexte qu’il ne ressemble pas à celui de la photo, revient à partir du postulat 
qu’il n’existe qu’un seul masque kakuungu (celui de la photo). Or, le corpus de 
kakuungu/kazeba comporte plusieurs dizaines d’exemplaires en collections 
publiques ou privées » (Volper 2022).

Du côté des autorités congolaises, on affirme également que le masque prêté 
par le MRAC est bel et bien authentique. Contrairement au masque datant 
de 1939, celui prêté par Tervuren a de grosses joues, des cheveux plus épais, 
des yeux plus enfoncés que celui apparaissant sur la photo d’archives. Nous 
soutenons, quant à nous, que la Belgique n’aurait rien à gagner à proposer à la 
RDC une copie au risque de créer une crise diplomatique entre les deux pays. 

Si ces débats sur l’authenticité du masque kakuungu traduisent « le long 
combat de l’Afrique pour son art », pour emprunter l’expression de Bénédicte 
Savoy10, ils signalent aux différents acteurs impliqués dans les futures 

10. Cette expression appartient au titre d’un ouvrage de B. Savoy (2023) : Le Long Combat de 
l’Afrique pour son art. Histoire d’une défaite postcoloniale.
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négociations le besoin de favoriser le dialogue et l’inclusivité eu égard au 
patrimoine culturel transféré en Belgique à l’époque coloniale. 

Kakuungu et sa communauté source
Le masque kakuungu « prêté » par AfricaMuseum à l’IMNC appartient à 

l’ethnie suku. Les Suku, comme l’explique Lamal (1965 : 1), occupent une 
aire aussi étendue que trois provinces belges et se situent approximative-
ment entre la Bakali et le Kwenge. Ils s’étendent sur deux provinces dans le 
sud-ouest de la RDC, à savoir les provinces du Kwango et du Kwilu. Dans le 
territoire de Feshi en province du Kwango, ils sont présents dans les secteurs 
de Ganaketi et de Lobo. Dans le Kwilu, on les retrouve dans les secteurs de 
Bindungi et Kibolo en territoire de Masi-Manimba. 

Pour la communauté suku, le choix réalisé par la Belgique du seul masque 
« prêté » à la RDC n’est pas le fruit du hasard, mais dérive de quelques fac-
teurs cumulatifs. D’abord, la reconnaissance des études anthropométriques 
de Lamal et Van de Ginste sur les Suku. En effet, dans sa monographie datant 
de l’époque coloniale sur les Suku, Lamal (1949 : 13) s’est intéressé entre 
autres à leurs caractères somatiques et à leur indice céphalique. Pour y arri-
ver, il a recueilli près de 169 crânes à Buka, Tsona et Bwangongo. D’après lui, 
au moins 4 crânes sur 167 examinés possédaient un os supplémentaire situé 
entre les pariétaux et l’occipital. Treize crânes, au moins, sont caractérisés 
par des os supplémentaires divers, de plus faibles dimensions. Ce qui les dif-
férencie des autres groupes ethniques.

Une autre étude, qui crée de nouvelles hiérarchies physiques chez les Suku, 
est celle de Ferdinand Van de Ginste. Surnommé Waia-Waia par la popula-
tion de Feshi à cause de sa brutalité11, cet administrateur colonial a également 
recueilli des restes humains dans le Kwango et fait des études anthropo-
métriques sur les Suku (Van de Ginste 1944). S’appuyant sur les études de 
Lamal, il a reconnu également la présence de l’os supplémentaire parmi la 
centaine de crânes qu’il avait collectés et expédiés au MRAC. Il a en outre 
publié les résultats de son étude dans le journal américain d’anthropologie 
physique où il compare les Suku aux Incas. Les intellectuels suku consi-
dèrent ces deux études comme des points forts de leur reconnaissance par 
rapport à d’autres groupes ethniques. L’os supplémentaire représente donc 
une source de fierté et d’identité locales. D’ailleurs, jusqu’à ce jour à Feshi, les 
professeurs d’histoire continuent à enseigner l’os supplémentaire dans leur 
programme de cours. Aussi, les radios communautaires locales encouragent-
elles des émissions sur l’os supplémentaire et fournissent-elles aux auditeurs 
des informations sur les études anthropométriques dans l’histoire des Suku.

Ensuite, c’est la reconnaissance de la culture suku par l’État congolais. 
Le fait que ce dernier ait imprimé un masque suku sur un billet de banque 
en 1997 est vu par la communauté suku comme un facteur ayant poussé la 

11. Voir le chapitre de Lies Busselen dans ce volume.
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RDC à solliciter ce masque. En effet, les Suku ont également une vie cultu-
relle et artistique intense. Leurs masques les plus connus sont le kakuungu 
(faciès masculin) et le kaseba (faciès féminin). Le kakuungu est en usage dans 
les réjouissances publiques, de même que le mbawa, même en dehors de la 
circoncision. Les masques revêtus lors des danses de la circoncision sont 
le hemba, dont le cimier représente une antilope, un éléphant ou une figure 
humaine.

Enfin, notre voyage en avril 2022 à Feshi avec Lies Busselen, chercheuse 
au MRAC, a constitué un facteur non négligeable. Deux mois avant l’arri-
vée de kakuungu, sans le savoir, nous avions effectué dans le cadre du projet 
« HOME » (Human Remains Origin(s) Multidisciplinary Evaluation) une 
enquête sur le contexte de collecte des crânes envoyés à Tervuren par 
Van de Ginste. Ce voyage a été vu par la population de Feshi comme un signe 
avant-coureur annonçant l’arrivée de kakuungu. Et beaucoup de se deman-
der si c’était un hasard que la Belgique ait accepté de retourner le masque 
kakuungu seulement deux mois après l’enquête sur Van de Ginste ? 

Si l’arrivée de kakuungu a été commentée de diverses manières par la 
communauté suku, elle a également permis de mobiliser son élite (dépu-
tés, sénateurs, professeurs, ministres, fonctionnaires, etc.) de la diaspora à 
Kinshasa et de renforcer ainsi son identité culturelle. Cependant, très vite, 
des conflits et divisions internes liés au leadership entre élites allaient cliver 
cette communauté jusqu’à créer deux camps : d’un côté, les partisans de Meni-
Kongo Kitswaka Semeti ; de l’autre, ceux de Kavabioko Fabrice alias Zombie. 
Si la cérémonie de la remise de kakuungu en RDC apparaissait comme une 
opportunité pour les autorités politiques congolaises de construire une unité 
nationale même éphémère, inversement elle n’a pas réussi à résoudre les 
conflits de succession au sein de la cour royale suku. Ainsi, la légitimité du 
pouvoir traditionnel de Kavabioko Fabrice est remise en question par les des-
cendants de Kitswaka Semeti qui ne le reconnaissent pas dans la généalogie 
des Meni-Kongo. 
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Figure 2. Le président Tshisekedi avec le Meni-Kongo Kavabioko Fabrice  
alias Zombie après l’accueil du masque kakuungu au MNRDC  

par la communauté suku, le 20 août 2022. 
(Photo © P. Mumbembele Sanger.)

Figure 3. Le Meni-Kongo Kavabioko et les membres de sa cour à côté du Premier 
ministre Sama Lukonde et de quelques membres du gouvernement congolais  
au Grand Hôtel de Kinshasa, après l’accueil du masque kakuungu au MNRDC  

par la communauté suku, le 20 août 2022. 
(Photo © P. Mumbembele Sanger.)
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Conclusion 
Dans ce chapitre, nous avons essayé de montrer que le débat sur la « resti-

tution », le « transfert », l’« échange », le « prêt », le « retour » de kakuungu en 
République démocratique du Congo est au centre d’enjeux sociaux, cultu-
rels, diplomatiques et politiques d’acteurs aux intérêts divergents. Comme 
on peut le voir, la cérémonie de remise du masque au MNRDC a hissé le 
président Tshisekedi au rang de nationaliste congolais et a ainsi donné à son 
pouvoir une certaine légitimité culturelle qui lui faisait défaut jusqu’alors. 
Elle lui a permis également de consolider ses liens diplomatiques avec la 
Belgique. À titre d’exemple, les deux pays ont signé par l’entremise de leurs 
ministres respectifs, Christophe Lutundula Apala, ministre congolais des 
Affaires étrangères, et Meryame Kitir, ministre belge de la Coopération au 
Développement et de la Politique des grandes villes, à l’occasion de cette céré-
monie, un mémorandum d’entente sur « L’appui à l’implication de la jeunesse 
congolaise dans la reconstitution, promotion et conservation du patrimoine 
culturel congolais ». Ces accords scellent davantage les relations entre les 
deux pays.
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Géraldine Tobe. 
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La récente exposition de G. Tobe, Kalunga, à la maison Lever à Bruxelles.
(Photo et © Jeanpy Kabongo.)



Reconnexions ancestrales

Sarah Van Beurden1 en conversation  
avec Géraldine Tobe et Jeanpy Kabongo2

Le 7 juillet 2022, j’ai rencontré les artistes kinois Géraldine Tobe (née 
en 1992) et Jeanpy Kabongo (né en 1993) sur le site du projet « Handicap 
mental » de Tobe au service psychiatrique pour femmes de l’Université de 
Kinshasa. Notre conversation a tourné autour de la manière dont les deux 
artistes se rapportent aux arts congolais historiques dans leurs travaux et 
projets actuels, et sur les deux projets : « Esprit des ancêtres » et « Handicap 
mental ». Les deux artistes ont été formés à l’académie des Beaux-Arts de 
Kinshasa il y a une dizaine d’années. Déjà reconnue par ce style singulier, 
où elle utilise la fumée pour créer des silhouettes envoûtantes et parfois gro-
tesques sur toile, Tobe a conçu le projet « Esprit des ancêtres » à la suite de sa 
résidence d’artiste au Musée royal de l’Afrique centrale en 2019. Le projet 
réunit 13 artistes africains dans un engagement autour d’objets africains, pré-
sents dans les collections européennes dites « ethnographiques » et « culture 
du monde », faisant ainsi revivre et réinventant un imaginaire collectif autour 
de ces objets qui les reconnectent aux pratiques et aux spiritualités ancestrales. 
L’objectif n’est pas simplement une exposition, mais également une conver-
sation durable qui peut contribuer au développement d’un nouvel imaginaire 
collectif et d’une spiritualité restaurée. Le projet « Handicap mental » ajoute 
à cela l’idée de guérison. Au sein du service de psychiatrie pour femmes du 
Centre neuro-psychopathologique de Kinshasa, des ateliers d’art sont orga-
nisés pour les patients en psychiatrie afin d’activer les pouvoirs de guérison 
de l’art, de les nourrir spirituellement et de tenter de changer le regard de la 
société sur la maladie mentale.

La thèse de Tobe, à la base de ces deux projets, serait que les maux de la 
société sont fondamentalement liés à une déconnexion de la spiritualité 
ancestrale et à une influence destructrice du christianisme. Les deux pro-
jets sont aussi directement connectés à son histoire personnelle, un conflit 
familial né d’un clash spirituel, entre d’un côté une famille rigoureusement 
chrétienne et, de l’autre, une grand-mère qui, bien que protestante, a aussi 
conservé des croyances ancestrales luba. Enfant, elle est accusée, avec son 
frère malade mental, de sorcellerie ; sa vie a été marquée par ces croyances 
violemment contradictoires. Si, dans un premier temps, elle a cherché à les 
résoudre en suivant une formation pour devenir membre d’une congréga-
tion religieuse, elle s’est, depuis lors, tournée vers la pratique artistique dans 

1. Associate professor d’histoire et d’études afro-américaines et africaines à l’Ohio State University. 
2. Avec tous les remerciements de l’auteur à Christine Bluard (MRAC) pour son aide éditoriale.
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laquelle elle extériorise ses conflits intimes et intérieurs et les relie aux maux 
de la société. « Esprit des ancêtres » et « Handicap mental » tournent, tous 
deux, autour des concepts de réconciliation, de restauration, de restitution et 
de reconnexion, tant au niveau physique que spirituel. 

Quelle était la base du projet « Esprit des ancêtres » ? Quelle en était 
la motivation ? 

Géraldine Tobe [GT] : Ma grand-mère m’expliquait que l’art était vrai-
ment au service de la société. Alors, avec ce que j’ai reçu d’elle, et comme 
je suis une artiste, le côté culturel, artistique, m’a de plus en plus inté-
ressée. En 2018, j’étais en résidence à Leipzig, au musée Grassi. C’était 
la toute première fois que je voyais ce patrimoine-là en vrai. Cela m’a 
ouvert d’autres horizons et j’ai commencé à écrire ce projet « Esprit des 
ancêtres ». En 2019, quand je suis arrivée au musée de Tervuren, je savais 
exactement dans quelle direction je devais aller. Mes demandes étaient 
d’avoir beaucoup plus d’accès aux réserves. Parce que sur le plan spirituel, 
c’est très symbolique. Une petite parenthèse : j’ai passé un bon moment 
de ma vie au couvent et je connais l’importance des statues sacrées. Ce 
que ma grand-mère m’expliquait et ce que rapportait l’église catholique, 
tout cela était proche parce qu’elle me parlait des artistes qui pouvaient 
donner un corps physique aux esprits. Donc, sur le plan spirituel et émo-
tionnel, pour moi, visiter ce patrimoine dans les réserves, c’était crucial, 
très fort. L’accès n’était pas facile, comme souvent. Je n’y ai eu accès 
qu’une seule fois. Avec tout ce que j’avais dans mon ventre, je souhai-
tais avoir accès plus régulièrement. Cependant, du fait que j’avais quand 
même réussi à y entrer une fois, spirituellement, symboliquement, c’était 
déjà fort. Ce patrimoine-là, il est muet. Et ce genre de travail, avec les 
artistes, permet que se crée une forme de langage. 

Je m’interrogeais aussi sur cette mise en réserve. Parce que là c’est 
muet. Là c’est statique, alors qu’à l’extérieur, il y a toute une génération 
– et pas que moi – mais beaucoup d’autres qui aimeraient lire l’histoire 
de leurs ancêtres à travers ces patrimoines, pour apprendre et améliorer 
beaucoup de choses. Cette rencontre avec le patrimoine m’a permis de 
créer une série d’œuvres, entre 12 ou 13, si je me rappelle bien. Pendant 
ma résidence, je réfléchissais beaucoup sur cette question-là, vraiment, 
alors j’ai senti quelque chose, une voix qui m’a parlé : « Écoute Géraldine, 
cette question sur la spiritualité ancestrale africaine, c’est une question 
qui ne concerne pas que toi, cela concerne aussi toute une génération ». 
Comme nous ne sommes pas nés pendant la période coloniale, nous 
avons le projet de se réapproprier cela. Même si en vrai, on ne l’a pas vécu. 
Je dirai que nous sommes des enfants hybrides, on ramasse tout comme 
ça. Et c’est pour cela que j’ai eu l’initiative d’élargir le projet. 

En poussant un peu plus cette réflexion, on peut dire aussi que c’est la 
manifestation de l’invisible et du visible, donc, en d’autres termes, qu’il 
s’agit de cohabitation. Le projet « Esprit des ancêtres » est un projet de 
résilience, d’abord avec moi-même, c’est un projet de réconciliation. Nous 
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ne sommes pas dans une forme de revendication, mais plutôt dans une 
forme de reconstruction. On est en train de reconstruire. C’est un projet 
qui consiste à reconnecter toute une génération d’artistes avec la spiri-
tualité de ses ancêtres. Et si on développe l’idée de se reconnecter, c’est 
aussi une façon pour nous d’apprendre le savoir-faire de nos ancêtres. Ma 
grand-mère me disait que l’art était au service de la société. Alors, nous 
aussi nous souhaitons que l’art que nous faisons, une partie, puisse être 
au service de la société. C’est comme cela que nous avons eu l’initiative 
de créer le Club des Ancêtres. Le Club des Ancêtres, ce serait comme un 
camp d’initiation où nous allons inviter des professeurs, des gardiens de 
mémoire, des femmes sages, des chefs coutumiers et échanger avec les 
enfants, parce que ce sont eux qui seront les décideurs de demain. Un 
autre volet qui concerne toujours le savoir-faire de nos ancêtres est aussi 
la création de ce projet « Handicap mental ». Je ne dois pas oublier que 
d’un côté mon art, ce que je fais comme travail artistique, doit permettre à 
ma société de s’identifier aussi. Donc « Esprit des ancêtres », c’est comme 
un gros arbre et puis là, maintenant, il y a des branches comme ça qui 
sont nouées. D’un côté je le vois comme une mission sacrée. Nous, les 
artistes, on a cette responsabilité-là. 

Comment restaurer, comment recréer les voix multiples des objets 
au musée ? 

Jeanpy Kabongo [JK] : Nous, la jeune génération, nous sommes totale-
ment déconnectés. On ne nous a pas appris à nous approprier les valeurs 
de ces objets-là, de ces œuvres. Et du coup, ce travail doit peut-être se 
faire en deux volets, d’un côté avec les œuvres qui sont dans le musée et 
de l’autre côté avec la société en place. Parce que même s’il y a l’envie de 
s’approprier nos biens au sein de la population congolaise, le mécanisme 
d’appropriation, le processus, l’initiation, comme on l’appelait chez les 
anciens, pour s’approprier ces biens, n’est plus. D’autant que nos ancêtres 
sont déjà partis. Et ces enseignements qui pouvaient nous aider à nous 
reconnecter ne sont plus. Maintenant, il faudrait voir comment faire ce 
travail ? Aller peut-être dans les villages ? Aller auprès de ceux avec qui 
on travaille, ceux qu’on appelle les gardiens de mémoire, les professeurs, 
tous ces anciens qui peuvent nous donner des pistes de solutions sur 
comment faire jouer ces œuvres-là, au sein de la société. Ils ne peuvent 
trouver un sens, un vrai sens, que si ces œuvres se retrouvent au sein de la 
société, pas derrière des bureaux, pas derrière des vitres. C’est beau, mais 
cela ne remplira jamais ce même rôle.

Il y a l’aspect matériel des objets à prendre en compte, et celui d’être 
en présence des objets. Mais il y a aussi le contexte qui doit être recons-
titué autour des objets. Cela peut-il renforcer la nécessité d’avoir accès 
aux objets ?

JK : Oui l’accès y est pour beaucoup. Il y a 6 ans, je suis parti pour l’Inde 
et là-bas j’ai fait des études de cinéma. En vivant en Inde, j’ai retrouvé 
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une communauté qui avait un attachement fort en priorité à la terre 
– pas le pays mais à la terre, vous voyez ? Et ensuite à leur spiritualité. 
Donc je découvrais cela, qu’il est possible de ne rien avoir mais d’aimer 
sa terre en premier, d’avoir un attachement profond avec sa terre et plus 
encore avec sa spiritualité. À chaque échange que j’avais avec mes frères 
Indiens, ils me racontaient toujours quelque chose de chez eux : « Ah, 
nous, dans notre histoire, il y a ça », « nous, dans notre croyance, il y a 
ça », « nous, dans notre passé, il y a ça. ». Donc je me préoccupais peu de 
ce qui concerne mon histoire, de ce qui concerne mon pays. Et c’est là 
que j’ai commencé à cultiver l’envie de savoir qui sont mes ancêtres. D’où 
vient-on ? Qu’est-ce qu’on a ? La question cruciale qui me revenait sou-
vent à l’esprit était : mes ancêtres, qu’ont-ils réalisé ? Parce que j’ai refusé 
la ligne qui dit : « ancêtres africains =  esclaves ». N’y a-t-il pas quelque 
chose au-delà ? D’autres histoires qui peuvent me nourrir, moi ? Et quand 
je suis rentré à Kinshasa, j’ai eu la chance de tomber sur Géraldine et la 
quête est partie de là. Ce qu’elle a eu à accomplir, c’était des réponses 
que moi, je cherchais, parce qu’au travers du travail qu’elle réalise, moi, 
j’arrive à remplir le vide qui est en moi. Et lorsque j’ai commencé à avoir 
un peu plus de connaissances sur l’histoire ancestrale, cela m’a ouvert 
un peu l’esprit et m’a aidé à me décomplexer devant certains clichés, par 
exemple. Parce que, par ailleurs, l’Inde est vraiment un pays raciste aussi. 
Et du coup ce voyage avait créé chez moi une forme de complexe. De 
là est partie la révolution, la petite révolution. Parce que je voulais aussi 
parler en bien de mon peuple, parler en bien de mon histoire, mais je 
n’avais pas assez d’éléments. Quand j’ai commencé à me retrouver autour 
de personnes qui avaient assez de bagages, assez d’histoires, je me suis 
nourri de cela. Quand j’ai travaillé sur le peuple Bakuba, j’ai trouvé l’in-
tense richesse qui se retrouve au sein de ce peuple. J’avais tout pour me 
réjouir et parler fièrement de ce peuple. Et je me suis penché plus sur 
leur textile. J’échangeais avec un professeur qui est bakuba et je lui ai 
dit que je voulais juste comprendre ce que le motif bakuba voulais dire. 
L’échange que j’ai eu avec lui m’a donné encore plus d’ouverture vis-à-vis 
de notre histoire. Il m’a expliqué que le peuple bakuba est très créatif, car 
cette population travaillait et réalisait des choses, pas seulement dans le 
but de les faire, mais de bien faire les choses. Ils avaient l’art de bien faire 
les choses. Sur certains objets, une personne pouvait passer deux mois 
à travailler, juste pour que le résultat soit magnifique, vous voyez ? Et le 
motif n’était que la cerise sur le gâteau. Donc c’est juste une petite portion 
de pratique par rapport à la connaissance qu’ils avaient, eux. Et si tu veux 
comprendre la profondeur de leur façon d’être, il faut t’imprégner de ce 
qu’ils faisaient. Il y a certaines choses que je ne pouvais pas comprendre 
dans leur profondeur. J’allais rester dans le superficiel, parce que l’histoire 
qu’on nous enseigne tient en quelques mots. 

Par contre quand j’ai eu accès à quelque chose, à un objet, cela chan-
geait tout ! Si l’on doit éduquer la société, ces éléments-là, ces œuvres-là 
peuvent être des témoignages forts pour montrer à la société d’aujourd’hui 
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que si les anciens l’ont fait, nous aussi, on peut le faire. Et sincèrement, 
si l’Europe cherche à faire un travail qui pourrait durer dans le temps, ce 
serait important de faire un travail autour de l’accès aux collections et pas 
de limiter ce travail à leur seul accès à eux. 

Alors la reconstitution du patrimoine, c’est récupérer ? 
GT : Comme on l’a dit, c’est un projet de reconstruction, de résilience 

aussi. Dans ce travail, il n’y a pas que les artistes. On a aussi besoin d’his-
toriens de l’art, parce que c’est ensemble, c’est de cette manière-là que 
nous allons arriver à faire quelque chose qui va durer dans le temps. 
C’est la raison pour laquelle aujourd’hui on prend le temps nécessaire. On 
accompagne ce travail avec beaucoup de patience parce j’aime à dire que 
je le vois comme une mission. Mettre en œuvre l’« Esprit des ancêtres », 
c’est une mission. Je suis juste quelqu’un que les ancêtres, peut-être, ont 
utilisé pour remettre quelque chose sur la table, voilà. Cette spiritualité, 
c’est quelque chose de tellement fort, de tellement puissant, qu’il faut le 
faire lentement, en toute simplicité. Voilà, moi, je ne le fais pas pour tirer 
de la gloire. Apparemment, cette reconstitution est devenue comme une 
mode, c’est tendance. De mon côté, j’ai toujours eu cette spiritualité en 
moi. Je me rappelle, enfant, ma mère me demandait si j’étais réellement 
une enfant ou une vieille personne. J’avais déjà cette spiritualité. Elle 
se traduisait de deux façons : certains comprenaient que cela allait me 
conduire vers autre chose ; mais pour d’autres j’étais une sorcière. Pour 
nous le plus important aujourd’hui est de faire ce travail, le travail de 
construction. Parce que demain, ou après-demain nous ne serons plus là. 

JK : Nous voulons que ce travail soit un palier pour les générations à venir. 
Comme nos ancêtres ont eu à créer un travail qui nous sert aujourd’hui de 
référence, de repère pour réécrire l’histoire.

Est-ce que les collections, les musées, ont encore un rôle à jouer, dans 
ce futur ? Est-ce qu’un retour physique des collections fait partie de ce 
futur ?

JK : Pour un jeune Kinois, la priorité est de trouver de quoi vivre, plus 
que de se préoccuper de ce que garde le musée. Je ne dirais pas qu’il faut 
exclure les institutions, mais je dirais qu’il faut voir quel serait leur rôle. 
Le musée devrait essayer de… je ne sais pas… peut-être qu’il doit changer 
de nom ? Parce que garder des objets derrière les vitres, pour faire beau… 
cela reste muet. 

GT : Moi, je préfère ne pas m’avancer. Aujourd’hui, sur la table, il y a la 
question de la restitution. Je ne suis pas une politicienne, je suis juste une 
citoyenne qui est vraiment au-dedans de la société. Quand on parle « res-
titution », c’est au bénéfice de qui ? Le premier travail à réaliser selon moi 
n’est pas d’abord de restituer, parce qu’en cas de restitution, si ces objets-
là viennent, ils resteront toujours au musée. Et où se trouve le musée ? 
C’est en ville. Tous les gens qui habitent loin, comment vont-ils faire ? Je 
dirais qu’il faut peut-être d’abord préparer le terrain. Il faut commencer 
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par un travail de dialogue, de sensibilisation. Je l’ai vécu au Bénin, quand 
je suis partie faire une résidence là-bas. Au Bénin, quand s’approche le 
festival vaudou, toute la société y participe. En RDC, si tu commences à 
faire ça, tu auras contre toi tous les pasteurs de Kinshasa ! Donc je pense 
qu’on doit d’abord faire un travail de sensibilisation, avant d’entamer 
cette étape-là. 

Quel est le rôle des « Ancêtres » dans un projet comme « Handicap 
Mental » ? 

JK : La société ancestrale proposait des solutions à des problèmes. Pour 
les maladies comme les maladies mentales, ils avaient des pratiques 
appliquées pour guérir. Et jusqu’à ce jour, dans certains villages, il y a 
encore ces pratiques. Dans un cadre purement scientifique, contempo-
rain, on ne peut pas venir imposer les pratiques anciennes, parce que le 
cadre n’est pas approprié. Mais on peut évoquer la question et rappeler 
une façon de faire qui était aussi référencée. On progresse, mais on doit 
aussi garder à l’idée qu’il y a des gens qui, avant nous, ont déjà fait ce 
travail, par exemple, en utilisant l’art. Avec le temps, nous souhaiterions 
aussi ouvrir d’autres champs, faire intervenir d’autres pratiques et ce sont 
ces pratiques-là qu’on souhaiterait ressourcer. Comment les ancêtres 
travaillaient-ils avec les gens malades ? Comment les aidaient-ils à se 
réintégrer dans la société ? 

Avez-vous un exemple, dans votre travail artistique, pour lequel vous 
pouvez dire, ce travail, cette production ou cette pièce d’art est le résul-
tat de la réflexion et de la recherche de connexion avec les ancêtres ? 

JK : Après ma formation en peinture, je me suis retrouvé dans la photo- 
graphie. C’était par choix personnel. Cependant, je trouvais que la photo-
graphie restait un peu trop digitale pour moi. Quand tu travailles la 
peinture, tu es habitué à toucher de la matière. Ce côté-là me manquait 
un peu en photographie. Je suis un peu maniaque, dans le contrôle, j’aime 
contrôler ce que je fais. Alors l’idée de laisser mon travail imprimé par 
quelqu’un là-bas… Cela parfois me dérangeait un peu. J’ai donc com-
mencé à réfléchir sur comment présenter mon travail, avec une pratique 
qui me serait propre, l’idée que chaque fois que je regarde l’œuvre, cela 
me parle. Parce que la photographie, c’est tellement européen, je peux me 
l’approprier comme étant un médium, mais il y a certaines limites, des 
formes de connexions qui risquent de m’éloigner de l’œuvre que je pro-
duis. Alors, en faisant mes recherches, comme j’aime le textile bakuba, je 
me suis dit : « Pourquoi ne pas faire mes impressions sur ce textile ? » En 
premier, cela pourrait devenir un support sur lequel imprimer mes pho-
tos, qui me serait propre ; ensuite, me servir de ce textile m’inscrit dans 
une continuité de travail que je peux projeter dans le futur. Parce que 
quand tu as un outil, que tu l’utilises, l’intelligence collective peut t’aider 
à le développer. Si moi, au travers de mon travail, je peux imprimer sur le 
textile bakuba, avec les gens qui le font, on pourrait ensemble réfléchir 
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à comment le moderniser, comment lui rendre la gloire qu’il avait dans 
le passé. C’est là où je travaille avec un collectif de femmes bakuba, elles 
m’aident à tisser le matériau. Elles font des broderies et c’est là-dessus 
que j’imprime mes photos. L’ensemble, le résultat final est pour moi une 
satisfaction parce que je me sens reconnecté avec mes ancêtres, à ma 
propre histoire et en plus, je vais présenter un travail qui, même si je ne 
suis pas là – une photo qui sera présentée quelque part –, va parler de 
mon histoire et de l’histoire de mes ancêtres.

GT : Je peux également répondre à ta question sur les résultats positifs 
et concrets. Aujourd’hui, il y a d’autres personnes qui peuvent parler de 
l’« Esprit des ancêtres ». Pour moi, c’est déjà un résultat qui me touche 
vraiment. En même temps, depuis que je suis dans le projet « Esprit des 
ancêtres », je me sens d’abord très calme en moi-même, à l’intérieur, apai-
sée. Cela me fait grandir aussi, je ne cesse de progresser dans mon art. Je 
vois cela aussi du côté des femmes. Pour les femmes artistes, ce projet 
m’aide à être un exemple pour elles aussi. Quelqu’un m’avait dit, « Mais, 
Géraldine, généralement c’est toujours les hommes qui font des projets. 
Là, pour la première fois, on voit une femme. » J’ai répondu : « Oui, pas 
une femme, mais une vieille femme. » Et pourquoi une vieille femme ? 
Parce que chez nous, par exemple, chez les Baluba, chez les Bakuba aussi, 
c’est la femme qui avait le pouvoir. C’est elle qui était au centre, et aussi, 
c’est la femme qui servait de lien entre les humains et le créateur. Donc la 
femme, elle est comme un arbre, un gros arbre qui donne de l’ombre pour 
que les gens viennent s’assoir. 

Jeanpy Kabongo, Madiba.
(Photo and © Jeanpy Kabongo.)



Conclusion

Bibiane Niangi Batulukisi1

Les analyses évoquées dans cet ouvrage apportent une contribution essen-
tielle au débat sur la provenance des objets cultu(r)els qui ont été arrachés 
de leur contexte africain, notamment ceux qui font partie de la collection du 
Musée royal de l’Afrique centrale à Tervuren. Les données contenues dans le 
présent volume en disent long sur le travail immense déjà accompli dans ce 
domaine. Une chose est certaine, ces objets cultu(r)els ont quitté l’Afrique 
dans un contexte inhabituel qu’Anne-Marie Bouttiaux qualifie de « rapports 
de forces inégaux ». En d’autres termes, quel que soit le mode d’acquisition 
de ces biens, leur déplacement de l’Afrique vers les musées et collections de 
l’Occident demeure dommageable du point de vue des Africains. Adilia Yip 
souligne cette prise de position lorsqu’elle écrit : « I suggest that restitution 
should not only focus on the legitimate ownership and the violence of the theft, 
looting and pillaging, but also raise awareness of discontinuity, fragmentation and 
erasure of customary music culture caused by violence of colonialisation and frag-
mentation of the customary political system ». 

On peut remarquer dans les différentes analyses présentées ici le résultat 
d’une vision européocentrée. Il est tout à fait évident que la recherche sur la 
provenance des objets africains aujourd’hui conservés dans les musées occi-
dentaux est une démarche louable en ce sens qu’elle aidera à faire connaître 
l’histoire de chaque objet. Elle marque une étape décisive dans les études des 
arts africains traditionnels. Mais elle pose aussi un problème de documen-
tation que Donatien Dibwe dia  Mwembu, à l’instar d’autres contributeurs 
comme, entre autres, Lies Busselen et Zoë Strother, pense résoudre en pro-
posant le recours aux sources orales qui, selon lui, renferment les mémoires 
collectives, les récits de vie, les témoignages sur les événements que les 
informateurs ont vécus. Les enquêtes de terrain sur la provenance des sept 
squelettes de Wamba, les investigations au sujet du collier de Tippo Tip, 
les rumeurs autour de la tête du chef M’Siri et de l’épée d’honneur du chef 
Kamanda ont montré qu’en dépit de leurs limites, les sources orales peuvent 
contrebalancer, sinon compléter et corriger, les documents écrits. Le recours 
à ces sources vient sans nul doute contribuer à « la connaissance des contextes 
locaux de ces biens culturels dans la mesure où la population locale proprié-
taire de ces biens connaît leur histoire et leurs fonctions communautaires ». 
La recherche sur la provenance confère donc une légitimité à l’acquisition et, 
partant, à la restitution, parce qu’elle authentifie l’objet, le replace dans son 
contexte d’activation, révèle son mode d’acquisition (violence, don, échange, 

1. Université de Kinshasa, République démocratique du Congo.
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duperie, grugeage, achat négocié, etc.), retrace le circuit qu’il a emprunté, 
tout cela en prenant en compte le point de vue des communautés et celui 
de la personnalité du collectionneur. Cette recherche restitue l’objet à son 
contexte entier, au cycle total de sa circulation2 et lui confère en quelque sorte 
une sorte d’« agency » en suivant les analyses de Arjun Appadurai3.

Cette focalisation sur la provenance devient inutile lorsqu’elle s’interpose 
comme un préalable dans le dossier de la restitution des objets divorcés de 
leur milieu autochtone (dans le sens biologique du terme). Elle suscite des 
interrogations et beaucoup d’indignation du côté africain pour nombre de 
chercheurs et d’activistes. Felwine Sarr, le co-auteur du fameux rapport Sarr-
Savoy sur la « restitution du patrimoine culturel africain », tout en plaidant 
pour la mise en œuvre de recherches de provenance approfondies dénonce 
une façon de faire unilatérale qui renforce l’opinion selon laquelle l’Occident 
vient une fois de plus imposer ses dictats. Les règles du jeu sont une fois de 
plus imposées par l’Occident, et c’est encore l’Occident qui élabore le récit 
et la nomenclature salvifiques liés à la restitution après avoir été à l’origine 
du pillage. Les objets à retourner seront, de surcroît, sélectionnés d’après les 
conditions et les critères fixés par l’Occident. 

L’éveil de la conscience africaine au sujet de la restitution des objets est 
irréversible. La restitution est attendue dans toute l’Afrique ; elle doit être 
immédiate et sans condition préalable. Ce que demandent les Africains 
concernés par cette question, c’est le retour pur et simple de leurs biens  
cultu(r)els4. « Récupérer ce qui nous appartient5 », soutient Joseph Ibongo, 
ancien directeur général den l’Institut des Musées nationaux du Congo. 
« Prendre avec violence ou acheter avec bonne conscience », lui fait écho 
Bouttiaux, importe peu pour les Africains qui attendent le retour sans 
condition de leur patrimoine. Ainsi, quel que soit le mode d’acquisition et 
de collecte, si l’objet présente un intérêt pour les sociétés africaines, la res-
titution doit être à l’ordre du jour. Restitution du patrimoine historique de 
l’Afrique, produit souvent par des « artistes » anonymes, n’oblitère cependant 

2. On doit à Sarah Van Beurden (2015 : 11 ; 2021) une analyse minutieuse de la transformation des 
objets congolais (?) de « curios » en « artifacts of science », processus de canonisation, explique-t-
elle, qui non seulement a octroyé une valeur (culturelle et marchande) à ces objets, mais a donné 
également naissance à l’anthropologie.
3. Appadurai 1986 ; voir également la mise à jour Van Binsbergen & Geschiere 2005. 
4. Durant les deux premières décennies du XXe  siècle, les œuvres cultu(r)elles du Congo 
viennent enrichir les musées ethnographiques de Belgique, Grande-Bretagne, Allemagne et 
des États-Unis en lots de plusieurs milliers d’objets. Sans doute plus d’une centaine de milliers 
d’objets, écrivent Enid Schildkrout et Curtis  A. Keim, ont été « enlevés » du Congo avant la 
Première Guerre mondiale. Il suffit de parcourir l’ouvrage classique de Suzanne Preston Blier 
(1997 : 267-269, les « crédits photographiques ») pour mesurer l’ampleur du pillage. De Berlin à 
Los Angeles, en passant par Genève, Paris, Londres, New York, Chicago, etc., les collections en 
Occident ont bénéficié largement de ce pillage à grande échelle. 
5. « La Belgique s’est octroyée plus de 500 000  objets qui nous appartiennent », s’insurge 
Ibongo, « sans parler des collections privées » (cité dans Dansoko Touré 2018). Ce pillage, selon 
Sarah Van  Beurden, a été systématisé et légitimé parce qu’on a conféré à ces objets un label 
d’authenticité culturelle (cultural authenticity) en faisant passer la Belgique pour la gardienne et 
la régente du patrimoine congolais (Van Beurden 2015 : 13 ; 2021).
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pas la circulation de l’art contemporain vers les musées occidentaux où cer-
tains artistes africains trouvent leur compte en y exposant leurs œuvres, 
comme l’indique Zoë Strother. Ainsi, dans l’interview qu’il a accordée à 
Didier Gondola, l’artiste congolais Barly Baruti opère cette distinction entre 
restitution (patrimoine ancien) et circulation (art contemporain), et joint le 
geste à la parole en offrant un dessin au roi des Belges lors de son voyage offi-
ciel à Kinshasa. 

Pour que cette restitution soit une réussite pour les Africains, l’on devra 
privilégier et intensifier les échanges entre les institutions muséales de l’Oc-
cident et celles de l’Afrique. Il est impératif que les Africains participent à 
toutes les étapes de ce programme de restitution, y compris la sélection des 
biens à retourner et les modalités de leur rapatriement effectif. Un renforce-
ment du partenariat en matière de formation des partenaires africains s’avère 
également indispensable. 

L’art africain traditionnel ‒ les recherches de provenance le concernant, ses 
fonctions dans les sociétés et les communautés qui l’ont généré, ses multiples 
vies ainsi que ses registres de circulation et son échelle de valeurs ‒ ne peut 
plus être appréhendé dans un cadre épistémologique ectopique. Autrement 
dit, la restitution n’est en réalité que le prélude et la condition sine qua non 
d’un changement de paradigme qui va désormais présider à la réunion de 
ces objets non seulement avec leurs lieux de vie et de valence, mais aussi avec 
leur écosystème épistémologique. Dans ce sens, la restitution, lorsqu’elle 
est accomplie en dehors des paradigmes hégémoniques occidentaux et avec 
les communautés locales, devient un acte non plus seulement symbolique 
et correctif, mais total et révolutionnaire. Ainsi, à l’aune de cette révolution 
restitutive, de nouveaux savoirs, générés in situ, une épistémologie novatrice 
ainsi qu’une véritable heuristique peuvent dorénavant interroger ces objets 
et révéler tous leurs sens. La recherche de la provenance s’inscrit dans ce 
cadre-là aussi. L’histoire des objets africains est la parente pauvre de l’histoire 
de l’art et des études africaines. Poursuivre et développer les projets pluri- 
disciplinaires serait une solution adéquate pour tant de chercheurs. Recenser 
et prendre la mesure de la ruée vers l’art africain doit figurer au cœur de cette 
recherche. 

La question de la provenance ainsi que les nouvelles attentes sociétales 
qui émergent entraînent immanquablement dans leur sillage une nouvelle 
conception du travail muséal qui prend désormais en compte certains aspects 
historiques et politiques. Nous ne sommes plus au temps où l’histoire de l’ob-
jet ne commençait que lorsque celui-ci arrivait sur le sol européen, comme 
le fait observer El  Hadj Malick Ndiaye6. Étant donné que la restitution 
concerne directement les musées de par leur rôle de médiateur et de garant 
de la pérennité des œuvres et de la mémoire collective, au cours de mes mul-
tiples échanges avec collectionneurs et chercheurs en Belgique, j’ai toujours 
soutenu que les Africains devraient se préparer à accueillir leurs œuvres. En 

6. Ndiaye 2019 : 1-6.



La fabrique des collections266

d’autres termes, ils doivent créer des conditions d’accueil susceptibles de 
sécuriser et de mettre en valeur les objets qui seront retournés. Faisant écho 
à cette conviction, Mabiala Mantuba-Ngoma avait lui aussi tiré la sonnette 
d’alarme en déplorant la pénurie de musées dans un pays qui a « produit des 
biens culturels d’une variété inestimable [et] qui n’a pas encore les musées 
qu’il mérite7 ».

Cette réflexion sur la restitution va, cependant, au-delà d’une simple 
recommandation de création d’infrastructures adéquates8 que les récentes 
institutions telles que le MNRDC à Kinshasa ou le Musée des Civilisations 
à Dakar matérialisent enfin. Loin de suffire à elles seules pour la réussite de 
projets de restitution, et bien qu’elles soient devenues des outils incontour-
nables dans les rapports Afrique-Occident9, les infrastructures doivent se 
plier à une exigence cardinale, celle de mettre les Africains au centre des acti-
vités liées à la restitution et d’aider à éveiller la conscience collective sur ce 
sujet. Or que constate-t-on aujourd’hui ? La restitution des œuvres est deve-
nue l’affaire des professionnels des musées, un constat amer qui entrave ce 
processus de restitution. Contrairement à ce qui se passe dans certains pays 
de l’Afrique de l’Ouest, en RDC, les communautés d’origine sont mises 
en marge de ce processus. Tandis qu’en Afrique de l’Ouest l’on engage les 
publics traditionnels, notamment les villages, dès la conception même des 
projets culturels d’une telle envergure et jusqu’à leur mise en œuvre, la RDC 
peine à mobiliser au niveau grassroots. Les populations d’Afrique de l’Ouest 
sont devenues de véritables médiateurs pour le musée10 alors qu’au Congo 
une politique culturelle allant dans ce sens fait défaut en ce moment précis où 
la restitution des biens cultu(r)els bat son plein. Mobiliser de telles commu-
nautés vaut autant que construire les nouveaux musées en Afrique. Tout n’est 
cependant pas perdu d’avance. La RDC, en collaboration avec la Belgique, 
gagnerait à mettre en place de telles structures destinées à encadrer et mobili-
ser les communautés et à encourager la formation, les échanges scientifiques 
et culturels ainsi que la circulation sans entrave d’information. 

À qui profitera cette restitution ? Ceux qui en parlent le plus aujourd’hui 
sont le personnel des musées, les chercheurs et professeurs d’universités, le 
personnel du patrimoine culturel et les politiques. La restitution des objets 
d’art est une préoccupation qui enregistre peu de résonnance dans les com-
munautés en milieu traditionnel comme en ville. Ces populations affichent 
une certaine indifférence quant à cette restitution. L’on comprend dès lors la 
réponse non concluante des communautés de Wamba concernant le retour 

7. Mabiala Mantuba-Ngoma 1999 : 445.
8. D’autant plus que des enquêtes menées à Kinshasa, Bamako et Dakar ne laissaient alors 
aucun doute « sur le désintérêt populaire grandissant pour les musées d’art » (cité dans Tshikaya 
Kayembe Biaya 1999 : 758). 
9. Rappelons cependant ici le rôle d’États asiatiques dans la construction de ces musées.
10. On citera, pour illustrer ce propos, la création de la « Banque culturelle » du Mali qui, à partir 
de 1993, décentralise la sauvegarde du patrimoine national en impliquant les communautés 
locales dans des projets muséaux, de formation et de micro-crédit au niveau des villages ; voir 
Ndiaye 2007 et Yattara 2007. 
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des sept squelettes de Mbwiti. L’exhumation est, du reste, perçue comme un 
sacrilège. En outre, on n’enterre pas deux fois un corps dans cette culture !

Pourquoi et comment susciter l’implication des communautés, gage du 
succès de ce processus de restitution ? Les communautés d’origine sont-elles 
vraiment intéressées à ce retour d’objets cultu(r)els anciens ? Nous sommes 
tous sans ignorer les changements qui se sont opérés dans les cultures afri-
caines depuis la colonisation et jusqu’à ce jour. Essentiellement religieux, 
beaucoup de ces objets ont disparu de la scène et de l’imaginaire en cédant 
la place aux symboles chrétiens. La religion occidentale telle que pratiquée 
dans nos milieux a détourné l’Africain de sa propre intériorité, de ses réfé-
rents religieux et donc de sa tradition. Les deux religions étant incompatibles 
sur plusieurs plans (symbolique, liturgique, etc.), il a fallu que l’une d’elles 
disparaisse. Ainsi, aujourd’hui, dans nos communautés, les masques ont dis-
paru avec la cessation de l’institution mukanda11 ; le devin bénéficie encore 
d’une audience, mais ses méthodes et techniques ont changé et les symboles 
sculptés disparaissent pour céder la place aux pierres et aux noix. Les progrès 
technologiques et la mondialisation occidentalisent davantage nos cultures. 
Mieux encore, ils contribuent à la destruction de cultures africaines. Et 
aux yeux de ces Africains de la nouvelle génération surtout, ces objets dont 
il est question ici appartiennent au monde occulte, à la magie noire et à la 
sorcellerie comme l’ont caricaturé les Européens, missionnaires en tête, du 
XIXe  siècle. Il s’agit ici en l’occurrence de la présence d’une rupture entre 
deux types de sociétés et de l’irruption de nouvelles identités culturelles « pré-
coloniales ». Mais la mutation sociologique n’est pas l’apanage de l’Afrique : 
l’Europe également expérimente la modification des rapports de l’individu à 
la culture. Cependant, en Occident tout est mis en œuvre pour s’assurer que 
la jeunesse reçoive une dose de « tradition » dans son cursus éducationnel afin 
de faire face aux nouveaux défis auxquels les institutions tentent de répondre. 
En Afrique, en revanche, la génération actuelle se désintéresse totalement de 
sa propre culture traditionnelle. En RDC, ce désintéressement s’observe à 
tous les niveaux du système éducatif (primaire, secondaire, universitaire et 
supérieur). Aucun cours d’initiation au patrimoine n’est dispensé ; l’enseigne-
ment des arts, de l’histoire de l’art africain est quasi absent des programmes 
éducatifs. 

L’absence d’une politique culturelle, l’inconscience des politiques, des 
experts, des parents et des enseignants (tous niveaux confondus) sont à 
blâmer. Pendant les sept années passées à la tête d’un institut supérieur péda-
gogique, j’ai déploré ce fait et décrié l’analphabétisme culturel au sein de la 
population, notamment parmi nos étudiants qui acquièrent les rudiments 
nécessaires pour occuper plus tard les fonctions de formateurs de nos élèves 
du secondaire. Une initiation au patrimoine culturel est plus que nécessaire 
pour pallier la crise d’identité dont souffre la jeunesse africaine.

11. L’usage et l’intervention des masques dans cette initiation masculine était répandus au Congo, 
notamment chez les Bayaka, les Basuku ainsi que les Bapende ; voir par exemple Strother & 
Nzomba Dugo Kakema 2020 : 254-272, et Niangi Batulukisi 1999 : 85-91.
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II n’y a pas de développement sans créativité. Le Congo, aujourd’hui, 
se réduit à une société de consommation d’objets valorisés par l’Occident 
et dévalorisés à travers une chaîne de production qui remonte souvent à la 
Chine12. Peu d’accent est mis sur la promotion des valeurs humaines et cultu-
relles. Une mobilisation sociétale quant à la valorisation de la culture et de la 
protection du patrimoine permettra de susciter chez des jeunes Congolais 
la curiosité et de libérer leur créativité, gage du développement intégral. Elle 
permettra le renforcement de l’identité et des liens entre communautés. 

Il convient également d’appeler à la réactivation, au développement et/
ou à la création de réseaux de musées locaux en RDC (notamment celui 
des musées provinciaux de l’IMNC dont de nombreux acteurs culturels 
congolais plaident aujourd’hui la cause13). Ces derniers seront des supports 
incontestables à cette politique de la restitution des objets détenus à l’étran-
ger. Puisque l’enseignement de l’art et de l’artisanat demeure le parent pauvre 
de l’école moderne africaine, les musées locaux pourront supplanter cette 
formation scolaire grâce aux activités pédagogiques programmées dans ces 
musées locaux en partenariat avec l’école. Ces activités intégreront la culture 
traditionnelle dans tous ses aspects socioculturels, moraux, magico-religieux 
et économiques visant au développement intégral. Je rejoins ici la discus-
sion autour du retour ou non des sept squelettes des Mbuti de Wamba dans 
le nord-est de la RDC. Restituer ces ossements afin d’organiser des rituels 
funéraires n’est pas une question essentielle, d’autant plus que ces funérailles 
ont déjà eu lieu. Au lieu ou, plutôt, en sus de ces rituels, la restitution doit 
comporter des œuvres caritatives impactantes telles que la construction 
d’écoles, d’hôpitaux, etc.

Il va donc falloir associer les communautés, les jeunes surtout, appelés à 
juste titre « agents du changement ». L’Afrique attend de l’Occident son 
accompagnement quant au renforcement des capacités d’accueil des objets 
retournés et aux programmes de formation des experts chargés du patrimoine. 
En favorisant dans chaque région la création d’instituts pour la formation 
de ces experts, on accroît ainsi leur capacité à vulgariser et à mobiliser les 
communautés locales et surtout les jeunes quant aux valeurs fondamentales 
que renferment les objets anciens afin d’encourager la conservation, la gestion 
et la promotion du patrimoine africain.

L’initiation des Africains au patrimoine cultu(r)el devra accompagner 
ce processus de restitution. Tout ce que les chercheurs évoquent comme 
entraves et obstacles à ce processus ne doit pas supplanter le manque d’édu-
cation au patrimoine, le manque de conviction ferme et l’ignorance dans les 
collectivités de l’importance de ces objets du passé conservés dans leur pays 

12. Ainsi, le « made in China », que les Kinois ont affublé du vocable à la fois péjoratif et dépréciatif 
de « Guangzhou » ou « bwa » (« chien »), inonde le marché kinois sous toutes ses formes, allant du 
petit objet le plus banal aux meubles et gros appareils électroménagers, tous souvent de très 
mauvais aloi. 
13. C’est d’ailleurs l’axe de travail qui a été retenu par les experts de l’IMNC dans le cadre de leur 
participation au projet « PROCHE » cité en introduction de cet ouvrage.
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d’origine. Nous insistons sur le fait que cette ignorance a beaucoup freiné 
ce processus de restitution. L’urgence d’une telle initiative s’impose dans 
une période où l’Afrique tente de réécrire son histoire, de recouvrer et de 
réinventer une identité propre. Comme Géraldine Tobe en témoigne dans  
l’interview recueillie par Sarah Van  Beurden, les objets cultu(r)els produits 
par les ancêtres doivent être non seulement bien protégés, mais aussi faire 
l’objet de connaissance parce qu’ils constituent un important patrimoine 
matériel et culturel qui échoit en héritage à toute une génération dont Tobe 
fait partie14. Pour la sauvegarde et la pérennité de cet héritage, l’initiation à 
la connaissance du patrimoine en Afrique devra se faire sur base d’études 
et programmes réalisés sur place en Afrique et de travaux conçus par des 
musées de chaque pays africain. Ces études devront s’étendre sur les sites 
naturels et culturels. Il paraît urgent que la coopération entre les pays d’ori-
gine et les musées, essentiellement européens, concernés par la restitution 
des objets s’intensifie quant à la formation d’un personnel capable d’assurer 
cette tâche.

En définitive, le débat sur le retour des objets africains15 paraît irréversible. 
À ce jour, leur présence dans les musées ethnographiques occidentaux vient 
étoffer la liste des abus perpétrés par le système colonial au même titre que 
l’assimilation culturelle, la prédation des matières premières, la destruction 
de la faune et de la flore ainsi que la traite négrière et le code de l’Indigénat. 
Pour faire revivre sa mémoire collective et entamer le processus de réhabi-
litation culturelle, l’Afrique noire n’exige rien de moins que réparations et 
restitutions de son patrimoine cultu(r)el. 

Bibliographie
Appadurai, A. (éd.). 1986. The Social Life of Things: Commodities in Cultural 

Perspective. Cambridge: Cambridge University Press.
Biaya, T. K. 1999. « Les ambiguïtés d’une expérience privée : réflexions libres sur 

le musée en Afrique ». Cahiers d’Études africaines 155-156 (XXXIX-3-4).
Dansoko Touré, K. 2018 (18 décembre). « Restitution du patrimoine africain : 

quel accueil pour les œuvres de retour en Afrique ? Jeune Afrique (article 
consulté en ligne).

Mabiala Mantuba-Ngoma, P. 1999. « La nécessité de la promotion des musées en 
R.D. Congo ». Annales Aequatoria 20.

Ndiaye, El Hadji M. 2019. « Musée, colonisation et restitution ». African Arts 
52 (3) : 1-6.

Ndiaye, M. 2007 (9 juillet). « Les musées en Afrique, l’Afrique au musée : quelles 
nouvelles perspectives ? ». Africultures.

14. En 1998, l’Unesco a entamé une initiative louable allant dans ce sens à travers un « Kit 
éducatif du patrimoine mondial » en 40  langues nationales, y compris en kiswahili, destiné à 
encourager les jeunes à s’impliquer dans la conservation du patrimoine culturel local et global. 
15. À cet égard, les deux contributions de ce volume sur les collections naturalistes (Pouillard et 
Van Schuylenbergh) inaugurent des perspectives convergentes de recherche et d’analyse.



La fabrique des collections270

Niangi Batulukisi. 1999. « Ngidi and Mukanda initiations rites: Forces of social 
cohesion among the Holo ». In M.  Jordan (ed.), Chokwe: Art and Initiation 
among Chokwe and related peoples. Birminham/Munich: The Birmingham 
Museum of Art/Prestel, pp. 85-91.

Preston Blier, S. 1997. L’Art royal africain. Paris : Flammarion.
Schildkrout, E & Keim, C. A. (éd.). 1998. « Objects and agendas: Re-Collecting 

the Congo », in The Scramble for Art in Central Africa. Cambridge: Cambridge 
University Press.

Strother Z. S. & Nzomba Dugo Kakema. 2020. « The Role of Masks in the Eastern 
Pende Mukanda ». In Guyer, N. & Ober Hofer, M. (éd.), Congo as Fiction : Art 
Worlds Between Past and Present. Zürich: Museum Rietberg, pp. 254-272.

Van Binsbergen, W. & Geschiere, P. (éd.). 2005. Things, Agency, and Identities (The 
Social Life of Things Revisited). Münster: Lit.

Van Beurden, S. 2015. Authentically African: Arts and the Transnational Politics of 
Congolese Culture. Athens : Ohio University Press, 

Van Beurden, S. 2021. Congo en vitrine. Art africain, muséologie et politique. 
Les musées de Kinshasa et de Tervuren, coll.  « Studies in Social Sciences and 
Humanities », vol. 180. Tervuren : MRAC.

Yattara, A. B. M. 2007 (janvier). « Les Banques culturelles du Mali : une expérience 
porteuse d’espoir ». Africultures.



Postface

Activisme, recherche scientifique et politiques 
d’(in)visibilisation et d’appropriation

Anne Wetsi Mpoma1

Dans l’introduction de son ouvrage Congo en vitrine, Sarah Van Beurden 
note que le musée, en tant qu’institution, a contribué à induire une 
« compréhension racialisée de la différence culturelle à travers son dispositif 
muséal en regroupant les vitrines sur la préhistoire et l’anthropologie 
physique, et leur position de passerelle entre les salles sur la nature et celles 
sur la culture, encadrant les expositions ethnographiques et artistiques2». 
Cette analyse m’a permis d’approfondir ma compréhension de l’impact du 
colonialisme dans l’émergence d’une identité nationale belge3 et d’affiner 
mes propres analyses sur la recherche de provenance. Mon propos ici est que 
le développement de la recherche sur la provenance des objets des collections 
muséales ne doit pas se substituer à une politique de réparation. Et ce 
que ce développement devrait encore moins faire, c’est ôter la parole aux 
revendications qui lui ont permis de voir le jour. Cette recherche ne doit pas se 
limiter non plus à de l’ethnographie, c’est-à-dire à une recherche des origines 
ethniques ou géographiques de l’objet. La recherche de provenance s’entend 
dans un contexte de décolonisation et ne devrait donc ni être dépolitisée ni 
utilisée en dehors d’un processus de réparation.

(Re)Making Collections/La Fabrique des collections décrit l’état des 
recherches actuelles sur la provenance du patrimoine africain. Au fil des 
chapitres, la question de la restitution des biens spoliés par la Belgique, 
ainsi que les relations de pouvoir qui la sous-tendent font l’objet d’analyses 
pertinentes. Cependant, il convient de souligner que la recherche de pro-
venance ne conduit pas directement vers la décolonisation des collections 
muséales. Retenons comme exemple, parmi tant d’autres, la scénographie 
de la salle « Histoire coloniale » dans l’exposition permanente du Musée 
royal de l’Afrique centrale. En voulant limiter l’utilisation des menottes 
de chevilles à la période précoloniale, donc à un passé lointain, on laisse le 
visiteur déduire que l’époque contemporaine serait exempte de cette bruta-
lité. La recherche de provenance met donc à nu des falsifications de la part 

1. Historienne de l’art, penseuse décoloniale, directrice d’une galerie d’art et autrice.
2. Van Beurden 2021 :  71.
3. Deux autres travaux sur les origines controversées de l’Art nouveau ont également contribué 
à ma réflexion sur la question épineuse de l’impact culturel de la colonisation. Il s’agit de 
Silverman 2012 : 175-195 et Clerbois 2023.
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non seulement du personnel muséal, mais aussi des collecteurs. Ainsi, dans 
ses notes personnelles, Maurits Bequaert consigne la remarque suivante 
au sujet d’un objet spolié : « Le village reste propriétaire et lorsque les gens 
seront assez évolués [sic], ils recevront cet objet en retour » (cité par Nikis et 
Smith, dans ce volume). Cependant, dans le contexte muséal, cette mention 
n’apparaît plus une fois l’objet catalogué dans les registres de l’institution. 
On attribue alors la propriété d’un objet servant lors de cérémonies rituelles 
‒ objet à haute portée symbolique pour les communautés à qui il fut pris ‒  
à ses producteurs. Il y a là, sans conteste, une falsification volontaire dans le 
contexte d’arrivée des objets dans les collections muséales. 

Les années de travaux de rénovation qui ont précédé la réouverture de 
l’AfricaMuseum en décembre 2018 furent propices à une renégociation 
des relations de pouvoir entre les associations des diasporas africaines et le 
MRAC qui, en dépit d’avoir fait « peau neuve », demeure « indécolonisable » 
et continue d’incarner dans un contexte de postcolonialité et de décolonial 
des rapports de force coloniaux. Ce moment de renégociation a constitué un 
tournant majeur pour les militantes et les militants des diasporas africaines 
en ce qui concerne la redéfinition identitaire. C’est dans ce contexte natio-
nal et dans un climat international où les théories décoloniales se diffusaient 
largement que des visites décoloniales de quartiers dont les noms des rues 
sont dédiés à des militaires s’étant illustrés dans des massacres furent mul-
tipliées, que des statues furent déboulonnées ou maculées de peinture rouge 
pour rappeler le sang que les personnes représentées avaient fait couler, sans 
compter les campagnes de plaidoyer pour la restitution des biens africains 
spoliés qui furent organisées partout dans le monde, en Afrique du Sud, dans 
les Caraïbes, en Amérique, en Europe et, bien entendu, en Belgique. 

Dans notre plat pays, ce sont des militantes afrodescendantes qui ont 
lancé la campagne sur la restitution des biens spoliés. Plus précisément l’asbl 
Bamko-Cran, association présidée par Mireille-Tsheusi Robert, gérée par 
des femmes noires et ayant pour but la défense des droits des personnes afro- 
descendantes en Belgique. Éducatrice de formation et belge d’origine congo-
laise, Robert s’est d’abord illustrée dans le travail auprès des jeunes des 
diasporas ayant participé au mouvement des bandes urbaines à Bruxelles au 
début des années 2000, pour finalement ‒ après avoir participé à la création 
de l’asbl Collectif Mémoire coloniale et Luttes contre les Discriminations ‒ 
fonder le collectif Bamko, aujourd’hui Bamko-Cran, depuis son association 
avec le Cran français. Ainsi des rencontres, débats, cartes blanches, inter-
views ont rythmé la réouverture de l’institution muséale4. Il s’agissait 
notamment de faire entendre la voix des expertes et des experts de la diaspora 
malmenés pendant le processus de consultation censé mener à la création 

4. Exemple de vidéo créée par Bamko sur https://youtu.be/HADrIaoAubw. Lire aussi les textes 
d’Anne Wetsi Mpoma : analyses sur https://www.bamko.org/ ; « Quand le temple dédié à la 
colonisation belge fait peau neuve » (https://docs.wixstatic.com/ugd/3d95e3_86cdb150e18441
54bc756110001487f6.pdf) dans dossier « Musées coloniaux et “restitution” des trésors cachés » 
(https://www.bamko.org/post-colonial).

https://youtu.be/HADrIaoAubw
https://www.bamko.org/
https://docs.wixstatic.com/ugd/3d95e3_86cdb150e1844154bc756110001487f6.pdf
https://docs.wixstatic.com/ugd/3d95e3_86cdb150e1844154bc756110001487f6.pdf
https://www.bamko.org/post-colonial
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d’une nouvelle exposition permanente à voix multiples pour le désormais 
nommé AfricaMuseum. Car ce processus fut une occasion manquée pour 
l’institution de radicalement transformer la nouvelle exposition permanente 
en écoutant les voix d’expertes et d’experts des diasporas et du continent afri-
cain. Non seulement ces voix n’avaient pas été sollicitées en amont au sein 
du groupe d’expertes et d’experts désignés (uniquement certaines voix de la 
diaspora sur base d’une sélection par des associations de la diaspora et du 
musée ‒ COMRAF ‒ furent désignées pour participer à ce qui deviendra le 
Groupe des six), mais en plus la communication de l’institution présentait 
une collaboration empirique et hasardeuse comme un partenariat structurel 
réussi. Bref, la volonté de décolonisation affichée était plus une forme d’ins-
trumentalisation qu’une réelle volonté de se soumettre à une obligation de 
résultat. 

Parmi d’autres, la chercheuse Véronique Clette-Gakuba ainsi que l’activiste 
Georgine Dibua Athapol, l’artiviste Laura Nsengiyumva et moi-même avons 
pris part aux côtés de l’asbl Bamko-Cran aux échanges et activités ayant per-
mis de rendre cette thématique présente dans l’opinion publique. Nous avons 
été épaulées dans cette tâche par le travail journalistique de Michel Bouffioux 
qui a publié des articles importants ayant permis d’alerter l’opinion publique 
sur la trajectoire tragique des « restes humains » du chef Lusinga et de ses com-
pagnons d’infortune. Car quand Bamko-Cran a commencé à plaider cette 
cause en 2017, les personnes en face de nous se contentaient de nous sourire 
poliment. Pourtant, l’association a finalement amené ce plaidoyer, d’abord 
au parlement régional bruxellois (octobre 2018) puis au niveau du Parlement 
fédéral dans le cadre de la Commission chargée, en 2021, de se pencher sur le 
passé colonial, communément appelée « Commission Congo ». 

Rappelons-nous que le militantisme des Congolais en Belgique remonte 
aussi loin que leur présence dans le pays. Le premier à avoir plaidé pour de 
meilleures conditions de vie pour les Africains en Belgique fut le panafricaniste 
Paul Panda Farnana qui prit la parole à plusieurs reprises au Parlement belge 
pour défendre la cause des anciens soldats congolais présents en Belgique. 
De même, les demandes de restitution n’ont pas attendu la rouverture de 
l’AfricaMuseum, mais remontent à la période coloniale, au moment même 
où certains objets furent enlevés, brutalement ou non, à leurs communautés 
d’origine dès la fin du XIXe  siècle (et comme plusieurs auteurs du présent 
ouvrage le rappellent). 

Ce qui m’amène ici à problématiser la position des chercheurs qui se 
penchent sur la question de la provenance des objets non européens pré-
sents dans les musées européens. L’intérêt actuel pour la recherche sur la 
provenance doit être replacé dans le contexte de l’histoire des musées post-
coloniaux. Ceux-ci étant soucieux de préserver leur survie, depuis le début 
du mouvement des indépendances africaines en 1960, organisent des séances 
de réflexion et mettent au point des stratégies pour continuer à justifier leur 
existence. Dans les années 1980-1990, les institutions culturelles jouaient la 
carte du multiculturalisme et entendaient représenter les cultures des per-
sonnes issues de l’immigration dans les pays européens. Aujourd’hui, nous 
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sommes passés à l’ère décoloniale, complètement dépolitisée et décontextua-
lisée des revendications de réparation initialement inhérentes au mouvement 
décolonial. Les militantes et les militants doivent faire face à des institutions 
qui n’hésitent pas à se réapproprier des discours progressistes et, ce faisant, 
ils neutralisent les actions des associations actives sur le terrain et à l’origine 
du développement de la pensée et des revendications. Car, une caractéris-
tique fondamentale de la société capitaliste et de sa philosophie néolibérale, 
dans laquelle la recherche scientifique s’insère elle aussi (et le MRAC est aussi 
un institut de recherche scientifique), réside dans sa capacité à se renouve-
ler en tentant de coopter toute tentative de remettre son système en cause5. 
Ce phénomène de réappropriation est largement décrit par des chercheurs 
décoloniaux, notamment la Franco-Haïtienne Fania Noël-Thomassaint, 
cofondatrice du mouvement Black Lives Matter en France. Ce processus est 
également parfaitement décrit par Sirman Bilge6 en s’inspirant des travaux 
de Barbara Christian, tenante de la théorie critique féministe noire. C’est 
ce blanchiment, cette récupération au nom de la science, en l’occurrence la 
recherche sur la provenance du patrimoine africain présent en Belgique, qui 
m’interpelle. Dans la mesure où les associations de la diaspora ont œuvré à 
amener ces questions à l’agenda politique, les processus de restitution (et leur 
adjuvant que constitue la recherche de provenance) ne peut prétendre s’ins-
crire dans une démarche décoloniale sans intégrer les personnes expertes de 
la diaspora aux côtés des expertes et experts congolais et belges. En outre, 
on ne saurait mettre des conditions à la restitution. Et justement l’apport des 
expertes et experts de la diaspora est de pousser les tenants de la science, y 
compris les muséologues, et les politiques à déparier une bonne fois pour 
toutes recherche de provenance et restitution. Comment peut-on se hasarder 
à parler de provenance légitime en condition coloniale ? Comment catégori-
ser les « objets » coloniaux en « biens mal acquis » et « biens légitimes », et donc 
légiférer sur la restitution des uns (seulement en cas de requête, d’ailleurs) et 
non celle des autres ?

Car, est-il nécessaire de rappeler que la manière dont les objets ont été 
enlevés à leur milieu d’appartenance a volontairement été effacée et masquée 
par les personnes chargées de les « collecter ». Par contre, entre de « bonnes 
mains », la recherche sur la provenance des objets peut s’avérer un allié, sans 
en devenir pour autant une étape indispensable, pour envisager la restitu-
tion de ceux-ci ou tout simplement les situer historiquement. Ainsi, le cadre 
légal voté le 30 juin 2022 et qui soumet la recommandation du scientifique 
à déclarer une restitution d’objet comme légitime à la condition de pouvoir 
formellement prouver sa provenance devient un détournement et une instru-
mentalisation des luttes militantes. Cette instrumentalisation implique que 
les politiciens et certains scientifiques pourront continuer à se renvoyer la 
balle. Et je ne partage pas le point de vue des tenants d’une prétendue vision 

5. Noël-Thomassaint 2019.
6. Binge 2015 : 9-32.
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optimiste de la situation, qui consisterait à affirmer que ce cadre légal aurait 
le mérite d’exister et qu’il constituerait un signe de progrès. En droit, l’obli-
gation de résultat ou de moyen reste incontournable. Ainsi, il ne s’agit pas 
simplement pour le débiteur d’affirmer s’évertuer à atteindre un résultat 
(le remboursement), encore faut-il obtenir le résultat (le remboursement). 
La « Commission Congo » a conclu son travail par un échec, parce qu’elle 
pouvait se le permettre. Elle n’était pas soumise à une obligation de résultat, 
ce qui aurait dû être son objectif. Dans d’autres circonstances jugées essen-
tielles, tout le pays s’est déjà retrouvé à fonctionner sans gouvernement. Le 
Parlement aurait pu aller jusqu’au bout de ses prétendues ambitions. Tant que 
ce ne sera pas le cas, les différentes parties pourront continuer à instrumen-
taliser les luttes militantes, tout en rejetant la cause de l’échec sur l’institution 
d’en face et concurrente. 

Or, nous avons assisté à une récupération scientifique et institutionnelle de 
ces thématiques. Des programmes d’envergure sont mis en place sans qu’au-
cune concertation de la diaspora n’y soit initialement prévue7. Les projets sur 
la restitution des « restes » humains (HOME) et des biens spoliés (PROCHE) 
continuent à questionner les processus de restitution en plaçant ceux-ci dans 
un contexte dépolitisé qui nous ferait presque oublier la manière dont ces 
projets d’envergure ont été pensés suite à des revendications d’associations 
des diasporas et après que 15 000 personnes se sont concertées pour enva-
hir les rues de Bruxelles en juin 2020 pour dire que la vie des Noires et des 
Noirs compte. Le silence des scientifiques sur cette thématique importante, 
en connivence avec les politiques, n’est pas étonnant, mais mérite d’être 
souligné et nous rappelle à quel point tout savoir est situé. La Fabrique des 
collections ne fait pas exception à une certaine forme d’invisibilisation des 
militantes et militants de la diaspora. Habituellement aguerris à la pratique 
de la citation de leurs sources, les scientifiques semblent ne plus appliquer 
cette règle avec rigueur lorsqu’il s’agit d’exprimer les opinions des militants. 
Pourtant, il existe de nombreuses traces écrites de leurs déclarations : articles 
de presse, analyses d’éducation permanente, publications et aussi des articles 
scientifiques comme celui de Sarah Demart qui décrit justement le travail des 
femmes noires dans le milieu associatif afrodescendant, en prenant la peine 
de les nommer individuellement8. 

Pour revenir au contenu de cet ouvrage, il me semble qu’il a aussi le mérite 
de la clarté et de la simplicité. Il établit des faits et pose un cadre. La vulgarisa-
tion des thématiques qui y sont abordées peut servir à réveiller les mémoires 
aujourd’hui, dans une société où l’amnésie sur le passé colonial prévaut. Il 
convient de sortir du lot le chapitre de Violette Pouillard qui aborde la question 
de la vie sociale des choses ainsi que la thésaurisation du vivant, et la manière 

7. Quand nous parlons d’inclure la participation des membres de la diaspora, trois conditions 
sine qua non doivent être assurées : d’une part, leur assurer un rôle de partenaire, en amont, c’est-
à-dire dans la conceptualisation du projet, et, d’autre part, mettre en jeu un véritable budget. 
Enfin, permettre aux consultantes et consultants de travailler en toute liberté.
8. Demart 2022. 
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dont les expositions, au sein des musées et zoos, participent à banaliser un 
processus de prédation « scientifique » qui a eu des conséquences environ-
nementales et écologiques sans précédent pour les populations congolaises. 
Leurs séquelles sont encore visibles dans les comportements de certaines 
populations aujourd’hui. 

L’ensemble de ces textes sur la recherche de provenance des pièces afri-
caines présentes dans les musées belges fournit des informations précieuses 
qui ouvrent des perspectives concernant même des artefacts, apparemment 
anodins, comme les céramiques, qui rendent indéniable le contexte de vio-
lence dans lequel ces objets furent enlevés à leurs propriétaires et muséifiés. 

L’effacement des acteurs africains liés aux acquisitions des objets une fois 
entrés dans les collections occidentales, à l’exemple des céramiques décrit 
plus haut, est à mettre en parallèle avec l’anonymisation des artistes africains, 
auteurs des objets dont les noms sont rares sur les cartels du musée (même 
quand ils sont connus ?). Et si par le passé, lors de l’Exposition internationale 
de 1897 au palais des Colonies, « les Congolais étaient relégués à l’extérieur 
dans un village africain, tandis qu’à l’intérieur, leur présence était incarnée par 
des grandes sculptures représentant des Africains, réalisées par des artistes 
européens9 », force est de constater que les voix des militantes et des mili-
tants ayant œuvré activement à la décolonisation du pays sont reproduites de 
manière souvent caricaturale par des scientifiques belges. Cette dichotomie 
est donc toujours bien présente.

Parmi les informations qui étayent les affirmations des militantes et des 
militants noires (puisqu’il est de coutume que leurs propos soient soumis à 
une lecture et approbation scientifique avant d’être pris au sérieux), je retiens 
également la pratique passée et encore courante du green washing de la part 
de compagnies qui souhaitent redorer leur image. Hein Vanhee fait ainsi 
état de la Compagnie du Kasaï, productrice de caoutchouc établie en 1902 
et longtemps contrôlée par Léopold II. On apprend ainsi que celle-ci fournit 
des objets au Musée en 1905, 1910 et 1913. La présence d’Umicore parmi 
les donateurs qui ont permis la réalisation de la salle actuelle « Paradoxe 
des ressources » m’amène à affirmer que cette pratique du green washing 
est encore bien active. Ou peut-être faut-il parler ici de « cultural washing » ? 
Vanhee nous apprend également qu’au moins 60  % des objets du MRAC 
furent collectés avant la Première Guerre mondiale, donc avant l’annexion du 
Rwanda et du Burundi ; mais également dans un contexte de violence. Pour 
décrire le contexte de cette époque, l’historien Dibwe Dia Mwembu rapporte 
que « la mise à sac des biens d’un grand chef tué était la pratique courante 
chez les colonisateurs ». Ce dernier présente des témoignages oraux pour 
« exprimer le point de vue des Congolais », tout en rappelant que les archives 
coloniales ne sont pas neutres et ne reflètent que le point de vue des Belges. 
Or, la disparition du fétiche du chef Nkolomonyi des Songye (1903), de l’épée 
d’honneur du chef Kamanda ou de la tête du chef Msiri a laissé des traces 

9. Van Beurden 2021.
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dans la mémoire vive des communautés concernées qui peuvent servir utile-
ment la recherche de mémoire sur ce passé partagé.

A.-M. Bouttiaux décrit, quant à elle, la notion de butin inhérente au principe 
de collecte muséale et qui, selon moi, rend tout processus de dépolitisation 
de la recherche de provenance problématique. Elle explique comment malgré 
toutes les précautions qu’elle s’efforça de prendre dans la collecte d’objets 
ethnographiques en Côte d’Ivoire, elle fut confrontée à une « difficulté voire 
impossibilité à rassembler des ensembles débarrassés de tout problème 
éthique ». Ce point mérite d’après moi d’être rappelé lors des échanges sur 
la restitution. Peut-on collecter des objets de manière éthique, en contexte 
colonial ou en contexte de domination économique et culturelle ? Car 
comme le rappelle B. Wastiau dans l’interview menée par Alisson Bisschop, 
l’objectif de la colonisation n’est pas de collecter en vue du développement 
de l’ethnographie ou des sciences naturelles, mais bien d’exploiter les 
ressources naturelles. De même, l’engouement actuel des universités 
européennes pour les études de provenance est certes parfois dicté par un 
élan de décolonisation, mais il cache à peine la volonté de justification du 
maintien de l’existence des musées et de la recherche. Lors de sa rénovation, 
l’AfricaMuseum aurait pu faire le choix d’intégrer des œuvres proposées 
par l’artiste commissaire d’exposition Toma Muteba Luntumbue lors de 
l’exposition ExItCongoMuseum, en plus des œuvres d’art contemporain 
que l’équipe a choisi d’ajouter. Mais il n’en fut rien. Or, les performances et 
installations proposées dans la cadre de cette exposition en 2010 avaient un 
impact important sur les enjeux décoloniaux de l’exposition.

Pour conclure mon propos : le développement de la recherche sur la pro-
venance des objets africains et non européens présents dans les musées 
occidentaux permet de contextualiser l’arrivée de ces objets dans les col-
lections et peut ainsi fournir davantage d’arguments moraux en vue de leur 
restitution. Plusieurs autrices et auteurs de ce volume s’attellent d’ailleurs à 
cette tâche. Pour autant, le processus de restitution devrait être pensé dans 
le cadre d’une politique générale de réparation au colonialisme et non condi-
tionné à la recherche de provenance pour déterminer la légitimité ou non de 
ce processus. De plus, un effort (avec obligation de résultat) devrait être fait 
pour intégrer davantage de diversité dans les profils des chercheurs scienti-
fiques subventionnés par les universités et instituts de recherche en Occident. 
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La recherche de provenance sur les patrimoines extra-occidentaux en Europe est 
devenue incontournable dans les domaines de la muséologie et des politiques 
culturelles. Pourtant, aucun ouvrage scientifique n’a encore examiné les collections du 
Musée royal de l’Afrique centrale à Tervuren (Belgique) dans leur ensemble. Alors que 
l’histoire de l’institution a déjà fait l’objet d’études, cet ouvrage propose de nouveaux 
cadres d’interprétation à la lumière des débats actuels. Articulé autour de deux axes − le 
champ patrimonial dans les contextes historiques et contemporains belge et congolais, 
et le cas plus spécifique des collections du musée de Tervuren −, ce volume collectif 
dresse un large panorama avec des recherches récentes et inédites, des entretiens et 
des contributions artistiques, explore les nouvelles tendances et présente les défis 
auxquels sont confrontés les musées aujourd’hui.
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