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Introduction

Colin Hendrickx and Koen Vlassenroot

African-European connections today are at a crossroads, caused by several 
interlinked developments. A first and prominent example is the increasingly 
amplified call for the restitution of African cultural objects, oftentimes acquired 
by European museums during colonial times under diverse circumstances 
ranging from legitimate purchase to outright looting. On 
28 November 2017, to an audience of Burkinabe students 
at the Université Ouaga 1 Professeur Ki-Zerbo, French 
president Emmanuel Macron declared1 that African 
cultural heritage should not only be showcased in Paris, 
but also in Dakar, Lagos, and Cotonou. In a similar 
vein, he expressed his wish that conditions be met for 
temporary or definitive restitution of African cultural 
heritage to Africa within five years. The president 
followed up on his declaration by commissioning a 
report on the restitution of African cultural heritage, 
which was submitted by authors Felwine Sarr and Bénédicte Savoy on 
23 November 2018. Although some observers expressed their discontent at 
the slow implementation of its provisions, the report irreversibly legitimised 
pressing calls for restitution against long-standing opposition.

Another momentous and unfolding development in the relations between 
both continents is given voice by the decolonisation movement in academia and 
society. Names of streets and buildings reminding passers-by of controversial 
colonials are called into question, with voices demanding increased attention 

1 https://www.lemonde.fr/afrique/article/2017/11/29/le-discours-de-ouagadougou-d-emmanuel-
macron_5222245_3212.html

We are conscious 
of the need to 
reflect on how to 
revise our reading 
of the past and 
strengthen future 
African-European 
connections.

https://www.lemonde.fr/afrique/article/2017/11/29/le-discours-de-ouagadougou-d-emmanuel-macron_5222245_3212.html
https://www.lemonde.fr/afrique/article/2017/11/29/le-discours-de-ouagadougou-d-emmanuel-macron_5222245_3212.html
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to African heroes of colonial resistance in the public sphere gaining momentum. 
Statues including the ones of Leopold  II in Brussels, Cecil Rhodes at the 
University of Cape Town, and many others, are increasingly experienced as 
covering a violent history of colonial violence and white supremacy. And finally, 
movements such as Black Lives Matter in Europe have pointed at the direct 
connection between colonialism and racism. Not only did thousands of people 
rally in the streets of Brussels, London or Paris to express their support for the 
protests following the killing by policemen of George Floyd in Minneapolis in 
May 2020, but also to confront systemic forms of racism at home.

Conscious of the need to reflect on how to revise our reading of the past 
and strengthen future African-European connections , the Royal Museum 
for Central Africa and Egmont–Royal Institute for International Relations 
organised a conference titled ‘Sharing Past and Future: Strengthening African-
European Connections’. Over 50 international speakers shared their thoughts, 
critiques and views during a three-day conference held at the Royal Museum 
for Central Africa and the Royal Library of Belgium in Brussels from 17 to 
19 September 2018. Held prior to the reopening of the AfricaMuseum (after 
a five-year reorientation and renovation period), the conference offered a 
forum for African and European academics, activists, artists, politicians and 
other stakeholders to critically reflect on how Africans and Europeans could 
cooperate in a shared and sustainable way in the future. In his introduction 
to the conference, Guido Gryseels, Director General of the AfricaMuseum, 
emphasised that today, ‘we take distance from colonialism as a system of 
governance as it is a system which is based on military occupation, exploitation 
and imposition of white superiority, even racism. We distinguish colonialism 
as a system from the valuable contributions of individuals who often worked in 
the colony with great idealism and devotion. We try to decolonise the museum, 
but not only by providing a much more critical view of the colonial past, but 
more in general how we look, deal and work with Africa.’ 

Attitudes towards the relations between Africa and Europe from the 
past, present, and future do not necessarily correspond to one another and 
today are the subject of an oft-heated debate both in Europe and Africa. The 
starting point of the conference was the acknowledgement of a shared past 
and (the need for a) deep-seated mutual respect. The increased attention to 
decolonisation of the minds, of academia, of the public sphere, has resulted 
in some epistemological confusion. Through dialogue and the provision of 
sometimes opposed viewpoints on these themes, the conference tried to flesh 
out the various components of the decolonisation debate and avoid the pitfall 
of oversimplification. In his intervention, David Van Reybrouck advocated 
thinking beyond Western exceptionalism and the often emotional tone of the 
debate. As he argued, there is a need to zoom out of binary schemes, both in 
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the past and in the present, in order to go beyond a one-dimensional narrative 
of ‘good’ versus ‘evil’. 

Politics of memory, as well as politics of forgetting, are pervasive in current 
thinking about African-European connections. The shared past begs the 
question of the desirability of emotions in the debate of future connections. 
But how then, should the colonial past be publicly memorialized and what is 
needed to process some of its still-controversial parts? Should we, as Smockey 
argued, gain the courage to divorce the imbalanced Afro-European couple in 
order to reconstruct a whole new relationship, based on a more equal footing, 
or should we revise our language from ‘decolonisation’ to ‘refashioning futures’, 
as Yusuf Serunkuma noted?

***

The conference wanted to facilitate a dialogue around a number of critical 
issues at stake today. Interventions and contributions to the conference 
centered around three main themes: the shared African-European past, African 
heritage in Europe and the future of African-European relations. The over 200 
participants looked at how relations between African and European societies 
can be reinforced; how new modes of cooperation can offer possibilities for 
a sustainable development and provide an answer to 
new (global) challenges; how an enhanced unlocking 
of historical archives could lead to a memory which, no 
matter how far away or how painful, keeps on being 
shared with one another, but also how history could 
be written from different perspectives and on a more 
equal footing; how the involvement from contemporary 
artists could give a new meaning to an interlinked 
view on past and future; if and how African heritage in 
Europe should be managed in a shared way; and which 
role African diasporas could take as connecting actors 
between Africa and Europe.

Taking into account that every historical era is 
subject to interpretation and reinterpretation, and 
no perspective is a neutral one, the conference dealt 
with the different strategies of memorialization of the 
colonial past without necessarily seeking to redefine 
the past itself. Margarida Ribeiro, Senior Researcher 
at the Centro de Estudos Sociais (University of Coimbra); Pascal Blanchard 
of the Groupe de Recherche ACHAC and Researcher LCP (CNRS, Irisso, Paris-
Dauphine); and Andrew Mwenda of The Independent looked at different ways 

Colin Hendrickx and Koen Vlassenroot | Introduction

The conference 
wanted to facilitate 
a dialogue around 
a number of critical 
issues at stake today. 
Interventions and 
contributions to the 
conference centered 
around three main 
themes: the shared 
African-European past, 
African heritage in 
Europe and the future 
of African-European 
relations.
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of representing the colonial past and reminded us about the controversy of 
memory as well as the continuing legacy of colonialism in current affairs. 
Independent journalist and decolonial cultural activist Gia Abrassart shared 
her views on ‘memorialisation’ through the example of the Lumumba Square 
inauguration in Brussels. For Abrassart, multiculturality is still a value in 
the making, forcing her to examine the norm-creators of the art market and 
their duty to think about their own position. Jean-François Bayart, professor 
at The Graduate Institute of International and Development Studies in Geneva 
and Yves Oltramare Chairholder, highlighted the public politics of memory, 
the formation of memory, a political critique on memory including subaltern 
memory, and, finally, a reminder of the tasks of present times. And Jean 
Omasombo Tshonda, political scientist at the AfricaMuseum, and Herbert 
Weiss, Emeritus Professor of Political Science at City University of New 
York, reminded us about the long history of contestation in Congo against 
colonial rule. 

The writing of history, however, will always remain problematic without a 
decolonisation of authorship and knowledge. Author and professor of African 
and Global Studies at the University of North Carolina at Chapel Hill, Georges 
Nzongola-Ntalaja introduced a plan to strengthen African academic expertise. 
In order to reverse the hegemonic discourse of African Eurocentric studies 
in favour of African initiatives, he argued, it is crucial to give importance to 
basic research and to decolonise knowledge, and not to replace European 
dogmas with African dogmas. Adding to this call, David Mwambari, previously 
postdoctoral fellow at the Conflict Research Group of Ghent University and 
now Lecturer at King’s College, mapped out the dominant voices as well as 
newly emerging voices in African scholarship and recommended a number of 
strategies that can strengthen weak voices in African scholarship. Similarly, 
a more prominent voice should be given to African and diaspora artists, who 
despite their increased international visibility are all too often particularly 
considered ‘different’ or ‘exotic’. Photographer Sammy Baloji, documentary 
film director Daniel Cattier and Ganza Buroko, the Head of Office of the Goma-
based Yolé! Africa, shared their views on how the art of current artists deals 
with the memorialisation and representation of connections between Africa 
and Europe, and how it can be re-situated in their own spaces and contexts in 
order to ‘decolonise’ it and move beyond the dominant stigma of ‘otherness’.

A second major theme of the conference was how to manage African 
heritage in Europe and Africa. Its specific place in the public space as well 
as its diversity, ranging from artistic heritage to archives and accumulated 
knowledge resulting from the colonial context, has provoked an intense debate 
on how to deal with it. As the interventions of Abdou Latif Coulibaly, Minister 
of Culture of Senegal; Hamady Bocoum, Director of the Musée des Civilisations 
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noires in Dakar; Lazare Eloundou Assomo, Deputy Director of the Heritage 
Division of UNESCO; Ambassador Robert Masozera, Director General of the 
Institute of National Museums of Rwanda; Wayne Modest, the Head of the 
Research Centre for Material Culture at National Museum of World Cultures; 
and lawyer Yves-Bernard Debie remind us, the issue of restitution, as well as 
its modalities, remain part of a heated debate. Existing controversies about 
ownership, destiny and preservation, the challenges of conservation, all inform 
the discussion on the approaches to and modalities of restitution of African 
cultural heritage located in Europe. Looking at the differences and similarities 
between Nazi-confiscated art and colonial cultural objects, Jos van Beurden, 
affiliated researcher at the University of Amsterdam, proposes an alteration 
of the 1998 Washington Conference Principles on Nazi-Looted Art, a soft law 
instrument for dealing with such art pieces, to be suitable for objects of cultural 
or historical importance, taken without just compensation or involuntarily lost 
in the European colonial era. At the same time, Karel Velle, Director General 
of the Belgian State Archives and Archives in the Provinces, and Ellen Ndeshi 
Namhila, Pro Vice-Rector at the University of Namibia, reminded us of the 
importance of shared archival reserves, the need to enhance their accessibility 
both in Africa and Europe, and how ‘the digital turn’ has altered ways of doing 
research and is providing new opportunities for conservation, consultation 
and sharing.

The conference had the clear ambition to provide new impetus to the 
ways of thinking about the future of relations between Africa and Europe and 
how African and European societies can (re-)connect on the basis of mutual 
respect and sustainable forms of (cooperative) development and partnership. 
Alexander De Croo, then Deputy Prime Minister and Minister of Development 
Cooperation, Digital Agenda, Telecom, and Postal Services of Belgium; Bogdan 
Vanden Berghe, the then General Director of 11.11.11; Koen Doens, the Deputy 
Director General of the Directorate-General International Cooperation and 
Development Cooperation (DEVCO) of the European Commission; Louise 
O.  Fresco, President of the Wageningen University & Research Executive 
Board; Katharina Vogeli, now expert at CatImpact Sàrl (Catalysts for Impact); 
and Paul-Simon Handy, Head of the Conflict Prevention and Risk Analysis 
Division of Institute for Security Studies, critically scrutinised existing forms 
of cooperation and partnerships. All these intervenors have made a number 
of suggestions on how new partnership models can reinforce development 
cooperation and how new actors can contribute to a thorough rethinking of 
sustainable development. Katharina Vogeli supported the idea to go beyond a 
state-centred and structural approach in global cooperation and to integrate 
individual needs in a strategy aiming to achieve sustainable peace and 
development at every level of society. Bogdan Vanden Berghe stressed that 

Colin Hendrickx and Koen Vlassenroot | Introduction
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Europe, as the largest provider of official development aid, should not just be 
a payer, but also a player in tackling the underlying structural imbalances in 
power that create injustice in Euro-African relations.

Similarly, the role of diaspora in rethinking African-European connections 
should not be ignored. Bambi Ceuppens, anthropologist at the Department of 
Cultural Anthropology and History of the AfricaMuseum; Bruno Schoumaker, 
professor at Catholic University of Louvain (UCL); Joanne Hyppolite, curator at 
the Smithsonian Institution of National Museum of African American History 
and Culture; and Ken Ndiaye, anthropologist and businessman, wanted to 
give more public visibility to the contribution of Africa’s diaspora to European 
societies and pointed at the precarious socio-economic position of African 
diasporas in Belgium. Taking stock of diasporas’ position of ‘in-betweenness’, 
the intervenors examined their specific political, social, and cultural claims 
and challenges and reflected on the role diasporas can play in connecting 
African and European societies and in fostering development. 

How should and can African and European societies be connected, how 
can these connections be achieved and be strengthened, and how should the 
shared past be memorialized and represented? Fred Bauma of Lucha; Yusuf 
Serunkuma Kajura, PhD graduate fellow at the Makerere Institute of Social 
Research (MISR); Smockey Bambara, founder of Le Balai Citoyen; An Ansoms, 
professor at the Catholic University of Louvain (UCL); and Didier Reynders, then 
Deputy Prime Minister and Minister of Foreign Affairs and European Affairs of 
Belgium, looked into options, ideas, challenges and opportunities. For them, 
there is an urgent need to question dominant perspectives and well-established 
ideas on African-European connections and relations. Smockey listed a number 
of propositions for a reinforcement of African-European connections, including 
the revision of visa policies for Africans, and gave Africans the advice to 
summon up the courage to recognise that they are alienated, and to pronounce 
a real break of relations in order to improve relations between Europe and 
Africa. Yusuf Serunkuma looked beyond the decolonisation concept and 
introduced the notion of ‘refashioning futures’ as a starting point. An Ansoms 
argued for a genuine decolonisation of science by giving space for alternative 
voices without trying to push them in the academic ‘business as usual’ and 
reminded the academic world of their responsibility to bring about change. 

***

Many of the voices, critiques, statements and ideas expressed during the three-
day conference are brought together in this collection of essays. Some of the 
intervenors have not drafted a text and are not represented in this collection. 
One of them has been published before our publication: the text by K. Vogeli 
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(https://www.catimpact.org/the-key-to-ensure-sustainable-development/). 
Nevertheless, we are convinced that this collection will further stimulate the 
ongoing debate. The eclectic nature of the contributions in this volume shows 
that prominent voices agree to disagree about the modalities of restitution, the 
politics of memory, the legacy of colonialism, and the nature of future African-
European connections. While there are no clear-cut answers or solutions to the 
challenges identified and reconfirmed during the conference, each contribution 
should be considered an invitation and stimulus to scrutinise existing African-
European connections critically, and contribute to a true decolonisation and 
redrafting of these connections on the basis of equity, respect and solidarity.

Colin Hendrickx and Koen Vlassenroot | Introduction
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Opening speech

Guido Gryseels1

Welcome to our opening session of the conference ‘Sharing past and future: 
strengthening African-European connections’, organized by the AfricaMuseum 
and the Egmont Institute.

Welcome also to the AfricaMuseum and its new entrance pavilion. 

The RMCA was established in 1898, 120 years ago, 
as the Musée du Congo. For 62 years, it served as a 
colonial institute and was supporting colonial activities 
through scientific research, and our museum served as 
a propaganda instrument in Belgium for colonialism 
during that period.

Today, the RMCA is a federal scientific institute 
and a museum and serves as the most important 
reference institute in the world on Central Africa. We 
have 250 staff members of which 80 are scientists, large 
ethnographic and zoological collections and more than 
4 km of archives, we have collaborative programmes 
in more than 20 African countries and every year we 
contribute to the training of 130 African scientists. 

While our research activities are of international standards and we often 
had pioneering temporary exhibitions, our permanent exhibition did not 
change since the fifties so for over 60 years, and we still provided the view of 
Belgium on its colony from before the decolonization in 1960.

1 Director General, Royal Museum for Central Africa.

Today, we distance 
ourselves from 
colonialism 
as a system of 
governance as 
it is a system 
which is based on 
military occupation, 
exploitation and 
imposition of white 
superiority and 
even racism.
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So, about 16 years ago we engaged in a major renovation process, involving 
a profound cultural and spiritual change of our museum. The most important 
aspect was to develop a new permanent exhibition about contemporary 
Africa based on important themes for sustainable development and to provide 
a new narrative on the colonial period. Today, we distance ourselves from 
colonialism as a system of governance as it is a system which is based on 
military occupation, exploitation and imposition of white superiority and 
even racism. We distinguish colonialism as a system of governance from the 
valuable contributions of individuals who often worked in the colony with 
great idealism and devotion. We try to decolonize the museum, but not only by 
providing a much more critical view of the colonial past, but more in general 
by how we look, deal and work with Africa and its diaspora.

The renewal of our permanent exhibition has been a long and difficult process 
in which many choices had to be made. The AfricaMuseum wants to serve as 
a forum for debate and discussions not only on the colonial past but also on 
contemporary issues. We also took the opportunity of this renovation to renew 
our infrastructure. We doubled our public spaces, ensured full accessibility 
for the disabled, introduced contemporary art, and made major use of new 

technologies and of audiovisual materials. In fact, the 
construction and building renovation works were the 
easy bit. The renewal of the content of the permanent 
exhibition was far more difficult and challenging.

Our museum closed its doors at the end of 2013, 
5 years ago. The construction works are finished and we 
are currently installing the new permanent exhibition. 
The museum will officially reopen on 8 December 2018.

In recent months, the debate of the colonial past 
has been in full swing in many European countries and 
President Macron added another layer with the issue 

of the cultural heritage of Africa that is housed in European museums. We 
have participated actively in this debate. The AfricaMuseum together with its 
partner, the Egmont Institute, wanted to stimulate that debate by organizing 
an international conference on many of the major issues under discussion. 
Issues such as restitution, development cooperation, diaspora, archives, and 
contemporary arts will all play a major role in the conference.

In planning the conference, we wanted to have the composition of both the 
speakers and the participants of this conference as being 50% African and 50% 
from elsewhere. We largely achieved that goal. 

In planning the 
conference, we 

wanted to have the 
composition of both 

the speakers and the 
participants of this 

conference as being 
50% African and 50% 

from elsewhere. 
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Finally, I would like to thank our sponsors for this conference, the Ministers 
of Development Cooperation, Foreign Affairs, Science Policy and the King 
Baudouin Foundation. I also would like to thank the Director General of the 
Egmont Institute, the co-organizer of this conference, Ambassador Johan 
Verbeke, Bruno Verbergt, the Operational Director for Public Services of the 
AfricaMuseum for his support in organizing the conference, Colin Hendrickx 
and the staff of RMCA and Egmont for the logistical organization, and 
Jean-Christophe Hoste, Philippe Lamair, Kristien Opstaele and Marie-Pascale 
Le Grelle for taking charge of the press and communication aspects of 
this conference.

Guido Gryseels | Opening speech
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Une méthode de partage du passé1

Jean-François Bayart2

Le débat mémoriel entre l’Afrique et l’Europe est vif, car il est hanté par 
l’iniquité de l’occupation coloniale de l’une par l’autre, et compliqué par le 
traumatisme de la traite esclavagiste, en même temps 
qu’il recouvre le passage d’un monde de lignages et 
souvent d’empires, coloniaux et précoloniaux, à un 
monde d’États-nations.

D’où l’importance de la méthode, si nous voulons 
sortir du jeu de rôles polémique entre anciens colonisés 
et anciens colonisateurs. D’autant plus que chacune de 
ces deux catégories génériques est différenciée : tous 
les Africains n’ont pas le même passé colonial, et l’Afrique est plus que jamais 
sortie de son enveloppe continentale, dans les Amériques mais aussi en Europe, 
et de plus en plus en Asie, sur un mode diasporique ; et tous les Européens n’ont 
pas le même rapport au passé colonial.

Je souhaiterais soulever cinq points.

1 Ce texte a repris et poursuivi une réflexion que l’auteur a entamée dans un texte antérieur sur 
son blog chez Mediapart. À retrouver sous https://blogs.mediapart.fr/jean-francois-bayart/
blog/130716/une-critique-politique-de-la-memoire-lecons-d-afrique-et-d-ailleurs

2 Professeur en anthropologie et sociologie, et titulaire de la chaire Yves Oltramare, Institut des 
Hautes Études internationales et du Développement, Genève.

Tous les Africains n’ont 
pas le même passé 
colonial […] et tous les 
Européens n’ont pas 
le même rapport au 
passé colonial.

https://blogs.mediapart.fr/jean-francois-bayart/blog/130716/une-critique-politique-de-la-memoire-lecons-d-afrique-et-d-ailleurs
https://blogs.mediapart.fr/jean-francois-bayart/blog/130716/une-critique-politique-de-la-memoire-lecons-d-afrique-et-d-ailleurs
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1. Redécouvrir Bergson

Le détour par Bergson n’est pas si tortueux ou académique que cela. 
Bergson a été l’un des philosophes les plus en vue de son époque, et nombre 
d’intellectuels africains l’ont lu. Souleymane Bachir Diagne, dans son Bergson 
postcolonial, rappelle que Senghor était bergsonien, tout comme d’ailleurs 
Iqbal, en Inde, bien au-delà de l’empire colonial français.

Bergson oppose la durée, celle de la vie et de son « évolution créatrice », 
de son «  hétérogénéité pure  », au temps, un «  concept bâtard  » qui 
introduit l’idée d’espace dans le domaine de la conscience pure, renvoie à 
l’appréhension quantitative du réel, à l’homogénéité, à la linéarité, et que 
retient l’historicisme : 

a) conception linéaire du temps : la mission civilisatrice, le développement, 
l’intégration nationale, l’émergence, etc. L’Histoire aurait un sens, si possible 
progressiste. Ainsi posée, la mémoire devient elle-même linéaire, sans 
nécessairement correspondre aux conceptions du temps qui prévalent dans 
certaines sociétés africaines ;

b) idée de périodisation : précolonial, colonial, postcolonial.
En revanche, chez Bergson, la « durée pure » ou « durée réelle » signifie, à 

la fois, « continuité indivisée et création ». Tel est l’objet même de la sociologie 
historique, confrontée à l’imbrication insoluble des lignes de discontinuité et 
de continuité, à ce que Michel de Certeau nommait le « feuilletage du temps ».

Mais, chez Bergson, la durée n’est pas un facteur objectif et général. Elle 
est un acte, propre à chacun. À l’échelle d’une société, elle est une élaboration 
plurielle, contradictoire, relevant de son rapport énonciatif au passé. Elle 
constitue un régime complexe de conscience politique.

Il s’ensuit des guerres ou des guérillas mémorielles. Exemple de la 
toponymie dans les villes africaines.

Aussi la mémoire n’est-elle pas un simple appendice de l’historicité. Elle 
en est le ressort, dans la mesure où « conscience signifie d’abord mémoire », 
c’est-à-dire « conservation et accumulation du passé dans le présent », et 
simultanément « anticipation de l’avenir » : « […] la conscience est un trait 
d’union entre ce qui a été et ce qui sera, un pont jeté entre le passé et l’avenir ».

Or, la mémoire, en tant que « continuité indivisée » et force de « création », 
renvoie non pas à des « essences » – la tradition, une culture, un imaginaire 
national, par exemple –, mais à des « événements » disparates (Deleuze). 
Dans son rapport à l’oubli, elle est « institution imaginaire de la société » : elle 
contribue à instituer la domination, l’hégémonie en forgeant un Grand Récit 
par exaltation de fragments de l’Histoire, et refoulement d’autres de ses pans.

Encore faut-il préciser que l’hégémonie, la domination se forment, « se 
créent » de manière conflictuelle, au gré de luttes sociales, « par le bas » en 
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quelque sorte, autant que par le biais de politiques publiques. Elles reposent 
aussi sur une hétérogénéité d’espaces-temps dont la diversité des terroirs 
historiques, au sein d’une société, est l’une des expressions. Autrement dit, ce 
que nous nommons la mémoire n’entretient pas un rapport univoque de type 
mécanique avec le pouvoir et ne revêt guère de cohérence à l’échelle d’une 
société. C’est bel et bien cette complexité énonciative qu’il nous faut saisir si 
nous voulons reconsidérer le passé commun à l’Afrique et à l’Europe.

2. Les politiques publiques de la mémoire

Faut-il le souligner en ce lieu, Tervuren ? Il va sans dire que chaque État 
promeut une histoire officielle, nationale, édifiante, dont Prasenjit Duara nous 
rappelle qu’il faut en sauvegarder la discipline historique. Mais nous savons 
aussi, depuis Renan, que derrière la positivité de ce Grand Récit, comme en 
creux, « l’oubli, et je dirai même l’erreur historique, sont un facteur essentiel 
de la création d’une nation ». 

Cet oubli, cette erreur, les pouvoirs publics les mettent en œuvre de 
manière plus ou moins délibérée et systématique, dans leur discours, et par 
le biais de l’enseignement, des médias, de l’archéologie, de l’urbanisme, de 
l’aménagement du territoire, de la création culturelle 
officielle, voire de mesures d’ordre économique 
ou fiscal. 

Les politiques publiques de l’oubli peuvent consister 
en un négationnisme pur et simple, à l’image de celui 
de l’État turc à l’égard du génocide des Arméniens, 
en 1915-1916, ou de l’État indonésien quant au grand 
massacre des communistes, en 1965-1966. Elles sont 
susceptibles d’effacer les traces matérielles du passé, en 
les détruisant de manière ostensible, à l’instar de Daech, 
ou sous couvert de construction de grands barrages 
et de modernisation urbaine, comme en Turquie ou 
en Arabie saoudite. Plus sourdement, il peut s’agir 
d’un simple refoulement d’État (ou de société). L’ont 
pratiqué la France à propos de Vichy et des guerres 
coloniales, à commencer par celle d’Algérie  ; mais 
aussi l’Autriche, se disant « victime » de l’Anschluss ; ou 
encore les mouvements nationalistes africains, au sujet 
de l’esclavagisme interne aux sociétés du continent, 
éclipsé par la vigueur de la dénonciation de la traite 
transatlantique et de ses seuls acteurs européens.
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Sur un mode très différent, l’oubli est assumé, proclamé comme contrat 
social, selon le modèle paradigmatique de l’Édit de Nantes, en 1598 – « que 
la mémoire de toutes choses passées d’une part et d’autre, depuis le 
commencement du mois de mars 1585 jusqu’à notre avènement à la couronne 
et durant les autres troubles précédents et à leur occasion, demeurera éteinte 
et assoupie […] » –, un modèle qu’ont repris mutatis mutandis les « transitions 
pactées » en Espagne, en Amérique latine, en République sud-africaine, parfois 
sous l’égide de commissions Justice (ou Vérité) et Réconciliation.

Plus subtiles sont les politiques publiques de l’oubli sous la forme du 
ressassement discursif et commémoratif dont les gouvernements d’Algérie, 
d’Israël, du Rwanda –  entre autres  – sont spécialistes, un ressassement 
normatif trop sélectif, univoque et, parfois, indécent pour ne pas laisser dans 
l’ombre des pans entiers de la réalité historique.

Enfin, la reconnaissance solennelle du passé par l’État, aussi courageuse 
qu’elle soit, n’est jamais exhaustive. En République fédérale allemande, la 
dénonciation des atrocités du national-socialisme et l’acceptation de la 
responsabilité du pays se sont traduites par le paiement de réparations, 
notamment aux juifs et à l’État d’Israël, mais ont tu nombre de compromissions, 
voire de complicités, dont s’étaient rendus coupables des responsables 
politiques, administratifs ou économiques, ou encore des artistes et des 
écrivains, poursuivant leur carrière au sein du nouveau régime démocratique. 
La reconnaissance, le repentir opèrent alors comme l’encre du calamar : ils 
protègent certains intérêts, certaines personnes. Tel peut être le sens (ou l’effet 
collatéral) de la reconnaissance, généralement très tardive, des crimes de la 
colonisation, par exemple par la France.

Ces politiques publiques de l’oubli, dans leur diversité, sont dialogiques. 
D’une part, elles se réfèrent, positivement ou en creux, à un passé plus ou 
moins reconstruit et distordu dont différentes parties de la population 
portent la mémoire plurielle, dans la revendication, la douleur, la honte ou 
le secret. D’autre part, et surtout, les politiques publiques de la mémoire et 
de l’oubli forment une combinatoire avec d’autres mémoires, divergentes ou 
contradictoires, et participent de la logique des « ennemis complémentaires » 
dont les couples maudits de la Turquie et de l’Arménie, d’Israël et de la Palestine, 
ou de la France et de l’Algérie, sont des parangons. Je laisse aux Belges et aux 
Congolais, Rwandais, Burundais le soin de dire si leurs relations mémorielles 
participent de cette observation.



23

3. La formation de la mémoire

Néanmoins, la « construction » des politiques publiques du passé, déjà 
complexes et diverses, compose avec leur «  formation  » à l’initiative de 
l’ensemble des acteurs sociaux, et non seulement des élites gouvernementales 
(John Lonsdale, Bruce Berman).

Harald Welzer, Sabine Moller et Karoline Tschuggnall ont bien mis 
en lumière la tension entre la mémoire publique et la mémoire sociale en 
Allemagne. La reconnaissance publique de la responsabilité du pays dans les 
horreurs du national-socialisme, et sa transmission dans l’enseignement, vont 
de pair avec un récit familial qui tend à éluder l’implication des ascendants 
dans ces faits et à démontrer que « Grand-père n’était pas un nazi ». 

La mémoire historique, dans la plupart des pays africains, est pareillement 
tributaire d’une historiographie, savante ou vulgaire, en langue française, 
anglaise ou portugaise, qui n’intègre pas forcément 
les récits familiaux, lignagers et vernaculaires de la 
nation, et en particulier de la lutte anticoloniale (ou de 
la collaboration avec les autorités coloniales), dans la 
profondeur des terroirs historiques.

Or, la «  formation  » de la mémoire sociale se 
présente souvent comme un retour, plus ou moins 
douloureux, du refoulé.  

En 2001, les inondations de la vallée de la Somme 
ont provoqué une rumeur folle à Abbeville, selon 
laquelle le Gouvernement avait détourné les eaux de 
la Seine pour préserver la capitale d’une grande crue 

– allégation factuellement invraisemblable, mais dans 
laquelle les historiens discernèrent une remontée du 
traumatisme de la terrible et vaine bataille de 1916 et 
de la rancœur anti-parisienne des Picards à la suite 
de l’ampleur des destructions, de la suspicion dans 
laquelle furent tenus les réfugiés, traités de « Boches 
du Nord », et de l’insuffisance ou de l’inadéquation 
de l’aide de l’État à la reconstruction, voire de la 
catastrophe du bombardement d’Abbeville, en mai 
1940, qui rasa la cité et fit 2500 victimes. De la même 
manière, Benjamin Stora impute la progression 
électorale du Front national, en France, à un tel « transfert de mémoire », en 
l’occurrence de la guerre d’Algérie, dans la société française qu’ont bouleversée, 
dans tous les sens du terme, la participation du contingent, confronté dans la 
jeunesse de l’âge à un conflit cruel, la perte de « départements » du territoire 
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national, et l’Exode des Pieds Noirs – mais sans que ces « événements », selon 
l’euphémisme de rigueur, soient reconnus pour ce qu’ils ont été : une guerre, ô 
combien sale, et assignée au silence. 

La mort mystérieuse de 2000 villageois, en contrebas du lac volcanique 
de Nyos, dans le nord-ouest – anglophone – du Cameroun, le 21 août 1986, a 
ainsi donné lieu à de multiples interprétations, dont certaines ont véhiculé 
la mémoire traumatique de l’occupation coloniale et de la « réunification » 
asymétrique des deux Cameroun, en 1961 : le professeur d’anthropologie Paul 
Nkwi a cru pouvoir attribuer la tragédie à un essai nucléaire français. Les 
vulcanologues en ont finalement identifié la cause : une émission massive de 
CO2, soit du fait d’une éruption du volcan, soit par dégazage des eaux profondes 
du lac – ils n’étaient pas d’accord entre eux –, mais vraisemblablement sans 
que cela arrête la machine traumatique à rumeurs, dans le contexte dramatique 
que connaît la province du Nord-Ouest.

4. Pour une critique politique de la mémoire

Dans ce contexte à la fois passionnel et normatif, les sciences 
sociales se doivent d’apporter un minimum de distanciation –  le fameux 
Verfremdungseffekt cher à Brecht, l’effet d’étrangeté – et de réintroduire le 
point de vue de l’histoire face aux émois de la mémoire. Ne serait-ce que pour 
contribuer à l’indépendance de celle-ci par rapport à l’État, un combat qui 
est loin d’être gagné, aussi bien dans les régimes démocratiques que dans les 
situations autoritaires.

Les sciences sociales doivent ainsi rester à l’écoute de mémoires subalternes, 
recueillir la «  vision des vaincus  » (Nathan Wachtel), être attentives aux 
hétérochronies dont sont porteuses les hétérotopies comme « utopies situées, ces 
lieux réels hors de tous les lieux » (Foucault). Et ce, d’autant plus que « la mémoire 
des pauvres est moins nourrie que celle des riches », elle est « enténébrée », 
comme le disait Camus. Il est, dans les asiles, les hospices, les lieux de culte, 
les prisons, les quartiers populaires ou les campagnes, dans les confréries 
islamiques et les Églises, dans la dimension aussi de la nuit et de l’invisible, 
sinon des contre-mémoires, du moins des mémoires autres, fragmentaires, 
mais constitutives de l’historicité d’une société et que doit prendre en compte la 
Wirkliche Historie, le « sens historique » foucaldo-nietzschéen. 

Que l’on me permette un petit souvenir familial. Mon père racontait qu’il 
avait rencontré, lors d’une enquête sociale, vers 1946 ou 1947, une habitante de 
la rue de la Roquette, à Paris, qui parlait de deux guerres, celle de 1939-1940 et 
celle de 1944-1945, périodisation reposant sur les dates de mobilisation et de 
démobilisation de son mari, sans s’embarrasser de l’occupation de la capitale 
par les troupes allemandes ni de la déportation des juifs. Cette dame n’avait 
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vu la Seine qu’une seule fois dans sa vie : lorsque le fleuve était venu la visiter 
chez elle, en 1910. Entre catastrophe naturelle et guerre, entre défaite et victoire, 
elle avait une conception pour le moins personnelle de l’Histoire. Mais est-il 
juste, pour l’historien, de traiter de tels événements, d’une telle période, sans 
intégrer à ses analyses les pratiques et les représentations de tout un chacun 
et chacune, dont a souvent procédé l’ambivalence politique inhérente à ces 
moments et à leur perpétuation sous forme de souvenirs ? Au fond, dans le 
malaise de la société française face à Vichy, n’y aurait-il pas, outre la honte 
de la collaboration et de la débâcle, une certaine lucidité sociale quant à la 
complexité des faits ?

La restitution de la mémoire hétérochronique, voire hétérotopique, est 
nécessaire à la compréhension des situations extrêmes que simplifie la mémoire 
officielle, ou nationale, ou sociale, bref la mémoire dominante et bavarde. Par 
ses effets pervers, l’hypertrophie de cette dernière est toujours susceptible de 
dégénérer en « fausse reconnaissance », en « souvenir du présent », en tant 
que « véritable hallucination de la mémoire », provoquant « une sensation 
d’“inévitabilité” » (Bergson). Pierre Janet parlait, à propos de ces sentiments de 
« déjà vu », d’un « sentiment de l’absence du présent », d’une « anomalie de la 
perception » plutôt que de la mémoire, d’un « présent mal fait », d’une « espèce 
de perception rétroactive », d’une « perception du présent comme passé ». La 
mémoire du génocide des Arméniens, celles du Grand Dérangement de 1755-
1762 chez les Acadiens, des « dragonnades » chez les Huguenots cévenols ou 
de la répression des Chouans chez les Vendéens, de l’échec de la Grande Idée, 
en 1922, chez les Grecs, de la frustration du Grand Projet, chez les Serbes, ou 
de la Nakba de 1948, chez les Palestiniens, de l’occupation allemande pendant 
la Première Guerre mondiale chez les Belges sont de cette encre. 

Mais aussi celles de l’esclavage et de la colonisation chez les Africains, 
les Afro-Américains et les tenants des «  études postcoloniales  », selon 
d’ailleurs des registres très différents d’une catégorie à l’autre. Il est plausible 
que l’expérience de la traite continue de hanter l’imaginaire social du sous-
continent, dont la dimension de l’invisible, certaines formes de sorcellerie, 
l’hexis de la danse, des mobilisations religieuses sont riches d’« indices », de 
« traces », au sens où l’entend Carlo Guinzburg.

Les études postcoloniales ont le mérite de nous rappeler que le passé 
colonial est toujours en nous, aussi bien en Afrique qu’en Europe. Mais la 
prédestination coloniale qu’elles postulent, sorte de calvinisme tropical, est 
un « souvenir du présent », c’est-à-dire une « espèce de perception rétroactive », 
une « perception du présent comme passé » qui est une « anomalie de la 
perception », une hypertrophie de la mémoire. 

Sur un plan scientifique, le Grand Absent des études postcoloniales est 
décidément Bergson, dont la lecture leur aurait permis d’éviter un certain 
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nombre d’apories dans lesquelles elles se sont fourvoyées. On pourrait plus 
facilement suivre cette école si elle concevait la mémoire du moment colonial 
dans les termes d’une « continuité indivisée » et d’une « compénétration » des 
états de conscience historique, relevant d’une logique énonciative, selon un 
principe de dispersion. Admissible, sans doute inévitable, comme fait social, la 
« fausse reconnaissance » ne l’est plus quand elle est transposée et consignée 
dans les termes des sciences sociales, car elle conduit à l’historicisme en 
évacuant la part de la contingence et de la « création ».

L’erreur de méthode des études postcoloniales est en effet de réifier, 
d’essentialiser le fait colonial en ayant de celui-ci une appréhension 
anhistorique. La colonisation n’a pas été une «  essence  », mais un 
« événement » qu’ont constitué la force (Macht) et la surexploitation capitaliste 
– l’accumulation primitive de capital, à la pointe de la chicotte –, mais aussi 

la domination (Herrschaft) avec ce qu’elle a comporté 
de transactions hégémoniques, de consentement, de 
collaboration, en même temps que de coercition.

Je voudrais ici saluer le livre formidable de Céline 
Labrune-Badiane et Étienne Smith que j’ai eu l’honneur 
d’accueillir dans ma collection, chez Karthala  : Les 
Hussards noirs de la colonie. Instituteurs africains et 
«  petites patries  » en AOF (1919-1960), et l’interface 
numérique que les auteurs ont construite pour mettre 
en ligne biographies et archives : on y lit la production 
d’une mémoire sociale des sociétés ouest-africaines et 
de leur moment colonial, à ce point de rencontre entre 

l’observation, sa consignation ethnographique et la censure administrative. 
Une grande page de l’histoire du continent qui, parmi beaucoup d’autres, 
montre comment nous pouvons œuvrer ensemble pour instituer un régime de 
vérité moins asymétrique de part et d’autre de la Méditerranée ou du Sahara. 

Le fait colonial ne se réduit ni à la force ni à la domination. Il a également 
consisté en un énorme travail d’appropriation de la part des Africains, une 
appropriation au sens marxien du terme, c’est-à-dire de création, selon cette 
logique d’extraversion, fût-elle contrainte, sur laquelle j’ai beaucoup insisté 
dans mes travaux. 

Le fait colonial a aussi pris le visage de la lutte anticoloniale, qui a parfois 
été partagée entre Blancs et Noirs. 

Et plus précisément le visage de la lutte anticoloniale en ce qu’elle a été 
une lutte de libération nationale, c’est-à-dire largement une reproduction du 
fait colonial, de son hégémonie (Chatterjee) : le cadre territorial, l’épistémè 
occidentale, la conception de l’État-nation capitaliste, bureaucratique et 
territorialisé, la mise en écritures et en chiffres des sociétés africaines.
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Parvenu à ce point, peut-être devons-nous nous situer par rapport au 
dialogue entre Paul Ricoeur, grand philosophe de la mémoire, et Cornelius 
Castoriadis, dans le cadre d’une émission de France 
Culture, en 1985. Non pour prendre parti, ce qui serait 
présomptueux. Mais pour souligner combien leur 
divergence, et le point de convergence qu’ils finissent 
par dégager entre eux, ont trait à notre problème. 
Fidèle à un raisonnement herméneutique, Ricoeur 
récuse l’idée de toute « création » sociale, politique ou 
culturelle radicale, et parle de « configurations » entre le passé et le présent, 
ou de « rétroaction de nos créations nouvelles sur les moments anciens » par 
lesquelles « nous délivrons des possibles qui avaient été empêchés » : « en 
ouvrant du futur, nous délivrons de nouvelles potentialités ». À ses yeux, 
l’historicité tient à « ce pouvoir d’instituer du nouveau dans la reprise de 
l’héritage reçu ». Le célèbre paradigme de l’« invention de la tradition », soit 
dit en passant, ressortit à cette observation – une tradition inventée qui tient 
largement lieu de mémoire historique, en Afrique. Ricoeur voit de la sorte dans 
la société une « production », en se référant au produzieren pré-marxien de 
Fichte, là où Castoriadis la pense, de manière très bergsonienne, sous la forme 
d’une « institution imaginaire », créatrice.

À ce dilemme, il semble que le concept d’énonciation, emprunté à la 
linguistique saussurienne et aux philosophies pragmatique et analytique, 
ou encore l’œuvre de Gilles Deleuze, apportent une réponse. La répétition 
mémorielle du passé entraîne la différence par rapport à celui-ci parce qu’elle 
relève d’une logique énonciative d’appropriation, y 
compris quand elle consiste en un «  souvenir du 
présent ». Sur cette base, nous pouvons appliquer à la 
mémoire la distinction qu’introduisait Bergson entre 
les «  deux sources de la morale et de la religion  ». 
Culturellement, politiquement, la mémoire peut être 
« close », « statique », ou « dynamique », « ouverte ». 
Dans le premier cas, elle sera «  nationale  », pour 
reprendre la catégorie de Bergson au sujet de la 
religion ; dans le second, elle sera « universelle ».

Je voudrais souligner que la mémoire énonciative 
du passé colonial ne relève pas seulement du travail 
discursif des intellectuels, des chercheurs, des 
femmes et des hommes politiques, des militantes et 
des militantes. Il est porté, de haut en bas de la société, 
par la création culturelle  : par la danse (Nicolas 
Argenti à propos des mascarades dans les royaumes 
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des Grassfields camerounais, Terence Ranger au sujet de la danse Beni en 
Afrique orientale), par la sculpture, par la littérature, par la musique, par la 
photographie.

5.  Pour finir, la mémoire du passé ne doit pas nous distraire des 
impératifs du présent

Enfin, le risque du travail mémoriel est de nous détourner de la violence des 
temps présents. Il n’est pas si courageux que cela de reconnaître, soixante ans 
après les faits, la responsabilité de l’État français dans l’assassinat de militants 
anticoloniaux. La relation entre l’Europe et l’Afrique ne peut se résumer à 
l’examen de leur passé commun, que l’on espère en voie d’apaisement. Elle ne 
se réduit pas plus au conte merveilleux de l’émergence, sur le mode du win-win. 

Elle prend aujourd’hui le visage de la prohibition anti-migratoire dont 
Ibrahima Thioub rappelait, dans sa leçon d’intronisation comme docteur 
honoris causa à Sciences Po, qu’elle s’inscrit dans la continuité de la traite 
esclavagiste. Cette répression de l’immigration a provoqué ces dernières années 
plus de morts en Méditerranée (quelque 30 000 documentées) que Boko Haram 
(20 000 depuis 2009), tout en menaçant de déstabiliser des pays comme le Niger 
ou la Tunisie et de ruiner l’État de droit et les libertés publiques en Europe 
même. De cela, il nous faut aussi parler entre nous.
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L’UNESCO et la question du retour et  
de la restitution des biens culturels

Lazare Eloundou Assomo1

C’est un grand honneur d’être présent parmi vous, à Tervuren, à l’occasion 
de l’ouverture du Musée royal de l’Afrique centrale, et d’inaugurer avec vous 
cette conférence dont le thème n’est pas anodin : « Partager le passé et l’avenir : 
renforcer les liens entre l’Afrique et l’Europe ». 

Permettez-moi tout d’abord de féliciter le Musée royal de l’Afrique centrale 
ainsi que l’Institut Egmont pour cette initiative qui témoigne de l’importance 
qu’attache le royaume de Belgique à la coopération culturelle entre les deux 
continents. 

La réouverture du Musée de Tervuren est un événement important à 
plusieurs titres. Tout d’abord, parce qu’elle permettra au public de découvrir 
ou de redécouvrir une importante collection d’objets 
venus d’Afrique, composée d’objets ethnographiques, 
d’instruments de musique, de pièces archéologiques 
mais aussi de photographies et de cartes. Ensuite, 
parce que d’une manière plus générale, elle permettra 
également à la Belgique de promouvoir de nouvelles 
formes de coopération avec l’Afrique, à travers un débat 
qui, aujourd’hui, prend de plus en plus d’importance 
dans l’univers des musées  : la circulation des biens 
culturels. 

La question de la collaboration et du renforcement 
des liens entre l’Afrique et l’Europe est donc aujourd’hui 

1 UNESCO.
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cruciale. Un regard nouveau sur le passé africain-européen est nécessaire. Nous 
devons nous interroger sur le traitement de ce passé commun, sur l’importance 
de la mémoire, et donc sur le regard qu’il convient de porter sur les collections 
disponibles dans les musées en Europe. 

Les biens culturels incarnent l’identité des peuples et reflètent de multiples 
valeurs et significations qu’il faut protéger à tout prix. Or, les évolutions liées 
aux conflits et au passé colonial, par exemple, ont, dans certains cas, entraîné 
le déplacement des biens culturels hors de leur lieu d’origine. La perte de leur 
patrimoine culturel constitue pour les sociétés une profonde blessure qui 
cristallise au cours du temps et représente un risque potentiel de voir une partie 
de leur mémoire collective s’effacer. 

Depuis quelques années, les États du Nord font face à un nombre croissant 
de demandes de restitution. Il est nécessaire de prêter une grande attention 
à ces demandes ; l’on ne peut ignorer cette réalité qui prend une importance 
accrue. Une coopération internationale se met peu à peu en place autour de ces 
questions, ce qui ouvre désormais de nouvelles perspectives, par exemple de 
restitution des biens culturels ou de partage du patrimoine. 

Ce patrimoine africain en Europe est le produit et le témoignage de 
différentes traditions et réalisations intellectuelles du passé, et revêt de 
nos jours un intérêt exceptionnel pour la persistance de la mémoire et la 

connaissance de l’histoire. Sa présence a fait émerger 
une parole citoyenne sur le contexte de circulation de 
ces biens culturels entre les pays qui les ont créés et 
les pays qui les conservent à l’heure actuelle. Cette 
question de la circulation des biens culturels et du 
patrimoine est au cœur de notre société et revêt une 
importance majeure pour l’UNESCO. 

La mobilité des biens culturels a par ailleurs fait 
l’objet de prises de positions intergouvernementales, 
notamment à l’initiative de l’UNESCO, seule institution 
du système des Nations unies dotée d’un mandat 
spécifique en matière de culture. La première initiative 
en ce sens fut lancée le 7 juin 1978, par Amadou-
Mahtar M’Bow, alors directeur général de l’UNESCO, 
lors de son appel «  pour le retour, à ceux qui l’ont 
créé, d’un patrimoine culturel irremplaçable  », en 

encourageant à un changement de vision avec la mise en place du Comité 
intergouvernemental pour la promotion du retour de biens culturels à leur 
pays d’origine ou de leur restitution en cas d’appropriation illicite (ICPRCP). 
Depuis, l’UNESCO a établi divers dispositifs s’adressant aux différents États 
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membres, permettant la constitution d’une forme de laboratoire d’idées et 
d’outils ainsi que d’une plateforme de discussion entre les États. 

L’UNESCO a donc renouvelé son intention d’apporter son concours aux 
projets relevant de la circulation des biens culturels et du retour vers leur pays 
d’origine en appelant, à nouveau, à la coopération internationale lors de la 
conférence « Circulation des biens culturels et patrimoine en partage : quelles 
nouvelles perspectives ? », qui s’est tenue à notre siège à Paris le 1er juin 2018. 
L’objectif de cette conférence était de réunir spécialistes, décideurs, intellectuels 
et universitaires du monde entier autour de cette question. Je voudrais rappeler 
que Son Excellence Monsieur le ministre de la Culture du Sénégal avait évoqué 
au cours de cette conférence, au sujet du retour de biens culturels, l’importance 
du travail d’archivage, d’inventorisation, de formation au travail muséal et du 
développement de programmes universitaires pour encadrer la circulation de 
ceux-ci. Ceci en soulignant que les procédures ne devaient pas constituer des 
obstacles au retour des biens culturels dans leur pays d’origine. 

De cet événement, auquel a contribué le président de la République du 
Bénin, sont ressortis différents points que je vais aborder. Tout d’abord, 
l’augmentation des demandes de restitutions de biens culturels par les pays 
qui estiment avoir été dépossédés, auxquelles il est primordial de porter 
attention et pour la résolution desquelles une coopération internationale est 
nécessaire. Les pays concernés ont d’ailleurs manifesté leur disponibilité quant 
à l’engagement d’un dialogue avec les pays demandeurs. Ensuite, les divers 
intervenants se sont entendus sur les obligations morales éthiques autour de ces 
questions, certains participants ayant même appelé à une « décolonisation » 
des esprits pour tendre à une nouvelle approche de la gestion des collections 
des musées du Nord. À cette fin, il s’agira de mettre en place de solides mesures 
et promouvoir les bonnes initiatives de coopérations entre les musées. 

Toujours concernant l’action de l’UNESCO, je voudrais rappeler la 
recommandation de 2015 concernant la protection et la promotion des musées 
et des collections, leur diversité et leur rôle dans la société, adoptée par les 
États membres, dans laquelle il est mentionné : « Dans les cas où le patrimoine 
culturel des populations autochtones est représenté dans les collections des 
musées, les États membres devraient prendre des mesures appropriées pour 
encourager et faciliter le dialogue et le développement de relations constructives 
entre ces musées et les populations autochtones concernant la gestion de ces 
collections et, le cas échéant, leur retour et leur restitution conformément aux 
lois et politiques applicables ». 

Si je me suis tourné vers les actions passées, je souhaite à présent me 
pencher sur le futur. Je remercie à cette occasion le Musée royal de l’Afrique 
centrale ainsi que son partenaire, l’Institut Egmont, pour l’organisation de 
cette conférence qui, je n’en doute pas, donnera un nouvel élan à la discussion 

Lazare Eloundou Assomo | L’UNESCO et la question du retour et de la restitution des biens culturels
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sur l’avenir des relations entre l’Afrique et l’Europe. Bien qu’essentielles, 
les mesures nationales ne suffisent pas toujours à protéger efficacement le 
patrimoine. Face à la mondialisation, il est indispensable de nos jours de 
promouvoir la coopération internationale et le dialogue, déjà entre les États 
d’Afrique et d’Europe, mais également entre leurs diverses institutions. 

Au-delà des entités décisionnaires, je souhaite souligner l’importance 
d’acteurs intermédiaires dont la place n’est pas négligeable dans la résolution 
des conflits. Depuis de nombreuses années, les diasporas africaines apportent 
un soutien de taille au continent africain pour son développement, notamment 
économique, mais aussi pour sa valorisation à travers le monde. Cette nouvelle 
génération participe désormais au rayonnement de l’Afrique à l’international. 
Plus récemment, le marché de l’art international a vu émerger sur sa scène 

les artistes contemporains africains, issus ou non 
des diasporas africaines, qui confèrent une visibilité 
accrue au patrimoine culturel de l’Afrique. Ces artistes 
apportent un souffle nouveau dans la représentation de 
leurs origines, de leurs cultures, de leurs patrimoines, 
mais également dans le traitement du passé colonial. 
Les musées mobilisent par ailleurs les diasporas dans 
la mise en œuvre de leurs activités. 

Enfin, les nouvelles technologies offrent, depuis 
peu, de nouvelles perspectives pour un patrimoine 
partagé à travers le monde. La reproduction par le biais 
de l’informatique, y compris la réalité virtuelle, montre 
d’ores et déjà des résultats très concluants, et permet 
de mettre à disposition de tous le patrimoine déplacé. 
De même, Internet et les réseaux sociaux sont autant 
de médias propres à contribuer à un meilleur accès aux 
biens culturels et à leur circulation. 

Dans cette nouvelle dynamique qui tend à réévaluer 
les modalités de partenariats entre les différents États 
et leurs institutions patrimoniales, de nombreux enjeux 
naissent, qu’ils concernent les nouveaux modes de 

coopération entre les sociétés africaines et européennes, le désenclavement 
des archives historiques, le partage de la mémoire, la gestion du patrimoine 
africain en Europe ou encore le rôle des diasporas africaines. 

Il ressort de ce qui précède que les situations sont diverses et qu’en 
conséquence, il n’y a pas de solution unique pour renforcer la circulation des 
biens culturels et, par là même, les liens entre l’Afrique et l’Europe. Il convient 
de dépasser le cadre juridique et de promouvoir le dialogue. Les musées en 
permanente évolution jouent un rôle considérable dans ce processus. 
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En tant qu’institution spécialisée des Nations unies 
chargées de la culture, l’UNESCO désire se mettre à l’écoute 
de ces nouvelles voix venues des différentes régions du 
monde, en facilitant les échanges entre les institutions, 
les professionnels, les chercheurs, mais également en 
œuvrant pour que la sauvegarde des biens culturels se 
fasse au bénéfice de l’humanité. L’UNESCO est entrée 
dans un processus de consultation de ses États membres, 
au niveau européen, afin de les aider à répondre à la 
pressante question des biens culturels déplacés, et partant, 
à la normalisation des relations internationales. À travers mon intervention 
et pour conclure, j’aimerais inviter les musées, et le Musée de Tervuren en 
particulier, à nous rejoindre dans cet effort.
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Partager le passé et l’avenir :  
renforcer les liens entre l’Afrique et l’Europe

Abdoul Latif Coulibaly1

Le thème de la conférence, « Partager le passé et l’avenir : renforcer les liens 
entre l’Afrique et l’Europe », dans une réflexion critique, révèle des positions et 
des attitudes qui ne correspondent pas nécessairement. C’est une manifestation 
de votre ouverture d’esprit et cela correspond à un moment que nous pouvons 
interroger dans ce qu’il a de similaire et de différent avec d’autres moments.

On pourrait argumenter que ces moments ont toujours été conjoncturels 
avec leur propres spécificités historiques exhibant des similarités et continuités 
avec d’autres moments. Le Musée des Civilisations noires de Dakar au 
Sénégal ouvrira ses portes au public le 6 décembre 2018 et le Musée royal de 
l’Afrique centrale le 8 décembre de la même année. La combinaison de ce qui 
est similaire et de ce qui est différent définit non seulement la spécificité du 
moment et donc les stratégies des politiques de partage du passé et de l’avenir.

«  Partager le passé et l’avenir  : renforcer les liens entre l’Afrique et 
l’Europe » : sous l’égide du Musée royal de l’Afrique centrale et en collaboration 
avec l’Institut Egmont, ce thème du partage du passé et de l’avenir constitue la 
clé de voûte de la conférence d’aujourd’hui. « Ils ont enfin décidé de prendre le 
taureau par les cornes », telle a été ma première réaction à la lecture de la note 
conceptuelle de nos assises présentes. 

C’est pourquoi, j’aimerais, avant d’aller plus loin dans mon propos, 
interroger le trépied sur lequel repose notre problématique du jour : partager, 
passé, avenir.

1 Ministre de la Culture du Sénégal.
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D’abord, qu’est-ce que « partager » ? Ce verbe transitif signifie, dans son 
acception la plus courante, « diviser quelque chose en plusieurs éléments 
distincts ». Je vais donc profiter de cette belle opportunité pour entrer dans le 
vif du sujet. Nous sommes, en effet, dans l’esprit et la lettre de la conférence de 
Berlin2 qui consacra le partage de l’Afrique entre les puissances européennes. 
La suite, on la connaît : les expéditions coloniales, l’occupation du continent, le 

pillage de ses ressources et la constitution d’immenses 
collections d’œuvres d’art dans les musées occidentaux. 
C’est donc du partage dont il est question. Et c’est autour 
de ce lourd héritage que nous sommes aujourd’hui 
invités. Je reviendrai sur cet aspect de la question.

Le second pied du trépied, c’est le passé. Notion 
moins équivoque que le Larousse définit comme étant 
« l’ensemble des faits, des événements qui ont eu lieu 
avant le moment présent, la période actuelle et qui 
constituent l’histoire ». C’est certainement l’élément 
le plus consensuel de notre problématique, car il met 
tout le monde à l’aise. En effet, si les héritiers que nous 

sommes ne pouvons nullement être jugés comptables de la douloureuse histoire 
coloniale, notre culpabilité peut être engagée si nous nous refusons à en faire 
une lecture critique. Ce dernier point me ramène à ma conviction première à 
savoir que le Musée royal de l’Afrique centrale a décidé de prendre le taureau 
par les cornes et nous vous en félicitons. 

Et, enfin, l’avenir, ce qui est devant nous, ce à quoi nous pouvons rêver, ce 
que nous pouvons construire ensemble, mais est-ce possible de l’envisager sans 
la nécessaire introspection et un dialogue franc d’égal à égal ? 

Ainsi campées, nos assises ouvrent des champs de réflexion immenses dans 
tous les domaines. Il nous faut donc recentrer notre discours et, pour rester 
dans la dynamique de la conférence, convoquer plus spécifiquement la culture 
et notre patrimoine en partage qui soulèvent de nombreuses controverses 
depuis quelque temps.

Dans son discours du 28 novembre 2017, à l’Université Ouaga I Pr Joseph 
Ki-Zerbo de Ouagadougou, le président français Emmanuel Macron a fait 
une déclaration qui rompt avec les positions bien connues de la France sur 

2 À l’initiative du chancelier Otto von Bismarck, quatorze nations se réunissent à Berlin du 
15 novembre 1884 au 26 février 1885 pour le partage de l’Afrique, délimitant dès lors arbitrairement 
les frontières. 
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tout ce qui touche à la restitution des biens culturels. Faisant allusion aux 
traumatismes qui ont accompagné le fait colonial, qu’il a déjà qualifié de 
crime contre l’humanité3, il s’attaque à un autre tabou de la République  : 
l’inaliénabilité du patrimoine en exil considéré comme une composante à part 
entière du patrimoine français. 

Il a ainsi déclaré  : «  Je ne peux pas accepter 
qu’une large part du patrimoine culturel de plusieurs 
pays africains soit en France. Il y a des explications 
historiques à cela mais il n’y a pas de justification 
valable, durable et inconditionnelle, le patrimoine 
africain ne peut pas être uniquement dans des 
collections privées et des musées européens. Le 
patrimoine africain doit être mis en valeur à Paris mais 
aussi à Dakar, à Lagos, à Cotonou, ce sera une de mes 
priorités. Je veux que d’ici cinq ans les conditions soient 
réunies pour des restitutions temporaires ou définitives 
du patrimoine africain en Afrique. »

Si cette déclaration est accueillie sur le continent 
avec soulagement, c’est un tollé de récriminations qui 
lui fait écho ; les galeristes grincent des dents et les cris 
d’orfraie des conservateurs se font entendre tandis que 
des juristes montent au créneau, usant d’une violence verbale inhabituelle. 
« On ne peut pas accepter qu’un président, en raison de ses affinités, de ses 
goûts, voire dégoûts, ou de ses intérêts, puisse porter atteinte au patrimoine de 
la nation française4 », s’est offusqué Yves-Bernard Debbie, avocat spécialisé en 
droit du commerce de l’art, avant de railler « l’intenable promesse d’Emmanuel 
Macron5 » qui veut s’attaquer à un principe établi depuis 1566 par l’édit de 
Moulins définissant le domaine royal devenu domaine public.

On le voit bien, la décision divise, même si des voix autorisées comme celle 
de Stéphane Martin, président du Musée du quai Branly-Jacques Chirac, qui, 
sans porter de jugement, admet que la situation actuelle « n’a pas vocation 
à durer ».

Felwine Sarr nous avait prévenu que penser ces dynamiques devient une 
tâche herculéenne tant les clichés critiques et les pseudo-certitudes, comme 
un halo de brouillard, brouillent notre réalité6.

3 Déclaration faite à Alger le 15 février 2017.
4 http://www.lefigaro.fr/
5 http://www.lefigaro.fr/
6 Sarr, F. 2016. Afrotopia. Paris : Philippe Rey.
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De nouvelles solutions sont donc à imaginer pour satisfaire de nouvelles 
exigences. Dans ce contexte, c’est certainement monsieur Guido Gryseels, 
directeur général du MRAC, qui a eu la position la plus tranchée et c’est peut-
être la justification de l’organisation de cette conférence. À une question 
posée par Le Monde suite à la déclaration du président Macron, il répond 

sans ambages : « Nous participons de façon ouverte 
et transparente à ce débat qui est ancien car nous 
comprenons qu’il n’est pas normal qu’une si grande 
partie du patrimoine culturel de l’Afrique se trouve en 
Europe. Dans le cas du Congo-Kinshasa, nous parlons 
de plus de 500 000 objets. L’Afrique est un continent 
qui a été pillé, vidé. Nous ne pouvons pas ignorer ce 
sujet et nous devons trouver des solutions. La prise de 
position du président français donne une impulsion 
nouvelle à cette discussion qui se déroulait jusqu’à 
présent dans le monde clos des musées. C’est une bonne 
chose, même s’il me paraît très ambitieux de vouloir 
régler la question en cinq ans. Chacun d’entre nous doit 
se déterminer. » 

Les lignes sont donc en train de bouger et le 
moment de questionner le contexte est peut-être venu. 
Il s’agit d’un point de passage obligé pour donner 
sens, légitimité et crédibilité à la restitution. Au juste, 
qu’est-ce qu’ une restitution ? D’après le Larousse, c’est 
« rendre quelque chose à son propriétaire légitime », 

ce qui revient à dire que l’on possède indûment le bien. Sous cette acception, 
la plupart des biens culturels conservés dans les institutions européennes 
peuvent être concernés pour la simple et bonne raison qu’ils ont été 
illégitimement acquis par la force ou la ruse dans le contexte de relations de 
subordination.

La recherche du trophée de guerre est propre à toutes les sociétés. Elle peut 
être plus ou moins sanglante ou symbolique voire les deux à la fois. En Europe, 
la capture du drapeau ennemi était un accomplissement. En Afrique, on a opté 
pour les symboles ; c’était du pareil au même et ça pouvait aller du trône à la 
tête du supplicié. 

Il y a aussi, et elles sont nombreuses, des collections acquises dans la 
fourberie – le mot n’est pas exagéré – par des personnes dont les apports à la 
connaissance des sociétés africaines sont pourtant reconnus. Dans L’Afrique 
fantôme, ouvrage paru pour la première fois en 1934, Michel Leiris rend compte, 
avec un réalisme saisissant, des stratagèmes mis au point avec Marcel Griaule 
au cours de sa mémorable mission Dakar-Djibouti (1931-1933) pour spolier 
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littéralement les populations7. Il cite plusieurs cas 
où le rapport de subordination est exploité avec un 
cynisme extravagant : « Le chef de village est écrasé. 
Le chef du Kono a déclaré que, dans de telles conditions, 
nous pourrions emporter le fétiche. Mais quelques 
hommes restés avec nous ont l’air à tel point horrifiés 
que la vapeur du sacrilège commence à nous monter 
réellement à la tête [...] D’un geste théâtral, j’ai rendu le 
poulet au chef et maintenant, comme Makan vient de 
revenir avec sa bâche, Griaule et moi demandons que 
les hommes aillent chercher le Kono. Tout le monde 
refusant, nous y allons nous-mêmes, emballons l’objet 
saint dans la bâche et sortons comme des voleurs… »

Avec une remarquable lucidité, il dit encore ceci : 
« On pille les Nègres, sous prétexte d’apprendre aux gens à les connaître et les 
aimer, c’est-à-dire, en fin de compte, à former d’autres ethnographes, qui iront 
eux aussi les “aimer” et les piller ». 

Ce rapport à l’autre, cette altérité qui a profondément marqué les rapports 
de l’Occident avec les peuples soumis, a trouvé sa sublimation dans les expo-
sitions coloniales, et autres formes d’exhibitions telles que les zoos humains. 
L’exposition coloniale internationale de 1931 à Paris en fut certainement l’une 
des plus achevées, avec la participation de presque toutes les puissances 
coloniales. 

Sans entrer dans les détails de ce processus multiséculaire d’invention du 
sauvage8, il est évident que les acquisitions les plus massives, les plus violentes 
et les plus répréhensibles sont à mettre sur le compte des institutions publiques. 
Au demeurant, pour la séquence concernée, laquelle couvre toute la période 
de contact, des explorations aux expéditions de conquête et toute la période 
coloniale, il ne fait pas de doute que l’essentiel des biens culturels africains 
transférés en Europe peut être classé dans la rubrique des « biens mal acquis » 
d’où la pertinence et la justesse associées à la notion de restitution dans sa 
bonne acception latine « restituere » : « remettre à sa place, replacer9 ».

L’exemple du masque en ivoire du XVIe siècle de la reine mère Iyoba Isegie 
du Benin, qui se trouve présentement au British Museum, mérite mention et est 
une pathétique illustration de cet état de fait. Il est devenu emblématique dès 
lors que le Gouvernement du Nigeria le choisit comme emblème du deuxième 

7 Leiris, M. 1934. L’Afrique fantôme. Paris : Gallimard.
8 « L’invention du Sauvage », thème de l’exposition présentée par le Musée du quai Branly-Jacques 

Chirac en 2011, qui eut comme commissaire Lilian Thuram qui a pu traiter, avec bonheur, d’une 
question sensible et complexe.

9 http://www.cnrtl.fr/etymologie/restituer
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Festival mondial des Art nègres (FESTAC) à Lagos en 1977. Le British Museum 
refusa de le lui prêter, même après avoir demandé une caution de deux millions 
de livres anglaises que le Gouvernement du Nigeria accepta de payer10.

Quand les Anglais refusèrent de prêter le masque pour le FESTAC, nous 
dit Nzegwu, Sa Majesté OBA Akenzua II, le monarque du Bénin régnant de 
l’époque, commissionna a l’Igbesamwan, le Maître des sculpteurs d’ivoire du 
Palais royal, de reproduire deux exemplaires du masque d’Idia volé par les 
Anglais, établissant ainsi que les sculpteurs modernes du Palais royal sont des 

maîtres artistes au même titre que leurs ancêtres.
Ce qui est remarquable dans l’histoire qui se déroule 

sous nos yeux, c’est que, comme un accomplissement, 
la déclaration du président français fait littéralement 
basculer une situation indécise depuis bientôt un 
siècle. Pour rappel, nous savons tous que le musée 
ethnographique n’a jamais prospéré en Afrique et, pour 
cause, le reflet qu’il renvoie est celui du subalterne et de 
l’objet exotique. Et puis, on a trop abusivement réduit 
l’art africain aux collectes opérées pendant la période 
coloniale, ce qui donne la fâcheuse impression qu’il ne 
reste plus rien en Afrique et que tout est parti. 

Par conséquence, l’impression qu’il ne reste plus 
rien, ce miroir aux alouettes, doit, elle aussi, être 
revisitée. Non, l’art africain c’est plus que cela, car 
depuis que « l’Homo sapiens transcende de sa liberté 
toutes les contingences de son milieu », pour reprendre 
cette belle formule de Léopold Sédar Senghor, il 
produit, et les collections archéologiques rendent 
compte de l’apport de cette Afrique ingénieuse qui a 
remarquablement contribué au patrimoine culturel et 
scientifique de l’humanité. 

On ne refondera pas la muséologie africaine sans 
initier nos populations, la jeunesse en particulier, à ce legs dont elles doivent 
être fières, et ce afin de rêver d’un futur qui ne soit pas subordination. C’est 
d’ailleurs à ce prix que l’émergence à laquelle nous aspirons tous trouvera un 
ancrage puissant dans une Afrique réconciliée avec elle-même, s’affranchissant 
des aventures mortifères à travers le Sahara et la Méditerranée. L’art africain, 

10 Nzegwu, N. « Le masque du FESTAC ». In B. M’Bow (éd.), Benin, A Kingdom in Bronze: The Royal 
Court Art. Benin City : African American Research Library and Cultural Center, Broward County 
Library.
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c’est aussi une production contemporaine puissante, variée et totalement 
débridée. Il s’inscrit résolument dans le monde moderne et ne souffre d’aucun 
complexe. Les biennales de Dakar, de Lagos, de 
Johannesburg, etc. sont là pour le prouver. 

L’histoire est donc en marche et, tôt ou tard, les 
biens dont l’Afrique a besoin pour se réapproprier ce 
segment de sa trajectoire seront restitués suivant des 
modalités que des rencontres comme celles-ci peuvent 
préparer et façonner11. 

Dans cette perspective, il convient d’explorer, dans 
un cadre apaisé, les conditions d’un dialogue serein 
pour revoir et faire évoluer le statut des collections 
actuellement conservées dans les musées européens 
et d’envisager, le cas échéant, une circulation dont 
la finalité devrait être le retour, à chaque fois que les 
propriétaires légitimes en exprimeraient le besoin. Pour encadrer ce processus, 
qui sera nécessairement long et complexe, certains préalables me paraissent 
indispensables. Il s’agit, entre autres :

1.  d’inventorier les collections détenues dans les musées publics, ce qui 
sera plus facile avant de s’intéresser aux collections privées ;

2.  de déterminer le statut de chaque collection, notamment les conditions 
de son acquisition, afin de savoir si elle a été bien ou mal acquise ;

3.  de travailler à la mise en place d’un instrument normatif spécifique pour 
encadrer les modalités de circulation et de restitution ; nonobstant le 
fait que des États souverains puissent le faire spontanément ;

4.  d’encourager les pays d’origine à développer des infrastructures à même 
d’accueillir les collections dans des conditions appropriées ;

5.  de développer, en collaboration avec l’ICOM et les institutions 
universitaires, des programmes rénovés de formation de techniciens 
en mesure d’assurer une gestion efficace des collections.

C’est donc un processus qui peut prendre un certain temps. Mais, à terme, 
la restitution apparaît inévitable pour les objets qui ont été « mal acquis ». 

Je voudrais, avant de conclure, vous raconter une fiction, dont la trame 
se déroule au Musée du quai Branly-Jacques Chirac. Il s’agit du « Silence du 
totem » de ma compatriote Fatoumata Ngom qui traite de la restitution avant 

11 Il en est de même de la rencontre organisée par l’UNESCO le 1er juin 2018 en son siège à Paris avec 
la participation du président béninois Patrice Talon dont on connaît l’attachement à la restitution.
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l’heure : « le jury du Conseil des musées, sous l’égide 
de l’UNESCO, a décidé que la place de la statue Pangool, 
ou dirais-je, du totem Pangool, se trouve non pas dans 
une collection ou une réserve de musée, mais là où 
elle retrouve sa signification première et sa valeur… En 
conséquence, le jury exhorte le musée du quai Branly 
[…] à planifier, dès aujourd’hui, les modalités de la 
restitution du totem Pangool qui doit être rendu au 
peuple de Khambass dans les plus brefs délais. » 

Je vais, pour terminer, convoquer le théologien de 
la liberté Dom Hèlder Câmara, qui disait en substance : 

«  Lorsqu’on rêve tout seul, ce n’est qu’un rêve alors que, lorsqu’on rêve à 
plusieurs, c’est déjà une réalité. L’utopie partagée, c’est le ressort de l’histoire ».

Puisse vivement la fiction devenir réalité !
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L’Europe : un long passé devant nous,  
ou bien un futur sans cesse renouvelé ? 1

Margarida Calafate Ribeiro2

Le présent que nous vivons est le produit de notre passé, dans la mesure 
où le premier est une conséquence du deuxième. Paradoxalement, cette 
situation rend ce passé comme quelque chose de nouveau. C’est pour cela 
que l’interaction entre mémoire et histoire est tellement pertinente, et elle 
se renouvelle d’une génération à l’autre au sein d’une 
espèce de plébiscite quotidien. À vrai dire, la mémoire 
et l’histoire constituent la scène d’un débat continu 
sur l’actualité, comme nous pouvons le constater à la 
faveur de certains événements et interrogations sur 
les héritages coloniaux qui commencent à surgir en 
Europe, notamment à partir des années 2000. Ceux-ci 
sont présents dans les domaines de la politique, de la 
pratique artistique, de la programmation culturelle, du 
journalisme, de la recherche en sciences humaines et 
sociales, ainsi que de la muséologie, Tervuren étant un 
exemple majeur en Europe de cette dernière. 

Au début de l’année 2018, ces questionnements sur 
les non-dits, les ambiguïtés, les histoires davantage 
privées que publiques autour des multiples passés 
coloniaux européens commencent à prendre une 
forme concrète dans l’arène politique et décisionnelle, 

1 Ce texte a été préparé pour le projet MEMOIRS Enfants d´Empires et Post-Mémoires européennes, 
financé par le Conseil européen de la Recherche dans le cadre du programme de recherche et 
d’innovation de l’Union européenne Horizon 2020 (convention n° 648624).

2 Centre d’Études sociales, Université de Coimbra.
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accompagnés d’une grande répercussion médiatique, provoquant ainsi 
un mouvement européen sans précédent autour de cette affaire. En France, 
Emmanuel Macron, pendant la campagne électorale, se réfère au colonialisme 
comme un crime contre l’humanité au cours d’une visite en Algérie. Il reconnaît 
ultérieurement l’utilisation de la torture lors de la guerre d’Algérie à propos de 
l’« affaire Audin3 » et autorise l’ouverture des archives sur ce cas. Par ailleurs, 
Macron aborde ouvertement le problème de la restitution des œuvres d’art 
grâce au rapport confié aux experts Felwine Sarr et Bénédicte Savoy intitulé 
Restituer le patrimoine africain et récemment rendu public4. Au Portugal, les 
acteurs politiques et culturels entament un débat autour de la construction 

d’un « musée des Découvertes » sous la responsabilité 
de la municipalité de Lisbonne, au même moment où 
celle-ci – et face aux pressions de la diaspora africaine 

– valide la construction d’un mémorial de l’esclavage. Le 
commissaire et programmateur culturel António Pinto 
Ribeiro défend sans appel « l’impossibilité d’un musée 
des Découvertes5 » alors que de multiples intellectuels 
affichent leurs positions pour ou contre ce projet. En 
Allemagne, on s’interroge sur la restitution de la stèle 
de Diogo Cão signalant le passage du navigateur 
portugais par l’actuelle Namibie, laquelle fait l’objet 
d’une réclamation. À Berlin, on procède au changement 
des noms de rues liés aux « héros » du colonialisme et 
un débat surgit sur le cas du « Humboldt Forum6 ». En 
Belgique, la municipalité a approuvé, le 30 juin 2018, 

3 Plusieurs articles dans la presse française et internationale rendent compte de ce sujet. Voir : 
Le Monde. 2018 (13 septembre). « Guerre d’Algérie : le geste historique d’Emmanuel Macron » ; 
Le Monde. 2018 (14 septembre). « Torture en Algérie : la responsabilité de l’État dans la mort de 
Maurice Audin, une salutaire vérité »; Le Soir. 2018 (13 septembre). « Le tabou de la torture dans 
l’Algérie française brisé », disponible en ligne sur : http://plus.lesoir.be/178207/article/2018-09-13/
torture-dans-lalgerie-francaise-macron-brise-un-tabou ; The Guardian. 2018 (16 septembre). « My 
father’s murder in Algerie shaped my life », disponible en ligne sur : https://www.theguardian.
com/commentisfree/2018/sep/16/macron-algeria-torture-admission-landmark-in-france-post-
colonial-history

4 Sarre, F. & Savoy, B. 2018. Restituer le patrimoine africain. Paris : Philipe Rey/Seuil.
5 Pinto Ribeiro, A. 2018 (19 mai). « The impossible museum ». Memoirs Newsletter 3. En ligne sur : 

http://memoirs.ces.uc.pt/ficheiros/4_RESULTS_AND_IMPACT/4.3_NEWSLETTER/MEMOIRS_
newsletter_03_APR_en.pdf

6 Sousa Ribeiro, A. 2018 (5 mai). « Contested memories: the African quarter in Berlin ». Memoirs 
Newsletter 1. En ligne sur : http://memoirs.ces.uc.pt/ficheiros/4_RESULTS_AND_IMPACT/4.3_
NEWSLETTER/MEMOIRS_newsletter_01_MCR_ASR_en.pdf ; Sousa Ribeiro, A. 2019 (5 janvier). 
« Humboldt forum or Benin forum? ». Memoirs Newsletter 33. En ligne sur : http://memoirs.ces.
uc.pt/ficheiros/4_RESULTS_AND_IMPACT/4.3_NEWSLETTER/MEMOIRS_newsletter_33_ASR_
en.pdf
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l’inauguration du square Lumumba, tandis que le pays s’interroge sur la place 
de l’enseignement de l’histoire coloniale dans le système éducatif à la suite de 
propos racistes tenus lors d’un concert7. 

Un peu partout, on observe un mouvement de sensibilisation auprès des 
effectifs des universités, des institutions et des musées européens au sujet 
des demandes de restitution de la part des États victimes de ces spoliations. 
De plus, la question commence à faire la une des journaux européens, des 
spécialistes sont invités sur les plateaux et des associations d’afro-descendants 
se manifestent à ce sujet. 

Tous ces exemples traduisent la volonté de l’Europe de repenser son passé ; 
elle se décolonise par rapport à ses anciennes colonies, se libère des images 
de l’ancien colonisateur et de l’ancien colonisé en regardant les fantômes de 
ses objets muséologiques. Ce sont donc des signaux d’une Europe qui, dans 
la mesure où elle réexamine ses récits nationaux, envisage un autre futur. Un 
futur dans lequel les histoires, les objets et les images survivront entre les 
mains de ses enfants lorsque l’expérience directe aura disparu. Et cette absence 
d’expérience, c’est bien la post-mémoire. 

Aujourd’hui, nous vivons un temps intermédiaire et simultané entre les 
témoins – comme le démontre la réflexion de Patricia Van Schuylenbergh8 

à propos des travaux d’histoire orale réalisés en Belgique – et un temps des 
générations suivantes, un temps du post-témoignage. Comme Roberto Vecchi 
l’a défendu, il s’agit d’un temps de transit et, par conséquent, d’un temps dans 
lequel le privé est forcément politique, marqué par la forte intensité du passage 
de témoin vers les générations à venir9. Ceci en raison du risque imminent de 
la perte des témoins, auquel s’ajoute une recherche de la part des générations 
suivantes sur ce passé afin d’expliquer le contemporain dans sa dimension 
publique et privée. Mais il s’agit également d’un temps d’héritiers dans lequel 
les narrations, les documents, les restes du passé construisent une double 
monumentalité : d’une part, personnelle, dans sa dimension privée familière 
et, d’autre part, publique à partir d’un contrat historiographique.10 Il s’agit, 
finalement, d’un temps où l’action politique doit diriger son regard vers le côté 

7 Cammaert, F. 2018 (30 juin). « Brussels’ Lumumba Square: a site of controversial memory ». 
Memoirs Newsletter 9. En ligne sur :  
http://memoirs.ces.uc.pt/ficheiros/4_RESULTS_AND_IMPACT/4.3_NEWSLETTER/MEMOIRS_
newsletter_09_FC_en.pdf 

8 Van Schuylenbergh, P. 2013 (mars). « Valorisation d’un patrimoine oral pour l’histoire ». 
Mémoires du Congo 25 : 8-11. Disponible en ligne sur : http://memoiresducongo.be/wp-content/
uploads/2014/03/mdc_revue_25.pdf 

9 Vecchi, R. 2018 (septembre). « Depois das testemunhas : sobrevivências ». Jornal Memoirs, Público. 
Disponible em ligne sur : http://memoirs.ces.uc.pt/index.php?id=22153&id_lingua=1&pag=22637 

10 Ibid.
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objectif du public, tout en cherchant à atteindre la subjectivité du privé, qui est 
en elle-même politique. 

« Memoirs – Enfants d’empires et postmémoires européennes » aborde 
la notion de la post-mémoire non seulement en tant que problème théorique, 
mais surtout comme une préoccupation publique par rapport au passé 
colonial européen. C’est un projet sur la diversité européenne qui conçoit 
l’héritage colonial comme une question transversale déterminante pour la 
définition de l’Europe contemporaine envers elle-même et envers le reste du 
monde. « Memoirs » prétend contribuer au débat autour de la crise d’identité 
européenne en analysant les mémoires coloniales et les héritages de celles-ci 
dans les générations futures, c’est-à-dire les enfants de la génération qui a 
vécu les processus de décolonisation des territoires africains sous domination 
portugaise, française et belge, autrement dit les fils des nouvelles identités 
européennes dans le contexte de post-décolonisation : rapatriés, pieds noirs, 
retornados11, anciens combattants des guerres coloniales, anciens colons et 
colonisés et réfugiés. 

Comment s’est produit le transfert de mémoires intergénérations dans le 
processus de la fin du colonialisme européen ? Comment cette mémoire se 
manifeste-t-elle au niveau social et culturel de nos jours en Europe ? Nous 
étudions la présence de ces mémoires, soit dans la vie quotidienne, soit par le 
biais des multiples récits dans les domaines de la littérature, du cinéma, de la 
musique et des arts performatifs et visuels, en nous intéressant aux concepts 
d’héritage, de mémoire et de post-mémoire. Le projet « Memoirs » a pour but 
principal de contribuer à la construction d’une Europe pour tous, autrement 
dit d’une Europe dont la pluralité d’histoires ne tient pas compte des logiques 
dissociatives de l’oubli. Ainsi, que signifie-t-il, de nos jours, d’être français, 
belge, portugais et, plus amplement, européen, au sein d’un continent qui 
s’est formé autour d’une mission coloniale, d’outre-mer ou continentale, et 
grâce à laquelle elle a dominé le monde ? Comment interpréter aujourd’hui 
cet héritage ? 

Trois pièces de théâtre proposent des interrogations et des possibilités 
narratives à partir d’objets africains et d’histoires oubliées dans la « maison 
Europe » et dans l’Occident. Il s’agit, en premier lieu, de Isabella’s Room, de 
la Needcompany (Bruxelles), dont la première a eu lieu au Festival d’Avignon 
(2004), et qui a ensuite été présentée au Festival de Théâtre d’Almada, au 
Portugal (2018), et une nouvelle fois en Belgique. Deuxièmement, la pièce 
Filhos do Retorno du Teatro do Vestido, mise en scène au Théâtre national 

11 On désigne comme « retornados » les personnes arrivées au Portugal en 1974-1975 en provenance 
des anciennes colonies africaines, comme conséquence de l’indépendance de ces pays. 
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D. Maria, à Lisbonne. Et, enfin, Banataba, de Faustin Linyekula, présentée 
sur le parvis du Musée royal de l’Afrique centrale, à Tervuren, dans le cadre 
du Kunstenfestivaldesarts, en mai 2018. 

Isabella’s Room est une tragicomédie écrite par le metteur en scène Jan 
Lauwers. Il s’agit d’une pièce autobiographique dans la mesure où le texte 
s’inspire des interrogations que l’auteur se pose à lui-même vis-à-vis de 
l’héritage qu’il reçoit à la suite du décès de son père, héritage que l’auteur 
place au centre de son récit12. L’héritage est constitué d’un ensemble d’objets 
africains, ce qui déjà problématise la question du legs et de la collection, de 
la colonisation et du pillage archéologique. Ce sont ces objets qui remplissent 
la chambre d’Isabella Morandini, l’héritière. Dans sa chambre, Isabella 
(personnage incarné par Viviane De  Muynck), 90  ans, aveugle et isolée, 
raconte sa vie. C’est par l’intermédiaire de sa mémoire que nous accédons à une 
histoire familiale perturbée, fondée sur le mensonge et l’illusion, histoire qui 
s’entrelace avec l’histoire européenne du XXe siècle: les 
deux guerres mondiales, le colonialisme européen en 
Afrique, Hiroshima, le modernisme, les décolonisations, 
ainsi que l’ascension de l’extrême droite dans l’Europe 
de nos jours. 

Filhos do Retorno, mis en scène par Joana 
Craveiro, récupère une série d’objets, d’histoires et 
de mythologies de la génération des retornados au 
Portugal, lesquels seront interrogés par leurs enfants, 
c’est-à-dire par les générations suivantes. Ceux-ci se 
refusent à mettre un point final à l’histoire africaine 
qui a nourri leur enfance à la maison, et mettent en 
scène une nouvelle fois les jours faussement heureux 
de leurs parents dans les anciennes colonies pour 
enfin se trouver mêlés, tout comme l’empire auquel ils 
appartiennent, dans une nostalgie d’images et d’histoires dont l’existence s’est 
diluée dans le temps. Un empire qu’ils comprennent peu mais dont il se sentent 
les héritiers. 

12 Cf. « Cela, Jan Lauwers l’a raconté très simplement, quand il est arrivé, vêtu de blanc sur le 
plateau blanc : “Mon père est mort il y a deux ans”, a-t-il dit. Il était chirurgien et collectionnait 
les objets ethnologiques et archéologiques. Il y en eut jusqu’à 5000 dans la maison familiale, 
beaucoup venus d’Afrique. Enfant, Jan Lauwers a grandi au milieu de ces objets. Il trouvait 
normal de dormir avec des cercueils et des sarcophages sous son lit. “Depuis que mon père est 
mort, cela me perturbe”, dit-il. Alors, il a écrit une histoire. » ; Salino, B. « Dans la chambre 
aux secrets d’Isabella défilent les Amours vivantes et mortes ». Le Monde. Disponible en ligne 
sur : https://www.needcompany.org/fr/la-chambre-d-isabella/critique/29 ; voir aussi T’Jonk, P. 
2004 (21 septembre). « Parce que les femmes sont extrêmement importantes ». DE TIJD. Disponible 
en ligne sur : https://www.needcompany.org/fr/la-chambre-d-isabella/critique/23 

Comment s’est 
produit le transfert 
de mémoires 
intergénérations dans 
le processus de la 
fin du colonialisme 
européen ? Comment 
cette mémoire se 
manifeste-t-elle 
au niveau social et 
culturel de nos jours 
en Europe ?

Margarida Calafate Ribeiro | L’Europe : un long passé ou un futur renouvelé ?

https://www.needcompany.org/fr/la-chambre-d-isabella/critique/29
https://www.needcompany.org/fr/la-chambre-d-isabella/critique/23
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Faustin Linyekula présente son spectacle Banataba13 à l’extérieur de 
Tervuren, le musée européen possédant la plus grande collection d’objets 
d’Afrique centrale. Dans le cadre d’une résidence artistique qu’il menait au 
Metropolitan Museum de New York, Faustin Linyekula a trouvé dans les 
entrepôts une petite statue de l’ethnie lengola, à laquelle appartient sa mère. 
C’est alors que, en compagnie de sa famille, il se rend dans le village dont est 
issue celle-ci. Le spectacle met en scène ce voyage de retour au village, dans 
son Congo natal, à la recherche des récits voilés de cet objet. La question sous-
jacente est éminemment politique et éthique : comment cette statue est-elle 
arrivée au musée new-yorkais ? Comment est-il possible que le protagoniste 
et son pays se reconstruisent lorsque leurs fragments identitaires se trouvent 
muets, disséminés dans les musées, les maisons et les galeries européennes ? 
Que faire des statues, de l’ivoire, des masques et des photographies que nous 
avons hérités des temps coloniaux ? Telle est la question que pose également la 
pièce Filhos do Retorno. Quelles histoires ces objets peuvent-ils nous raconter ? 
Que faire avec l’Isabella’s Room européen, métaphore de tant de musées ? 

Les trois pièces de théâtre que nous avons ici commentées, conçues et 
interprétées par des « descendants » (à l’image de tant d’autres expressions 
culturelles allant des arts visuels au cinéma, en passant par la musique ou 
la littérature), ne sont pas les ruines d’un éblouissement nostalgique, ni 
des témoignages dépourvus de sens. Ce sont, au contraire, des travaux qui 
donnent un nom à ces héritages coloniaux, ce sont des restes d’empires, et 
ils doivent être traités en tant que tels. Que restera-t-il du passé colonial au-
delà des vestiges matériels, des objets personnels, des collections publiques et 
privées lorsque seuls resteront le silence et le vide de l’expérience ? Qu’est-ce 
qui survivra de tout cela ? En d’autres termes, quel sera donc cet héritage ? 

Dans le cadre du projet « Memoirs », financé par le Conseil européen de la 
Recherche (ERC), nous étudions les représentations artistiques qui revisitent et 
interrogent la question coloniale dans la perspective des descendants, comme 
c’est le cas des trois exemples commentés plus haut. Nous menons également 
des entretiens auprès de citoyens dont les biographies présentent des marques 
de l’héritage colonial. Des hommes et des femmes qui vivent à présent le 
transfert de mémoires en cours entre générations, la transmission d’images, de 
gestes, d’objets, d’histoires et de mémoires transnationales et transterritoriales 
qui nous définissent en tant qu’Européens. Je souhaiterais, pour conclure cette 
réflexion, partager des propos choisis de ces personnes interviewées au sujet 
du passé colonial belge, et en particulier du MRAC (renommé AfricaMuseum 

13 Linyekula, F. 2018 (mai). Banataba. Kunstenfestivaldesarts.  
Disponible en ligne sur : https://archive.kfda.be/nl/archief/detail/banataba 
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depuis le 8 décembre 2018). Ces témoignages peuvent, en effet, nous aider à 
réfléchir sur la question des musées, de l’enseignement de l’histoire et sur 
les héritages coloniaux dans l’Europe contemporaine. Cela, d’autant qu’il ne 
s’agit pas uniquement d’une affaire belge, mais bien d’une question propre 
à notre condition contemporaine d’Européens. Il s’agit de témoignages de 
citoyens belges, d’enfants d’anciens colons blancs et métisses, ainsi que 
d’enfants d’anciens colonisés, noirs et métisses14. Écoutons donc leurs propos 
sur le Musée de Tervuren, un sujet qui s’est imposé de lui-même au cours des 
entretiens menés quelques mois avant l’ouverture de l’AfricaMuseum. 

 « Le Congo, ce n’est pas mon histoire, de la même façon que les objets de 
Tervuren n’appartiennent pas à la Belgique, ni au Congo d’ailleurs, c’est un 
partage. Je pense que ce n’est pas à nous en tant que pays colonisateur de mettre 
en avant un art qui n’est pas le nôtre. L’histoire du Congo appartient aux Congolais. 
Il faut les inviter à discuter et décider ce qu’il faut faire ou pas. C’est la moindre 
des choses. Parce qu’il ne s’agit pas d’un patrimoine belge, mais d’un patrimoine 
partagé. Tous les protagonistes devraient être autour de la table pour en discuter. 
Ce n’est pas à la Belgique de décider comment les présenter ou que faire ! Ce n’est 
pas notre art ! On n’a rien produit.
 Ils [les Belgo-congolais] ont tout intérêt à présenter la collection à leurs 
enfants, et dire “voilà, l’histoire de notre pays est dans ces objets d’art”, tandis que 
nous, on va montrer ce qu’on est allé voler au Congo. C’est un peu mon impression. 
Je pense qu’il aurait fallu parler d’emprunt. J’aime cette notion d’emprunt. » 
(entretien réalisé à Bruxelles, 13 mars 2018).

 « Tervuren est un cas très complexe. Si ce musée doit exister, il doit être vu 
aussi du côté Congolais. Ces objets sont un fort fantôme de l’entreprise coloniale, 
mais est-ce que cette image doit être promue ? Une autre question, c’est l’accès. 
Ce n’était pas seulement (et ce n’est pas peu) un musée d’art (la collection royale), 
c’était aussi un projet de scientifiques européens qui ont décrit le pays. L’accès 
aux archives est fondamental. Comme ça je peux voir comment l’histoire de mon 
pays a été écrite. Quelle était l’Afrique avant la colonisation ? Quelle est l’autre 
histoire ? » (entretien réalisé à Bruxelles, 3 mai 2018).

 « Il y a une chose qui est très significative en Belgique : à l’école, on ne 
parlait pas de colonialisme. C’est une partie de l’histoire belge qui n’est jamais 
mentionnée dans les livres d’histoire. Et j’ai toujours étudié dans des écoles où 

14 Ces entretiens ont été réalisés dans le cadre du projet « Memoirs – Enfants d’empires et post-
mémoires européennes » (ERC Consolidator Grant 648624) et menés par les chercheurs Margarida 
Calafate Ribeiro, António Pinto Ribeiro, Fernanda Vilar et Felipe Cammaert.

Margarida Calafate Ribeiro | L’Europe : un long passé ou un futur renouvelé ?
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il y avait des Congolais qui aimaient discuter de ce passé. C’est rigolo, parce que 
toute ma famille avait vécu au Congo, et je suis blanc et nous discutions du Congo. 
Mais il y a une histoire à Bruxelles, très visible avec le roi Léopold II. Le Musée 
de l’Afrique centrale que l’on a en est un témoignage. Cette collection est encore 
présente en Belgique, et cela nous rappelle notre passé colonial » (entretien réalisé 
à Bruxelles, 13 mars 2018).

 « On allait à Tervuren quand j’étais petit pour voir le petit village de ma grand-
mère, le bateau, la pirogue. En Belgique. Et, en tant qu’enfant, c’était émouvant. 
C´était… c’est curieux, une imagination totale, une aventure, de la science-fiction. 
Il n’y avait aucune explication. C’est bizarre, ça » (entretien réalisé à Bruxelles, 
15 mars 2018).

 « Le musée de Tervuren, c’était un beau musée. J’ai passé beaucoup de temps 
dans ce musée, où je pense que je recherchais mon enfance. Je n’ai pas de photos, 
ni de films. Il y a les histoires de ma mère, des images, des sons, j’avais six ans 
[…] sans doute que je recherchais ça, mais c’est le passé. […] J’y suis allée plus tard 
avec mon fils et… les animaux, ça fait peur […] et il y a tous ces objets africains, que 
dire… Ils ne sont pas à nous. Ils appartiennent plus à l’Afrique qu’aux Européens, 
qui les ont mis dans des musées » (entretien réalisé à Bruxelles, 6 mai 2018).

Aujourd’hui, quand on parcourt l’espace de l’AfricaMuseum en ayant 
conscience de sa profonde relation avec la contemporanéité dans le contexte 
actuel des discussions sur la restitution des œuvres d’art, les questions 
ci-dessus formulées par des héritiers de l’empire figurent parmi celles qui 
interpellent tout visiteur. Tout comme elles ont pu interpeller chaque équipe, 
chaque artiste ou chaque citoyen belge ou congolais ayant travaillé dans cet 
endroit pendant tant d’années, tout au long de la transformation du musée15. Or, 
aussi gênantes soient-elles, ce sont des interrogations nécessaires qui doivent 
continuer à être posées aujourd’hui, et qui vont nous accompagner encore 
pendant longtemps. 

15 Au sujet de l’AfricaMuseum, voir Pinto Ribeiro, A. & Calafate Ribeiro, M. 2018 (22 décembre).  
« La restitution des œuvres d’art : un pas décisif dans le processus de décolonialisation ».  
Memoirs Newsletter 32. Disponible en ligne sur : http://memoirs.ces.uc.pt/ficheiros/4_RESULTS_
AND_IMPACT/4.3_NEWSLETTER/MEMOIRS_newsletter_32_APR_MCR_fr.pdf

http://memoirs.ces.uc.pt/ficheiros/4_RESULTS_AND_IMPACT/4.3_NEWSLETTER/MEMOIRS_newsletter_32_APR_MCR_fr.pdf
http://memoirs.ces.uc.pt/ficheiros/4_RESULTS_AND_IMPACT/4.3_NEWSLETTER/MEMOIRS_newsletter_32_APR_MCR_fr.pdf
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Aux sources du  
nationalisme congolais

Bob Kabamba1

La Belgique et la République démocratique du Congo (RDC) ont un 
passé commun qui a duré plusieurs décennies. À la lecture de l’histoire de 
ce passé, deux visions s’opposent entre celle écrite par des historiens belges 
et celle par des Congolais. Le fait d’avoir deux lectures différentes est source 
d’incompréhension et peut expliquer certaines crises politiques vécues par 
les deux pays depuis l’Indépendance de l’ancienne colonie belge. L’étude de 
l’histoire générale de la RDC est enseignée et vulgarisée principalement en 
quatre grandes périodes : le Congo avant l’arrivée des Européens, la période 
de l’État indépendant du Congo (EIC), le Congo belge et enfin, le Congo 
postcolonial ou l’histoire contemporaine du Congo. Rarement, elle est étudiée, 
présentée ou enseignée comme un continuum. Et pourtant, plusieurs faits 
historiques transcendent cette subdivision. Ainsi, par exemple, l’étude du 
nationalisme congolais à travers le continuum historique permet de partager 
la même lecture que l’on soit historien belge ou congolais. 

Pour beaucoup d’observateurs, l’un des points positifs du bilan de la 
gestion de la RDC par le président Mobutu, souvent souligné, aura été de 
forger et consolider l’unité nationale congolaise. On entend souvent dire qu’il 
serait le père du nationalisme congolais qui se définit comme le sentiment 
d’appartenance à une seule nation, à savoir la nation congolaise vivant sur 
un territoire inaliénable qu’est la RDC. Mais le concept de nation congolaise 
est sujet à débats et polémiques. Comment parler de nation congolaise quand 

1 Professeur de sciences politiques, Université de Liège.
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on sait que le Congo est composé de plus de 400 tribus ou communautés 
différentes ? Pour se pencher sur les origines du nationalisme congolais, il 
faut relire l’histoire de ce pays depuis la création de l’État indépendant du 
Congo. En effet, après la conférence de Berlin en 1885, Léopold II, roi des 
Belges et en même temps chef d’État de l’EIC, s’efforce de créer un nouvel 
ordre social au sein du territoire auquel la conférence venait d’accorder une 
reconnaissance internationale, en vue de son exploitation. Car, l’impératif 
économique est la première motivation de Léopold II dans cette entreprise. 
Dans cette optique, la question des frontières était fondamentale, car elle 
permettait de délimiter le territoire précis où devait s’exercer son pouvoir. Assez 
rapidement et conformément aux accords de Berlin, le Congo se retrouve au 

centre des influences commerciales et d’exploitation 
de toutes les puissances de l’époque, notamment la 
France, le Portugal et l’Angleterre. Toute la politique 
du souverain belge à l’égard de l’EIC est fondée sur 
l’impératif de son unité pour maximiser la rentabilité 
de son investissement et se préserver des ingérences 
étrangères. Il y mène une politique congolaise en toute 
indépendance et peut compter sur la collaboration de 
plusieurs bataillons d’étrangers dont des Belges pour 
l’assister dans l’administration de ce grand territoire. 
Surtout, il s’appuie sur une armée de mercenaires 
de différentes origines, les missions catholiques, 

un certain nombre d’administrateurs et de colons à sa solde, ainsi que des 
banquiers belges. Les populations congolaises en seront les principales 
victimes. Plusieurs millions de personnes perdent la vie et d’autres sont 
fortement mutilées. Ces atrocités commises au Congo ont soulevé l’indignation 
dans certains pays d’Europe et aux États-Unis. Une commission internationale 
d’enquête publie en novembre  1905 un rapport édulcoré mais néanmoins 
accablant. Ainsi, la gestion de Léopold II aura jeté les fondements de l’impératif 
de l’unité de l’espace Congo. Après avoir arraché le Congo à Léopold II, la 
Belgique colonisatrice contribue énormément à consolider cet impératif en 
promouvant une politique de conscientisation collective sur cet espace pendant 
plus d’un demi-siècle. Cette période se caractérise par une longue stabilité des 
institutions et des idées. La Charte coloniale aura été, jusqu’à l’Indépendance 
du pays en 1960, le pilier encadrant l’entreprise coloniale belge. 

Malgré l’existence de plusieurs réalités ethniques ou de différentes aires 
linguistico-socio-économiques, la Belgique réussit à créer une conscience 
congolaise en imposant un État moderne grâce notamment à sa politique 
d’administration coloniale. Ainsi, elle a renforcé l’identité moderne du 
Congolais au niveau culturel, économique et social. Vers la fin de la 

L’étude du 
« nationalisme 

congolais » à 
travers le continuum 
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lecture que l’on soit 

historien belge  
ou congolais.
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colonisation, cet impératif unitaire se retrouve au cœur des revendications 
non seulement des indépendantistes et des nationalistes mais aussi des 
partisans du fédéralisme. Outre le positionnement idéologique des différents 
partis politiques, la classe politique congolaise est divisée entre partisans 
d’un État unitaire centralisé et ceux d’un État fédéral. Les premières élections 
n’ont pas départagé ces deux tendances protagonistes puisque les deux grands 
vainqueurs furent le Mouvement national congolais (MNC) de Patrice Lumumba 
incarnant l’unitarisme et l’Alliance des Bakongo (Abako) de Joseph Kasa-vubu, 
le fédéralisme.

Au cours de la période postcoloniale, l’unité léopoldienne, consolidée 
par le colon belge, est toujours au cœur de la politique congolaise malgré 
les nombreuses péripéties faites de révoltes et de sécessions telles celles du 
Katanga et du Sud-Kasaï. La gestion de Mobutu après son coup d’État s’est 
inscrite dans cette dynamique et s’est accompagnée d’une forte politique 
de propagande permettant ainsi de consolider son pouvoir pendant plus de 
30 ans. Par la suite, la mobilisation de l’impératif de l’unité nationale a permis 
de contrer les différentes tentatives de balkanisation 
du pays, lesquelles ont permis, pendant la guerre, 
l’accession au pouvoir de Laurent-Désiré Kabila et 
la rébellion du Rassemblement congolais pour la 
Démocratie (RCD), soutenue notamment par le Rwanda. 

Ainsi, au fil des décennies, s’est forgée et consolidée 
cette identité congolaise qui se retrouve au cœur 
du nationalisme congolais. L’impératif de l’unité 
constitue le fondement de l’identité congolaise malgré 
l’appartenance à une quelconque ethnie ou aire linguistico-socio-économique. 
Il se retrouve chez tous les Congolais de toute origine, et est parfois poussé 
à l’extrême. Cet impératif donne effectivement lieu à des excès, l’identité 
nationale se voyant refusée à certaines catégories de la population comme 
les Banyarwanda du Nord-Kivu ou les Banyamulenge du Sud-Kivu, perçues 
à tort comme des envahisseurs. Ces excès vont jusqu’à provoquer la violence 
à l’encontre de tous ceux qui sont perçus comme des étrangers spoliant les 
richesses du Congo, lors des manifestations de la diaspora par exemple. 
L’impératif d’unité cohabite aussi avec un espace plus restreint que constitue 
la tribu ou l’ethnie. C’est au sein de cet espace que s’élaborent des stratégies 
de vie ou de positionnement socio-économique voire politique comme 
l’illustrent l’enrôlement des électeurs et les élections des députés nationaux 
ou provinciaux. On s’enrôle chez soi et on choisit son député national au sein de 
la tribu ou de l’ethnie. C’est dans ce schéma que s’est construit et se consolide 
le nationalisme congolais.

Ainsi, au fil des 
décennies, s’est 
forgée et consolidée 
cette identité 
congolaise qui se 
retrouve au cœur 
du nationalisme 
congolais.

Bob Kabamba | Aux sources du nationalisme congolais
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Accessing archives – Belgium

Karel Velle1

The Belgian State Archives hold ‘colonial archives’ on Congo from 1885 onwards 
until 1960, that is to say, for the period of the Congo Free State as the private 
colony of King Leopold II (1885-1908) as well as for the subsequent period as a 
Belgian colony until the country’s independence in 1960. The State Archives 
also keep archives on the administration of Ruanda-
Urundi, which were Mandate and later Trust Territories 
from 1919 until 1962.

These archives covering the colonial period are 
labelled ‘colonial archives’. When the description 

‘African Archives’ is used, the spectrum is much broader. The African Archives 
not only contain the colonial archives, but concern all archives created by all 
kinds of archive creators – Belgian as well as foreign, public as well as private – 
regarding the ‘African policy’ of Belgium from 1830 until today.

Shared colonial history leads to shared archives

In the slipstream of the discussions about shared heritage that took place in 
the past decade and the awareness-raising about the shared past of Central 
Africa and Belgium, talking about ‘shared archives’ has become more and more 
established.

1 Director General, State Archives of Belgium, Brussels.

Shared colonial 
history leads to 
shared archives.
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Which archival sources documenting the shared colonial past are available 
in Belgian repositories?2

 Not surprisingly, it concerns mainly paper-based archival collections: 
administrative or organisational records, personal papers, posters, maps 
and plans, architectural drawings, photographs, audio-visual material (e.g. 
films), printed archives (brochures), etc. The chief public archive creators of 
documents which are stored in Belgium are, on one side, those entrusted with 
the metropolitan administration in Brussels (Ministry of Colonies) at the time, 
and on the other side, those in charge of the Africa administration in Congo.3 

The most significant public records are the archives of the different 
ministries (Colonies, Foreign Affairs, Defence) and of the Gouvernement général, 
but also the archives of the Parliament, the Court of Audit, the Conseil colonial.

The most important private collections are those emanating from politicians, 
diplomats, colonists (military, civilians and missionaries), scientists, 
journalists, companies and congregations.

Special collections hold maps, plans and photographs originating from 
news agency Belga and newspapers.4 

Archival collections in Belgian holdings (number and volume) –  
colonial period and post-colonial period [situation in 2016]

Institutions Number of archival fonds Estimated volume

Foreign Affairs Department 129 9.5 km

AfricaMuseum 786 [4 km]

State Archives 190 [4 km]

KADOC – Documentation and Research 
Centre on Religion, Culture and Society

181 [2 km]

AMSAB – Institute of Social History 95 [800 m]

Royal Palace 47 [300 m]

City archives and others 50 [400 m]

Total 1478 [21 km]

2 A research guide devoted to colonial archives provides a more detailed overview of available 
sources: Ceûppens, L. & Coppieters, G. 2012. Congo. Archives coloniales. Brussels: Archives 
générales du Royaume et Archives de l’État dans les provinces (Jalons de recherche 36). This 
publication can be downloaded free of charge on the website of the State Archives, in French and 
Dutch: http://webshop.arch.be/pdflist.php?encryptedFileName=0d%2BDA9%2B3QZM%2Forrkf0
hAz%2BxYwQWVtRl5ltbXFIl%2BJc8%3D (French version). All URLs in this article were verified on 
29 January 2020.

3 Hundreds of digitised images are shown in the online exhibition ‘Archives I presume? Traces of a 
colonial past in the State Archives’: http://www.expocongo.be/

4 For ex.: The Study- and Documentation Centre War and Contemporary Society (CegeSoma), a 
department of the State Archives, has fully digitised and put online the photography collection 
of the Belgian filmmaker André Cauvin, who directed several films in Congo (1940s-1950s); see: 
https://www.cegesoma.be/en/photography-collection-andr%C3%A9-cauvin

http://webshop.arch.be/pdflist.php?encryptedFileName=0d%2BDA9%2B3QZM%2Forrkf0hAz%2BxYwQWVtRl5ltbXFIl%2BJc8%3D
http://webshop.arch.be/pdflist.php?encryptedFileName=0d%2BDA9%2B3QZM%2Forrkf0hAz%2BxYwQWVtRl5ltbXFIl%2BJc8%3D
http://www.expocongo.be/
https://www.cegesoma.be/en/photography-collection-andr%C3%A9-cauvin


57

‘Decolonising’ Belgian colonial archives

The State Archives in Belgium are fully aware of the pertinent claims of citizens 
to have access to public colonial archives. The expressions of interest are 
manifold, coming from researchers from various fields of study – historians, 
anthropologists, genealogists, etc. –, from individuals and families having 
personally experienced the colonial period, and also from the general public. 
It is the ambition of the State Archives to share the rich collections as much as 
possible with the national and international scientific community and with all 
Belgian, Congolese, Rwandan or Burundian citizens and communities with an 
interest in their respective histories.

Making the collections accessible: transfer to the State Archives

Implementing the Archival Law, the ‘African Archives’ unit of the State Archives 
of Belgium is not only in charge of transferring 9.5 linear kilometres of ‘African 
Archives’, but also of processing 4 linear kilometres of the Belgian Development 
Cooperation archives and 6 linear kilometres of diplomatic archives, that do not 
only bear on the former colonies. These archives will also be transferred to the 
State Archives. In total, about 20 linear kilometres of records will be processed 
over a ten-year period.

The transfers will take place step by step, in two stages. For each of these 
stages, a Memorandum of Understanding (MoU) between the Foreign Affairs 
Ministry and the State Archives was signed.

The first MoU was concluded in 2014 and provides for the step-by-step 
transfer of a huge variety of archives (about 9.5 kilometres) to the State Archives. 
The archives are part of two record groups:

1.  The so-called ‘metropolitan administration’ (3.5 km) in Brussels: the 
former Ministry of Colonies (1908-1958), its legal predecessor the 
Gouvernement central of the Congo Free State (1885-1908) and its legal 
successors the Ministry for Congo and Ruanda-Urundi (1958-1960) and 
the Ministry of African Affairs (1960-1961);

2.  The archives produced by the ‘Africa Administration’ (6 km) between 
1885 and 1962, i.e. the Gouvernement général of Congo also covering the 
Belgian mandatory territories Ruanda-Urundi, and its legal predecessor 
the gouvernement local of the Congo Free State.

The second MoU was signed in 2017 and settles the step-by-step transfer of 
6 kilometres of archival collections created by the diplomatic services (dealing 
with all countries with which Belgium has maintained diplomatic relations) 
and 4 kilometres of archives originating from the Development Cooperation 
Ministry (concerning all developing countries with which Belgium has 
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organised cooperation within the framework of bilateral relations or within 
the development cooperation established by the European Union).

While the implementation of the 2017 MoU has not started yet, the first 
MoU already took effect in 2016 and resulted, by the end of 2019, in the transfer 
of 3 linear kilometres of archives, containing about 87,000 individual files of 
civil servants, officers, and non-commissioned officers engaged in the colonial 
administration, working in Belgium as well as in the colonies.

By signing the memorandums of understanding, the State Archives 
of Belgium committed itself to improving the accessibility of the archives, 
among other things by digitising existing finding aids and making them 
available online, but foremost by transforming these finding aids into detailed 
inventories made in conformity with the international standard ISAD(G).

Making the collections accessible: a source book, a research guide,  
a bibliography, and inventories

The essential reference work is the Guide des sources de l’histoire coloniale belge 
(Guide to the sources on colonial history) to be published in 2020. Resulting 
from a close collaboration between the State Archives of Belgium and the 
AfricaMuseum, this voluminous source book to the archives related to the 
Belgian colonial past will be available both in French and in Dutch and will 
present and contextualise all known archival sources kept on Belgian territory. 
Covering roughly 1,500 pages, it will provide a comprehensive overview of 
existing sources originating from over 600 Belgian and foreign archive creators, 
with the intention of answering researchers’ questions in a user-friendly way. 5

Already in 2012 the State Archives published a research guide on colonial 
archives,6 followed in 2013 by the proceedings of the 2010 conference ‘Africa 
Europe Archives, Requirements? Collaborations? Plans? DR Congo, Rwanda, 
Burundi and Belgium’.7

Still in preparation is a bibliography on the colonial history of Belgium 
(Congo, Rwanda and Burundi).

5 Tallier, P.-A. & Bompuku Eyenga-Cornelis, S. (eds). Forthcoming. Guide des sources de l’histoire 
coloniale belge (Congo et mandats sur le Rwanda et le Burundi), 19e-20e siècle. Brussels: Archives 
générales du Royaume et Archives de l’État dans les provinces (Guides) [publication in 
preparation at the time of writing].

6 See note 2.
7 Tallier, P.-A. & Bompuku Eyenga-Cornelis, S. (eds). 2012. Africa Europe Archives, Requirements? 

Collaborations? Plans? DR Congo, Rwanda, Burundi and Belgium’: Proceedings of the International 
Colloquium organized by the State Archives in Belgium and the Royal Museum for Central Africa 
(15-17/12/ 2010), Brussels: Archives générales du Royaume et Archives de l’État dans les provinces 
(Studia 138).
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What about archival inventories?

For the vast majority of the ‘African Archives’ still kept at the Foreign Affairs 
Ministry or recently transferred to the State Archives, research tools are 
available. Nevertheless, in the MoUs of the two partner institutions it was 
agreed that all existing finding aids will be updated by the State Archives of 
Belgium in order to comply with current international archival standards.

If archival fonds are still lacking a research tool, archivists of the State 
Archives will take responsibility for drafting inventories.

Once published, these new inventories are going to be made available 
online on the websites of the two institutions, to be used by all interested 
persons, in Belgium and abroad. Concordance lists will be provided in order 
to allow researchers to match the old numbering used by the Foreign Affairs 
Ministry with the new numbering assigned by the State Archives of Belgium.

Online accessibility

The search engine of the State Archives enables researchers to identify archival 
fonds, series and even files by inventory number among the holdings and 
collections of the 19 State Archives repositories of Belgium.8

The AfricaMuseum has also provided finding aids online, thereby providing 
access via its website to the archives it keeps and that have been created by 
private individuals, companies and institutions linked to the former Congo 
Free State or Belgian Congo.9

Encouraging accessibility and use of shared archives

The ambition of the State Archives is to encourage researchers and citizens of 
diverse backgrounds and interests to make more use of the colonial archives, 
with material as well as intellectual targets:

–  the State Archives aims to acquire clean archives; archives affected 
by mould should be decontaminated before being transferred to one 
of its repositories;

–  all documents kept in its holdings should be packed, labelled, 
and shelved in accordance with accepted archival principles and 
standards;

8 http://arch.arch.be/index.php?l=fr&m=moteurs-de-recherche
9 http://www.africamuseum.be/en/research/collections_libraries/human_sciences/archives
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–  all existing finding aids should be ‘retro-converted’ into a machine-
readable form;

–  all finding aids should be published online, integrated in a user-
friendly online tool (search.arch.be);

–  a ‘digitisation on demand’ workflow must be developed and put in 
place;

–  structural consultation (setting up a task force?) with all stakeholders 
must be organised in order to define a common vision and action 
plans;

–  especially with regard to the colonial archives, the digitisation of the 
collections which are the most relevant for African researchers should 
be prioritised.

In any case, the State Archives appreciates feedback of the research 
communities to help it to stay focussed on its ambitions!

Which already leads to the next question: are the State Archives able to 
fulfil its ambitions at the moment? Unfortunately, impediments of various 
natures are hindering the realisation of the cited objectives:

–  the complexity of the decontamination process of the historical 
archives kept by the Foreign Affairs Ministry has been underestimated 
and the available budget is largely insufficient;

–  the lack of human resources prevents the State Archives from handling 
the transfer of these massive collections in an efficient way;

–  a common space where stakeholders, researchers (from different 
disciplines) and professional archivists can meet and discuss is still 
missing;

–  there has been no follow-up of the International Colloquium of 2010;10 
–  political interest in archives in general is rather poor in Belgium (to 

say the least);
–  due to the lack of resources for digitisation, the aspirations in that field 

had to be put on hold;
–  when it comes to promoting access to shared memory, the absence 

of benchmarks makes it much harder to learn from good practices 
elsewhere;

–  the use of diverse online search tools by the various organisations 
preserving colonial heritage complicates the sharing of information.

10 See note 7.

http://search.arch.be
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What can be learned from good archival practices elsewhere?

This past decade, the International Council on Archives (ICA) has shown 
growing interest in the matter of ‘migrated’, afterwards ‘displaced’, and later 
on ‘shared’ archival heritage. A survey with regard to archives transferred out 
of Africa to the United Kingdom was organised in 2014. In parallel, the ICA 
Africa Strategy was set up (from 2015 onwards) and in 2016 the Expert Group 
on Shared Archival Heritage (EGSAH) was created.

In 2018, a broader inquiry was carried out, asking all organisations 
with claims over records held in another country, jurisdiction, institution, 
or community to complete a survey. This ‘survey on displaced archives’ 
was conducted by the Liverpool University Centre for Archive Studies and 
coordinated by James Lowry, who also edited the pioneering volume on 

‘Displaced Archives’ a year before.11

In the contribution of Nathan Mnjama and James Lowry on ‘A Proposal for 
Action on African Archives in Europe’, the international archival community is 
called upon ‘to adopt – whether through the International Council on Archives, 
other networks or on institutional bases, but publicly – an official position on 
archives displaced from Africa’. Furthermore, the authors ask the European 
archivists to help in settling archival claims through: 

1.  Assisting in the location of displaced archives, and compiling and 
publishing guides and inventories of archival materials removed from 
their countries of origin.

2.  Exerting direct pressure, in their personal and professional capacities, 
on their own governments to address archival claims.

3.  Working through professional associations and networks to lobby their 
governments for action on repatriation.

4.  Pushing for and facilitating digitisation projects that would see the 
content – if not the material – of the records returned.

5.  Using the International Council on Archives as a vehicle for facilitating 
dialogue between governments with a view to reaching bilateral 
agreements on archival repatriation.12

The ICA Annual Conference 2018 taking place in Yaoundé, Cameroon, 
and focusing on ‘Governance, memory, and heritage’, included a round 
table on ‘Shared archival heritage: an exploration of problems and solutions’ 

11 Lowry, J. (ed.). 2017. Displaced Archives. London: Routledge.
12 The chapter of Nathan Mnjama and James Lowry, ‘A Proposal for Action on African Archives in 

Europe’ is available for free download on Academia (https://www.academia.edu/33879566/A_
Proposal_for_Action_on_African_Archives_in_Europe).
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following the course set out in ‘Displaced Archives’ but also insisting on 
mutual consultation. The position paper ‘Migrated Archives’ adopted by the 
Association of Commonwealth Archivists and Records Managers (ACARM) 
at the end of 2017 endorsed a firmer point of view: the position paper calls 
on the British government to return the records to the former colonies, now 
independent countries.13

In 2016 the Dutch Ministry of Education, Culture and Science launched a 
massive ‘Shared Cultural Heritage Programme 2017-2020’, to be implemented 
by the Cultural Heritage Agency together with the National Archives of the 
Netherlands, DutchCulture and the Dutch embassies in the countries involved.14 
The involvement of the Dutch National Archives is not limited to digitising and 
publishing relevant collections from the Netherlands and the partner countries 
online, stimulating international and interdisciplinary (historical) research, 
and increasing the visibility and awareness of shared heritage/history, but 
also extends to advising and supporting Dutch and international heritage 
professionals and organisations in the field of restoration, conservation 
and digitisation of their (Shared Cultural Heritage) archives. Successful 
collaboration projects were undertaken with Suriname (former Dutch Guiana), 
Indonesia, and South Africa, which not only resulted in the transfer of digital 
copies of archives, but, in the case of Suriname, also in the restitution of the 
original documents.

Whereas the restitution of documents is in many cases not yet conceivable 
– due to the lack of appropriate infrastructure in the country of destination as 
well as the absence of bilateral agreements between states about the restitution 
of heritage – the digitisation of shared heritage is widespread nowadays. In 
France for instance, the Archives nationales d’outre-mer (ANOM) – where 
the archives from the former colonies have been centralised (about 40 km) 
since 1966 – has become the place to be for every researcher interested in 
the colonial era. The archive service commits to making records digitally 
accessible and sharing them with communities in the former colonies. More 
generally speaking, the French Ministry of Culture is pursuing an active policy 
regarding the digitisation of historical African Archives. Already in 2014, the 
central archives of the government of the former Afrique-Occidentale française – 
having authority on Benin, Burkina-Faso, Côte d’Ivoire, Mali, Mauritania, Niger, 
Senegal and Togo – were digitised with the help of the Service interministériel 

13 The complete ACARM position paper on ‘Migrated Archives’ is available on https://acarmblog.files.
wordpress.com/2018/10/acarm-position-paper-migrated-archives-adopted-20171125.pdf

14 A fact sheet explaining the policy of the Dutch Shared Heritage Programme is available in 
English on https://english.cultureelerfgoed.nl/topics/shared-cultural-heritage/publications/
publications/2019/01/01/shared-cultural-heritage-fact-sheet-2017-2020

https://acarmblog.files.wordpress.com/2018/10/acarm-position-paper-migrated-archives-adopted-20171125.pdf
https://acarmblog.files.wordpress.com/2018/10/acarm-position-paper-migrated-archives-adopted-20171125.pdf
https://english.cultureelerfgoed.nl/topics/shared-cultural-heritage/publications/publications/2019/01/01/shared-cultural-heritage-fact-sheet-2017-2020
https://english.cultureelerfgoed.nl/topics/shared-cultural-heritage/publications/publications/2019/01/01/shared-cultural-heritage-fact-sheet-2017-2020
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des Archives de France (SIAF) and made available online.15 In 2018, a summit on 
digitisation prospects was organised in Congo-Brazzaville. However, restitution 
of (parts of) archives being carried to France remains a very sensitive 
political issue, despite the opening made by President Macron with the Sarr 
& Savoy report on ‘The Restitution of African Cultural Heritage’, published in 
November 2018.

In Germany, some 10,000 digital files covering the German colonial period 
in Cameroun, including documents, letters, manuscripts, photos, but also 
numerous sounds and films were digitised by the Bundesarchiv and registered 
on a hard disk, which was handed over to the National Archives in Cameroon 
in 2019.

Next steps?

At the end of September 2018, shortly after the conference ‘Sharing past and 
future: Strengthening African-European connections’ at which this paper 
was originally presented, the Belgian and Rwandan governments came to 
an agreement with regard to ‘colonial archives’: the Belgian Development 
Cooperation Ministry allocated 400,000 euro to render accessible and digitise 
all archives carried off to Belgium when the administration left Rwanda. The 
project also foresees the sharing of expertise and capacity building: in a first 
stage, Rwandan archivists are invited to Belgium, to indicate the priorities 
for cataloguing and digitisation and to receive training. The arrival of the 
Rwandan delegation in Brussels in August 2019 was the starting shot for the 
project that will run for two years.

But much more should be done.
In line with the recommendations made by Nathan Mnjama and James 

Lowry in 2017, Belgium should engage more in sharing histories and memories, 
and sustained efforts should be made on different levels of government.

As a start, at least 20 million euro (2020-2023) should be allocated to the 
budget of the federal state in order to accelerate the accessibility of public 
archives (1900-1960) and to achieve the online publication of the finding aids 
before 1 January 2024. To achieve this objective, a significant increase in the 
number of staff is absolutely necessary.

The federal state and the communities and regions should sign a 
cooperation agreement through which they commit to investments in 
institutions and capacity building in the field of cultural heritage in general 
and archives in particular in the Republic of Congo, Burundi and Rwanda. 

15 https://francearchives.fr/en/location/18363854
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Furthermore, the relevant authorities should engage in financially 
supporting the creation of a ‘digitisation on demand’ programme for the 
research communities. This will not only hugely increase accessibility, but 

also – which is at least equally important – avoid 
endless discussions about changing ownership, moral 
co-ownership, or restitution at this stage.

The research and education sector should be 
recognised as a central stakeholder in capacity-building 
and development projects for common actions in the 
field of archives.

The State Archives for its part should, together 
with the Foreign Affairs Ministry, invest in the 
involvement of a wide range of stakeholders – also 
from the former colonies – in their mutual initiatives 
and endeavours. Close consultation and collaboration 

within the framework of a stakeholders forum will most likely result in broadly 
based strategies of memorialisation of the colonial past. After all, successful 
projects require broad partnerships resting on different kinds of knowledge 
and expertise. The realisation of the ‘Résolution-Métis’ project should meet 
these goals, at least inside the Belgian context. The project started in summer 
2019 and aims at meeting the demands formulated in the Résolution-Métis 
adopted by the Chamber of Representatives on 29 March 2018, relating to the 
segregation from which métis people suffered under the Belgian colonisation 
in Africa.16 This research project is based on a partnership between the Belgian 
State Archives and the Foreign Affairs Ministry. The work will be carried out 
in two successive stages: the first phase involves the development of tools 
designed to help métis people and their descendants to access information on 
their background and history; the second phase will focus on the completion 
of a historical study about métis children born during Belgian colonisation 
in Africa and about the responsibility held by the Belgian authorities in the 
segregation from which they suffered.

Equally promising is a project starting in February 2020, which also 
involves the State Archives and is closely connected to the initiative taken by 
several Belgian universities to add a ‘colonial history’ course to the academic 
curriculum: a PhD in History was recruited and will share their time between 
the State Archives and Université Saint-Louis in Brussels, teaching colonial 
history, conducting fundamental research and participating in the ongoing 
transfer and value-enhancement operations of the ‘African Archives’.

16 https://www.lachambre.be/FLWB/pdf/54/2952/54K2952007.pdf

The ambition of 
the State Archives 

is to encourage 
researchers and 

citizens of diverse 
backgrounds and 
interests to make 

more use of the 
colonial archives.
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To conclude: the Belgian State Archives take the recommendations of Mnjama 
and Lowry to heart, while succeeding more in some parts than in others. 
In a recent interview, in which I was questioned together with my Dutch 
colleague Marens Engelhard, we both stressed the importance of the principle 
of provenance, in the sense that archives belong where they were created. 
However: restitution is not necessarily a safeguard for better accessibility. And 
digitisation is only a part of the solution, or only a partial solution.

Both Marens Engelhard and I also agree upon the necessity of sharing 
knowledge and expertise, which makes us look towards the International 
Council on Archives (ICA). We strongly argue in favour of the drafting of a 
code of conduct in order to channel the discussions on restitution that are 
taking place worldwide.17

17 Lobbes, T. & Wiersma, A. ‘“Kennisdeling is van groot belang”. Koloniale archieven onder de 
kritische loep’, Archievenblad 2019 (8): 6-10.
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Accessing archives –  
Shared responsibilities

Ellen Ndeshi Namhila1

Introduction

As a point of departure, I would like to cite Eric Ketelaar who wrote, ‘fighting for 
archives is exercising power: the power to dispose, detain, return and donate – 
and to determine the conditions. Those powers are generally hidden behind 
legal, political, religious and professional arguments. These arguments, in turn, 
are invoked as ‘principles’ that should guide the fate of displaced archives. But 
practice does not always obey principle, as Leopold Auer comments. Power, 
principles and practice can defeat or protract the process of returning displaced 
archives.’2 

I should expand on these words: Power, principles and practice can defeat 
or protract the opportunity to access archives, even if they have been nominally 

‘returned’. To do this, I shall relate some practical examples from this ongoing 
struggle, and indicate some way forward, from the experience of curating and 
researching Namibian history. 

Namibia has an unfortunate history of 107 years under colonial rule. 
Even before formal colonization, Namibia was exposed to foreign travellers, 
traders, and missionaries throughout the 19th century. The country was 

1 Dr Ellen Ndeshi Namhila is Pro-Vice-Chancellor for Administration, Finance and Resource 
Mobilisation of the University of Namibia. She previously worked as University Librarian of 
the University of Namibia; Director: Namibia Library and Archives Service in the Ministry of 
Education; and Deputy Director: Research, Library and Information Service of the Namibian 
Parliament.

2 Ketelaar 2017: ix.
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formally colonized between 1884-1915 by the German Empire which waged a 
genocidal war against indigenous communities.3 World War I brought South 
West Africa, as it was then called, from 1915 onwards under South African rule 

until independence in 1990. The South African regime 
not only imposed its racial legislation, later aggravated 
under the name of apartheid, on the Namibians. It also 
followed the goal to annex Namibia entirely, and it 
partly integrated Namibia’s administration with its own 
offices located in South Africa. 

As a result, for writing and understanding our 
history, we need to access many displaced and 
entangled archives outside our borders. I would stress 

the relevance of entangled archives, being possibly even more important than 
the issue of displaced or migrated archives that were moved out of the country.

To deal with these issues, we have followed several strategies, with more or 
less success. I think it is instructive to relate our experiences.

Pre-colonial records

Apart from reports of a few foreign travellers that have mostly been published 
already in the 19th century, the bulk of pre-colonial documentation was created 
by the missionary endeavour, starting in 1805. Some of those missionary 
records are still in the country because they were archived by local churches 
that are still existing today.4 Those archives are accessible. The bulk of the 
mission documentation, however, in particular the correspondence of 
missionaries reporting back home, is held at the seats of the mission societies 
in Wuppertal, Germany5 and Helsinki, Finland. Earlier mission records are held 
in the United Kingdom.6 These mission records also contain original written 

3 Two German historians, based in different parts of the divided Germany in the 1960s, can be 
credited with the first critical scholarly assessment of German colonial rule in Namibia:  
Helmut Bley (1968) and Horst Drechsler (1966). Both works were based on archives available  
in Germany at the time. Meanwhile, there is a substantially larger corpus of scholarly research 
about the period of German rule in Namibia, also based on the sources in Namibia.

4 The Archives of the ‘Evangelical Lutheran Church in the Republic of Namibia’ (ELCRN) in 
Windhoek, and the Archives of the ‘Evangelical Lutheran Church in Namibia’ (ELCIN) in Oniipa.

5 The ‘Archiv der Vereinten Evangelischen Mission’ in Wuppertal, Germany, holds the archives 
of the former Rhenish Mission. The archives of the Finnish Evangelical Lutheran Mission 
(Suomen Lähetysseura) has meanwhile been transferred to the National Archives of Finland 
(Valtionarkisto) in Helsinki.

6 Mainly the Wesleyan Methodist Missionary Society. Their main archives are held by the School 
of Oriental and African Studies, London.
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testimony of the literate indigenous communities, whose own records have 
largely been destroyed in the course of colonial wars.

We are in the fortunate position that both the German and Finnish missions 
donated microfilm copies of their archives to the National Archives of Namibia 
(hereafter referred to as NAN).7 This generosity can be interpreted as coming from a 
sense of historical closeness and attachment to a shared history, and maybe also a 
sense of unease and shame over the missionary involvement in the colonial project.

The NAN was also able to purchase copies of some British missionary 
records from the early 19th century, which had been microfilmed and were 
sold by a commercial enterprise.8 In this case, the heritage had been turned 
into a trade commodity. 

As from the mid-19th  century, literate Namibians kept an extensive 
diplomatic correspondence between the various pre-colonial communities, 
as well as with the colonial authorities in neighbouring Cape Colony, South 
Africa. They also started to develop written laws.9 Some of this documentation 
has survived inside Namibia, although the conditions for their survival in the 
various wars were anything but conducive. Letters sent to South Africa are in 
the government archives in Cape Town, entangled with other correspondence. 
Since the 1960s, several efforts by the NAN and by individual researchers 
resulted in photocopies and microfilms of some of such letters being repatriated, 
but usually in a fragmented way outside the original archival context.10 
Contextualizing this correspondence remains a challenge.

German colonial records: the civil administration

The German colonial enterprise entailed, as one would expect, extensive 
record-keeping. In the case of Namibia, most of the locally created records 
of the German civil administration have survived rather well-preserved 
and remained in the country, and are now held by the National Archives in 
Windhoek.11 This is in contrast to most other former German colonies which 
often suffered severe losses of their archival heritage. 

7 NAN: A.0832 (Rhenish Mission) and A.0464 (Finnish Mission).
8 NAN: A.0496 (Wesleyan Methodist Mission), from IDC (Inter Documentation Company) in Zug, 

Switzerland.
9 Two of these are preserved: The ‘Vaderlike Wette’ of Rehoboth (NAN: A.0219) and the ‘Ryksboek’ 

of Bethanien (ELCRN: X 15.121), while the laws of the Zwartboois and the Bondelzwarts have been 
mentioned by missionaries but appear to be lost.

10 For example, NAN: A.0509, A.0767, AACRLS.257.
11 Most losses, such as the military records, the Supreme Court (Obergericht) cases and parts of 

the district records, are due to neglect or deliberate destruction by the South African authorities. 
(NAN: ARG [1] 1, p.1; ARG [2] 4/2/1; Kruger 1960: 44f).
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The records of the administrative centre for all colonies, the German Colonial 
Office in Berlin, have also mostly survived. They had been displaced at the end of 
World War II to the Soviet Union, but had been restituted already in the 1950s to 
the ‘Deutsches Zentralarchiv’ in Potsdam, East Germany, and are today held by 
the Bundesarchiv (BA) in Berlin.12 The correspondence files in those two archives, 
the European metropolis and the African colony, complement each other 
perfectly, as usually only the drafts of letters written from one side to the other 
were kept by the originating office, while the neatly written transmitted letter 
was kept at the receiving office. As anyone who ever researched old handwritten 
German script will appreciate, it makes a big difference to be able to access the 
cleanly written version, while the corrections in the draft letter allow further 
insights into the administrative process. Having both versions available side by 
side can greatly facilitate and enhance historical research.

The historical imbalances in sharing archives are clearly visible. The 
Bundesarchiv in the former West Germany obtained access to the main fonds 
of the German administration in Namibia (ZBU) through a microfilm copy in the 
1970s in a kind of colonial re-appropriation. At that time, no copies of German 
colonial records were made available to Namibia. 

With Namibian independence in 1990, the NAN immediately took up 
contacts for getting access to the Colonial Office records that were now 
accessible in a re-united Germany, but it still took more than a decade before it 
received copies. It is largely due to the efforts of Klaus Oldenhage, the retired 
Vice-President of the Bundesarchiv and long-term Treasurer of the International 
Council on Archives, that the entire German Colonial Office records were 
microfilmed, and that all former German colonies were supplied free of charge 
with a complete microfilm copy in 2003.13 This example has, to my knowledge, 
not been followed by other colonial powers.

There is, however, one important exception that has not yet been repatriated. 
A large consignment of records from the colony German South West Africa 
was removed to Germany after the First World War, with permission from the 
South African authorities who had captured them.14 The bulk of these were 
the local staff records, and they were understandably needed in Germany for 
employment and pension records of the administrative staff who had been 
forcibly repatriated to Germany in 1919. Why are we nevertheless requesting 
the repatriation of those records? All pension issues arising from them have 
long been settled, but having access to the employment information about 
those colonial administrators is crucial for the writing of Namibian history. 

12 BA Berlin: Bestand R1001 Reichskolonialamt.
13 NAN: AACRLS.071.
14 BA Berlin: Bestand R1002.
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There are other reasons as well: many of those officials fathered children in 
the colony, so-called illicit mixed-race children who were not recognized as 
German citizens. Many of their descendants now try to reconnect with their 
German ancestry and the families who long denied their existence. Often these 
staff files offer the only link to make the connection.

German colonial records: the military records of the genocide

Unfortunately, the situation is very different for the military records of the 
genocidal war between 1904-1908. This war is now the subject of apology and 
reparations negotiations between the Namibian and German governments, as 
well as of a separate civil lawsuit in New York. Most of those military records 
had been sent to Berlin and duly archived, but were entirely destroyed in an 
air raid in World War II.15 Other military records that remained in Namibia were 
captured by the South African forces in World War I, but destroyed by South 
African negligence before the National Archives was established in 1939.16 Only 
a few records, mostly building construction and logistics files, are left, as well 
as correspondence between the civil authorities and the military, which allows 
to reconstruct many events but does not give the full picture.

Therefore, many details about this defining moment in Namibian 
history only survive in diaries, letters, reports, photo albums and memoirs 
of individual soldiers, scattered throughout many public and private 
archives. Unfortunately, a strong antiquarian interest of militaria collectors 
and colonial-nostalgic collectors is scooping up much of what remained 
in private family custody, thereby keeping it inaccessible for research and 
public interest. Cash-strapped institutions in the global South, hampered by 
unfavourable exchange rates and bureaucratic procurement procedures, are 
rarely able to bid successfully on eBay or at auction houses for records that 
keep turning up.

Given that the German military was to a large extent commanded by the 
nobility, which has a tradition of family archives, important records are kept 
in such repositories that are usually not accessible to the public, and require 
family consensus for consultation. I may cite the example of the diary of the 
infamous General Lothar von Trotha, author of the extermination order against 
the Herero in Namibia, which remains out of reach. Although some members of 

15 In an allied air raid on 14 April 1945, the entire Prussian Army Archives (Heeresarchiv) in Berlin-
Potsdam burnt down, including the records from Namibia (Devantier 2008: 368).

16 NAN: ARG [2] 4/2/8.
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the Trotha family have publicly apologised to the descendants of the genocide 
survivors,17 others keep the document locked up.

These are difficult issues because of the widely scattered nature of such 
archives, which requires individual follow-up efforts that a small and under-
staffed archive can hardly manage. I see a task here of better coordination 
with institutions in the North to facilitate search missions, negotiations and 
repatriation efforts. 

The AACRLS Project

The ‘Archives of Anti-Colonial Resistance and the Liberation Struggle’ (AACRLS) 
Project was a cooperation project between the German and the Namibian 
government to secure and popularize sources about the century-long Namibian 
struggle against colonialism and for self-determination. It was conceived in 
2000 and operated until 2009. While a substantial activity of the project was 
the collection of oral history, it also dealt with repatriation of archives (in the 
original or in copy). As such, it could repatriate material from several countries 
and periods, including colonial sources from Germany.18 It became however 
clear that repatriation in whatever format is an activity requiring a substantial 
investment in time, long-drawn negotiations, clearance of rights, logistics of 
microfilming or digitisation. Many envisaged projects had not been finalised when 
the project period and financial resources ended. While the project achieved a lot, 
it became obvious that such activities require a permanent financial and staffing 
commitment. As such a commitment could not be added to the archival budget, not 
much is happening currently in terms of restitution and repatriation.

South African colonial records

After the demise of the German colonial enterprise in World War I, after which the 
League of Nations awarded Namibia as a ‘Class C Mandate’ to the Union of South 
Africa, South Africa kept Namibia captive for another fateful 75 years, striving to 
annex the country to its own territory.19 Especially since the National Party won 
a parliamentary majority in South Africa in 1948, it not only introduced ever 
more repressive apartheid laws and inferior Bantu education, but also began 

17 NAN: AACRLS.093.
18 For an overall evaluation of the project, see Namhila 2015.
19 There is a vast body of literature about the Mandate for South West Africa and the subsequent 

struggle between the League of Nations and the United Nations and South Africa. An excellent 
overview until 1973 is provided by Dugard 1973.
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to remove direct responsibility for crucial sectors of 
public administration such as ‘native affairs’ and water 
affairs to its central departments in Pretoria. While the 
international dimension of the Namibian conflict is 
extremely well documented and researched, the details 
of the South African administrative re-arrangements 
are difficult to trace and – unlike the German colonial 
period – have hardly been researched. 

As a result, many administrative records dealing with 
Namibia are hopelessly entangled with South African 
records and kept outside the country. When I researched 
the issue why so few deceased estate records of so-called 

‘natives’ can be found in the NAN, I was confronted with 
the fact that there were also very few records of their 
archival appraisal and disposal – because such decisions 
were taken by the Archives Commission in Pretoria, not 
in Namibia.20 For extended periods of time, South Africa 
also administered parts of Namibia territory – namely 
Walvis Bay and the Caprivi Strip – directly from Pretoria.

Once the Namibian liberation struggle had become a serious threat, South 
Africa intensified the repression of the independence movement to an all-
out war. This war was waged by South African troops (with the exception of 
mercenaries and a locally conscripted auxiliary force, SWATF),21 whose records 
were kept in South Africa. 

To make matters worse, when Namibia became independent in a year-
long transition period and elections under supervision of the United Nations, 
between April 1989 and March 1990, the apartheid regime removed the records 
of its top colonial official, the Administrator-General, against all rules of state 
succession and right under the nose of the United Nations. It also removed all 
records of the SWATF and Koevoet. 

The National Archivist of Namibia learnt about the removal from the 
newspapers, after the fact was accomplished. Her initial complaints were 
stonewalled by the South African institutions. The archives of the South African 
Department of Defence bluntly told the Namibian archivist that the SWATF was 
part of the South African Defence Force and therefore their property. That was 
certainly true in terms of the command structure – but the SWATF had not only 
been hailed by the South African puppet government in Namibia as ‘ons eie 

20 Namhila 2017: 154.
21 In 1978, South Africa created an internationally unrecognized ‘government’ in Namibia which then 

established the ‘South West Africa Territory Force’ (SWATF) with local recruits.
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weermag’ (our own army) but also consisted of Namibian conscripts, and its 
records were created in Namibia, and are therefore clearly Namibian property. 

Attitudes changed somewhat after the democratic South African elections in 
1994. The South African Cabinet took a decision to repatriate the stolen records 
of the Administrator-General, and after microfilming, the original records 
were repatriated in 2003, while the South African National Archives kept the 
microfilm copy.22 Also, the main administrative records of the Caprivi Strip 
and the Walvis Bay Territory, previously kept in South Africa, were repatriated 
to the NAN after microfilming.23 In a later development, the Namibian Birth, 
Death and Marriage records, formerly centralised in Pretoria, were repatriated 
to Namibian Ministry of Home Affairs – vital records that were sorely needed.

What remains to be done? Despite the cordial relations between the Namibian 
and South African governments, by far not all issues have been resolved. The 
South African Ministry of Defence, which maintains its own archives separate 
from the National Archives, still holds on to the abducted records of the SWATF. 
Access to the records of the South African Defence Force that waged a decades-
long war in Namibia and Angola against the liberation movement is hampered 
by a bureaucratic procedure of declassifying records and the lack of detailed 
finding aids. There has been no progress since the first request for restitution by 
Namibian archivist Brigitte Lau in 1991. There seems to be no way to recover the 
probably destroyed records of secret operations like, for example, disposing of 
captured liberation army soldiers who were incapacitated with muscle relaxants 
and then thrown from planes into the open sea.24

But in particular the vast issue of entangled records in many South African 
government departments remains entirely unresolved and has not even been 
brought up, because it would first require an extensive research effort for which 
the capacity is lacking – unfortunately, archives on both sides of the border 
are seriously understaffed.

The international challenge

When it comes to entangled archives, Namibia also faces a particular challenge 
that it probably only shares with Palestine: the vast involvement of the United 
Nations and its affiliated bodies. Since it was founded in 1946 and took over the 
responsibilities of the League of Nations, the United Nations was continuously 

22 NAN: SAG.
23 NAN: KCA, TWB, and LWA.
24 The practice was mentioned by witnesses in the Truth and Reconciliation Commission of South 

Africa, but never followed up.
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involved with Namibia, even to the extent that it established an own office (the 
United Nations Commissioner for Namibia, UNCN, 1966) and an own tertiary 
education institution (the United Nations Institute for Namibia in Lusaka, UNIN, 
1976) – to deal with Namibian issues. Eventually, the peaceful transition to 
independence in 1989-1990 ran under the supervision of UNTAG, the United 
Nations Transition Assistance Group. A vast body of important documentation 
on Namibia has been created by UN bodies. Recognising their importance for the 
country, the archives of the UNCN was transferred 
to the NAN soon after independence,25 but highly 
important documents such as the many petitions 
by Namibians are entangled and scattered within 
other UN archives where they have to be identified. 
Fortunately, the ongoing digitisation efforts at the 
United Nations Archives and Dag Hammarskjöld 
Library are incorporating a number of record groups 
that include Namibia-related material which then 
becomes retrievable and accessible, but otherwise 
there is still a huge task ahead. 

Somewhat related is the documentation of 
the many private initiatives, and the friendly 
foreign governments, who assisted the Namibian 
liberation struggle. As most relevant private 
organisations of that kind closed down after the 
goal of independence was achieved, the NAN has 
been rather successful in soliciting their archives,26 
although some were incorporated into archives of their country of origin.27 

Although these UN and non-governmental repatriations (if one could 
call them so, as the bulk of that material had been created outside Namibia) 
are highly important sources, most of them came, unlike the repatriated 
governmental sources, almost without any easily recognisable structure. This 
has led to serious problems and delays in organising them for easy reference, 
as professional archivists are mainly trained in dealing with pre-organised 
government records and often lack the historical and political knowledge and 
experience to organise and describe collections with a diverse and unfamiliar 
background. Wherever possible, the assistance of volunteers familiar with that 
background should be sought.

25 NAN: AACRLS.048.
26 Apart from many smaller donations, the following large collections ought to be mentioned: A.0570, 

A.0665, A.0668, A.1050, AACRLS.066, AACRLS.096.
27 Regrettably, several such collections were deposited at the Bodleian Library Special Collections, 

Oxford, under rather restrictive conditions of use. 
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New opportunities with the ‘digital turn’? 

There are also some other serious problems we have with some previous 
repatriations. I mentioned generous donations, as well as some purchases, 
in microform. Microfilm has been hailed in the past as the most secure long-
term storage of information content. That certainly still holds true, given the 
experiences that all of us have of digital storage, the most insecure storage 
method even in the short term. But apart from the comforting idea that the 
microfilm will still be there in 500 years, we need access to the information 
now. And microfilm is certainly not only the most secure but also the most 
cumbersome, unpopular, and most difficult to maintain method of access. It 
is rumoured that even European institutions have difficulties in maintaining 
conventional microfilm reader-printers. In our case, the simple fact is that 
in Namibia, all microforms are currently inaccessible. Not a single public 
institution in our country has a functional microfilm reader anymore, because 
of broken and obsolete equipment, the lack of a local service firm, and financial 
constraints to purchase digital microfilm readers which are the new standard. 

I am sure that we will solve this issue, better sooner than later, but quite 
obviously the future lies in digitisation of originals. Not only in terms of image 
quality – a full-colour scan of an administrative document with marginalia in 
different inks and pencils is much easier to read and interpret than a black-
and-white microfilm. Not to mention the wear and tear that the mechanical 
transport inflicts on microfilms. But especially in terms of accessibility, user-
friendly features such as easy enlargement, and the ease of creating and 
supplying copies, and the possibility to make them available to a much larger 
audience on the internet, a digital version is far superior to a microfilm. 

To make use of these options, however, requires that archives are prepared to 
give up their gatekeeper monopoly of providing access. And in the case of shared 
archives, this requires consent by both partners. The policies of institutions 
and governments regarding digital material and open access are still under 
development and re-assessment, and national legislations concerning copyright, 
privacy rights, and closed periods have to be taken into consideration. This is 
currently a minefield where archives have little experience and expertise. It may 
be hoped that this expertise will grow, and that open access will prevail and will 
keep pace with the rapid technological progress.

Anandita Bajpai and her collaborators, working on sources about India in 
Germany, voiced their optimism with the new media: ‘The World Wide Web in 
general and search engines like Google in particular, which were unthinkable 
platforms for accessing information some decades ago but become inevitable 
today, offer the possibility of acquiring information in abundance. These 
platforms challenge the traditional authority of the archives as repositories 
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of state and national institutional memory. Here information does not only 
refer to knowledge produced within the academy, to “texts” and their limited 
university-centred audiences, but to a plethora of channels that make semi- and 
un-published works available and open to access and debate.’28

There are of course problems associated with such accessibility. On the 
internet, the context which is so crucial in interpreting archival records is easily 
lost. One can see this in googling the German genocide of the Ovaherero and 
Nama between 1904-1908, where many websites are full of uncontextualized 
and often faulty or misinterpreted or misidentified citations and photos. This, 
however, only highlights the responsibility of the archives as provider of 
verified, curated and trusted information. It is the duty of the archives to make 
sure that the proper context is not lost in their internet presentation.

To open up the entangled archives digitally for wider collaborative research, 
both in the former colony and in the former colonising power, would create 
synergies in interpreting the past that are currently not being used. I mentioned 
how the colonial archives in Berlin and Windhoek complement each other, 
enabling us to understand the flow of directives, reports and feedback, back 
and forth. 

I could mention another example, the rich colonial photographic archive 
in Frankfurt University Library.29 It is accessible on the World Wide Web, but 
only through the interface of a search for the often misspelled, misinterpreted 
or outright false information transcribed from the original captions. An 
opportunity for knowledgeable local historians to browse through the entire 
collection, image by image, in the context of the original collection, could 
considerably correct and enhance this important resource. 

The transnational turn

As Lara Putnam has remarked, ‘The transnational turn is accelerating 
simultaneously with the digital turn, and it is no coincidence. Source digitisation 
has transformed historians’ practice in ways that facilitate border-crossing research 
in particular.’30 This has wider implications. The examples I have mentioned 
concern the relations between two nations, the former colonizer and the former 
colony. But it is getting increasingly clear that the story cannot end there. The 
colonial project was not a binational, bipolar affair. We are beginning to see 

28 Bajpai et al. 2016.
29 http://www.ub.bildarchiv-dkg.uni-frankfurt.de/Bildprojekt/frames/hauptframe.html  

(accessed 30 December 2018).
30 Putnam 2016.
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how, for example, the Austro-Hungarian empire, Sweden, and Switzerland were 
involved, how their nationals participated, how their scholars researched, and 
how their institutions accumulated colonial collections. They cannot be left out of 
the discussion on repatriation and restitution. And the United States of America 
carries not alone the legacy of their internal colonization and slavery, and of their 
colonization of former Spanish colonies, but also of participating in the looting of 
Africa by German, French, British, Belgian and Portuguese colonialists. The recent 
discovery of Herero skulls in the American Museum of Natural History in New York 
came as a timely reminder of these transnational connections.31

Hendrik Witbooi – a successful repatriation

Instead of a summary, I would like to end on a positive note about a specific 
repatriation – with some reservations, however.

A very important event, about fifteen years ago, was the repatriation of some 
documents, records of the Nama Captain Hendrik Witbooi, that had been looted 
by Germans in 1904 during the German war with the Nama. Hendrik Witbooi 
(or Nanseb|Gâbemab in the matrilineal naming tradition of the Nama people) 
was born around 1830 and was the political as well as spiritual leader of a Nama 
community in Southern Namibia. He led the first anti-colonial war against German 
occupation in Namibia, 1894-1894, and died while leading another insurrection 
in the German-Namibian war of 1904-1908. Witbooi is known for his deep insight 
into the nature of colonialism, which he shared in his voluminous diplomatic 
correspondence with other leaders as well as with the colonialists. While one 
of his letter-copy books has been held by the NAN since its inception,32 other 
important fragments of his writings were scattered. Two other letter-copy books, 
held by the Overseas Museum in Bremen, were voluntarily returned to Namibia 
in 1996.33 A fourth book held by a private collector in Germany was repatriated 
in 2005 with assistance from the German Embassy and in connection with the 
AACRLS Project.34 These documents had been nothing but war memorabilia 
in their German exile. Now they are re-united with the other Hendrik Witbooi 
Papers at the NAN, inscribed on UNESCO’s Memory of the Word list,35 have been 

31 Gross 2018.
32 NAN: A.0002.
33 NAN: A.0650.
34 NAN: AACRLS.117.
35 http://www.unesco.org/new/en/communication-and-information/memory-of-the-world/register/

full-list-of-registered-heritage/registered-heritage-page-5/letter-journals-of-hendrik-witbooi/  
In this context it is worth mentioning that the only other Namibian item on the Memory of the 
World list, the John Marshall Ju/’hoan Bushman Film and Video Collection, has been submitted by 
the United States of America and is held outside Namibia by the Smithsonian Institution.

http://www.unesco.org/new/en/communication-and-information/memory-of-the-world/register/full-list-of-registered-heritage/registered-heritage-page-5/letter-journals-of-hendrik-witbooi/
http://www.unesco.org/new/en/communication-and-information/memory-of-the-world/register/full-list-of-registered-heritage/registered-heritage-page-5/letter-journals-of-hendrik-witbooi/
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digitised, transcribed, and are open for research on 
this important anticolonial hero of whom only selected 
writings have previously been published in original text 
and in translations to English, German, and recently also 
to French.36

The reservations to this success story are that 
financial challenges, bureaucratic hurdles and technical 
problems combined have yet prevented the NAN from 
making the digital version of these documents of world 
significance freely available on the internet, due to the 
lack of an internet presence. It is to be hoped that this 
anomaly will be overcome soon. 

36  Witbooi 1929, 1982, 1984, 1989, 1995, 2011.
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Congo history – Congo protest

Herbert F. Weiss1

This essay will include a great deal of conjecture. It will indulge in that 
dangerous game of trying to analyze the ‘if’ in history. Also, although I am a 
political scientist, with the passage of time – a lot of time – I see that I have 
become an historian. With these caveats, I hope to shed some light on the 
history of opposition, mainly violent or potentially violent opposition, in the 
Democratic Republic of Congo.

I am definitely not an expert on the pre-colonial history of Central Africa, 
and yet I think it worthwhile to point to two generally accepted historic 
characteristics that may still have some relevance today. 

First, what was the nature of opposition within the structured, larger, 
central African societies during the pre-colonial era? It was frequently marked 
by secession, fracture and departure. Groups would split and dissenting leaders 
would depart with their followers and establish themselves as autonomous 
communities in new locations. This phenomenon was made possible by the 
existence of underpopulated land and, of course, weaker, less structured 
neighbours often belonging to small-scale chieftaincies. The effect of these 
departures was a reduction of persistent opposition. Currently, thousands of 
Africans – including Congolese – leave their homeland for political, economic 
or personal reasons. If they chose not to leave or if it was impossible for them 
to leave, would the nature of opposition in Africa be different? Would these 
often young men be more available for opposition – even violent, revolutionary, 
opposition?

1 Professor Emeritus of Political Science, City University of New York.
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The second pre-colonial influence is the lasting impact of Western 
incursions and the slave trade along the coast, as in West Africa. It destroyed 
the Kongo Empire, but it affected much more. For instance, the growth of 
Chokwe power in the 19th century is the result of their commercial contacts 
with the coast that was controlled by Portugal. Their acquisition of wealth 
and arms in turn resulted in their expansion and persecution of the Pende 
who fled northward from their original homeland in Angola into what is today 
Kwilu and Kasaï Provinces of Congo. In other words, the impact of European 
incursions changed the balance of power between different African societies. 
Inter-ethnic antagonisms emerged, with some having reverberations up to the 
present. The impact was not limited to the coastal areas but penetrated deep 
into Central Africa. 

During the colonial period there were many instances of resistance and 
opposition. One may ask why they were so ineffective. The answer is not only 
in the superior weapons available to all the colonial regimes, but also in the 
ethnic boundaries that consistently limited the ability to mobilize support for 
uprisings against colonial rule. An excellent example of this is the Pende Revolt 
of 1931 that I have studied. While it is true that a few non-Pende joined this 
initially successful uprising against white rule and indeed any white presence, 
the geographic range of the revolt did not even come close to covering the 
whole Kwilu Province (78,219 km2). In the end, a very inefficient repression 
was nonetheless successful in ending this uprising just months after it began. 
And, of course, the repression was merciless; it included orders that no 
prisoners were to be taken until the body parts of a murdered colonial official 
were returned. During the Kwilu Rebellion (1963-1968) the memory of the 1931 
defeat, and consequences, was still alive and a local chief who warned against 
taking up arms referring to this cruel repression was executed for undermining 
revolutionary mobilization. 

Probably the most frequent form of anti-colonial protest during this period 
was what the Belgian Administration called ‘politico-religious’ movements. 
There were literally hundreds of them during the years of colonial rule. 
While most were limited to a particular ethnic group, some were successful 
in breaking out of ethnic and/or geographic restraints. Some were strictly 
traditional, others synchronized traditional and Christian beliefs. Some 
abjured the use of violence whereas others – as for instance the Pende Revolt – 
combined a religious ideology with the use of arms. None managed to modify, 
or have a serious impact on the nature of Belgian colonial rule.

Another example of ethnic boundaries undermining opposition is linked 
to the independence struggle. It was the sense of betrayal that the Bakongo 
people felt when they followed the ABAKO call for an anti-colonial boycott of 
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the December 1959 election and Belgian Administration services and almost 
no other group or party followed their example.

Colonial power was completely dominant until the post-World War II period. 
At this point, two developments changed the balance of power between Europe 
and its colonial possessions; Europe was weaker than it had been before the 
war and the democratic metropoles were internally divided over colonial policy 
with some social democratic and Christian democratic parties leaning towards 
eventually granting independence to their colonies. The process started with 
the Labour Party in the United Kingdom granting independence to India and 
Pakistan. France was more reluctant and paid the heavy price of unsuccessful 
wars in Indochina and Algeria. In the end, however, de Gaulle offered 
independence to all of France’s possessions in sub-Saharan Africa. This was 
not a capitulation because by granting independence ‘easily’ France expected 
moderate pro-French leaders to emerge. That, with one or two exceptions, is 
exactly what happened. Significantly, the non-democratic colonial powers 

–  Portugal and the white settler areas of southern Africa  – resisted either 
independence or democratic reforms. This led to costly, violent struggles by 
Africans that ultimately succeeded. In the case of Portugal, in addition, this 
led to a revolutionary change in the metropole itself. 

It is important to recall that these developments were taking place while 
the Cold War dominated international relations. The possibility that the Soviet 
Union could benefit from nationalist forces battling colonial regimes gave 
strong impetus to the colonial powers – and the US – to come to terms with 
the independence struggles. Overall, this ‘danger’, from a Western perspective, 
was avoided. Almost all of Africa remained in the Western sphere of influence.

The pressure for independence came relatively late to the Belgian Congo. 
One can date the beginning of a real independence struggle to the Leopoldville 

‘riots’ of January 1959 – more realistically the Leopoldville insurrection. 
18 months later it was all over – independence attained on June 30, 1960. 
Why was the process so fast and what effect did this speed have? To answer 
one must go back to the core characteristics of Belgian colonial policy. It has 
been described as paternalistic, but that does not tell the whole story. When 
compared with the British and French systems, what stands out is the absence 
of an African elite with some power and prestige that was incorporated into the 
colonial system. Traditional leaders saw their influence and prestige reduced 
when compared to the British system of indirect rule. ‘Modern’ elites of real 
consequence simply did not exist under Belgian rule, unlike in the French 
system. In Brazzaville a black man born in French Guiana – Félix Éboué – was 
Governor General of all of French Equatorial Africa; in the Belgian Congo there 
was not even a single Territorial Administrator who was Congolese! There was 
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one major exception to this oversimplified description. The Catholic Church did 
give real power and prestige to the Congolese clergy. However, this clergy was 
disciplined to stick to religious matters. In short, by the end of the 1950s, Congo 
possessed a sizeable intellectual class but it was entirely made up of clergy or 
men educated in seminaries who did not become priests. Significantly, many 
of the early political leaders had been educated in seminaries. This absence 
of a secular elite that could be looked up to resulted in a system that was more 
humiliating to the Congolese people than either the French or the British 
colonial systems.

I am now going to digress and recount a personal story – my introduction to 
Belgium and the Belgian Congo in autumn of 1959. I had joined a project at the 
Center for International Studies of the Massachusetts Institute of Technology 
(MIT). There were, in addition to me, two economists and another political 
scientist attached to this project. We were supposed to study economic and 
political developments in Nigeria, Guinea, Belgian Congo and the Rhodesias. 
Less than a month before we were all supposed to leave for Africa the head of 
this project discovered that the political scientist who was supposed to study 
the Belgian Congo only knew high school French. As a result, our assignments 
were changed, and I suddenly found myself assigned the job of writing a book 
about the independence struggle in Congo – a country about which I knew 
next to nothing. My studies on Africa had concentrated on the Sudan and 
West Africa. 

In Brussels, I was immensely lucky that the Centre de recherche et 
d’information socio-politiques (CRISP) almost immediately accepted me as a 
member of their informal group of Congo experts. It was an association which 
helped me enormously and whose methodology I not only greatly admired 
but attempted to emulate –  alas unsuccessfully  – at Columbia University. 
But, more relevant to this discussion, the Director of the Institute at MIT had 
welcomed Belgian economist Albert Kervyn de Lettenhove to MIT some time 
earlier, and wrote him a long letter introducing me that described me as ‘a 
young man but responsible and balanced and I think can be counted upon to 
behave himself well’. The baron was unbelievably generous and organized 
a dinner at his home for close to twenty persons who turned out to be the 
leading Belgian policy makers – governmental, banking, media – on Congo. 
This dinner occurred at an important junction – end of November 1959 – for 
Congo. Belgium had scheduled local elections for December 1959. Kasavubu, 
President of the Bakongo party, ABAKO, demanded a ‘round table’ conference 
on the future of Congo. When he did not get the commitments he asked for, he 
decided to boycott the elections. The ABAKO was at this point the avant garde 
of Congolese protest. 
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Much of the evening was spent discussing what could be done about 
Kasavubu’s decision. I got the impression that the elections were viewed as 
the first step in a very gradual process of power devolution to the Congolese 
but, at the same time, they were meant to deflate ABAKO radicalism. One of 
the participants – I think he was the chef de cabinet of the Minister of Colonial 
Affairs – let us in on a secret! The date for registering as a candidate would, in 
the last minute, be pushed forward by a few days thus giving Kasavubu a moral 
victory and at the same time allowing him to participate in the election. It was 
widely agreed that he really wanted to be, indeed needed to be, a candidate. 
At this point I am afraid I betrayed my introduction and did not ‘behave’ well. 
I had been silent – for good reason – during the animated discussion, but now 
piped up and said, ‘I think Kasavubu will maintain his boycott order despite 
your decision to extend the date when one can register 
as a candidate’. I was 29. I looked like a 22-year-old. No 
one had ever heard of me. F. Grevisse, a former District 
Commissioner then working for Union manière said that 
I was ‘completely unreasonable’ and we argued back 
and forth. I think everyone left the evening thinking 
that the Americans had sent a young fool with absurd 
ideas to study ‘their Congo’. 

But Kasavubu remained obstinate and achieved 
almost 100% support for his boycott order among the 
Bakongo and three months later he had his ‘round table’ 
conference – even using his very terminology! 

There was a sequel to the evening. When I arrived in Leopoldville a few 
weeks later, my MIT economist colleague informed me that the Belgians he was 
in contact with identified me as a CIA agent. Not good news. Several months 
later my friend Hugues Leclercq – a well-connected Belgian economist at 
Lovanium University – explained why they all assumed this association – for 
the record, completely false. ‘A young nobody like this Weiss could obviously 
not have analyzed the situation correctly all on his own, he must have been 
informed by his organization, by his ‘réseau’, and that means the Americans 
have infiltrated Congo way beyond what anyone in Belgium ever suspected!’ 

Why had I – in my total ignorance of Congolese politics – guessed correctly? 
I simply applied what I had learned studying West African and Sudanese 
nationalism. At the beginning, the ‘charismatic’ leaders – then I put Kasavubu 
in that category – of these movements needed to show themselves to be hard, 
non-compromising, opponents of colonial rule. Local elections and a Belgian-
designed road to slow emancipation was not going to solidify Kasavubu’s 
leadership or satisfy his followers. They had been mobilized around the 
promise of ‘immediate independence’. Hence, he had to stand his ground.
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Why did the initially timid calls for independence in Congo result in 
such a rush toward a full transfer of sovereignty and what impact did that 
speed produce? First, there was the Belgian concern that the situation could 
become violent, with Algeria as the feared example lurking in the background. 
There was some reason to fear this. The Belgian body politic did not want to 
send troops to Congo so violent challenges would have been difficult to deal 
with. Second, there was the collapse of local administration especially in the 
Bas-Congo area. The ABAKO was successfully applying techniques of non-
violent resistance to the entire area between Kinshasa and the Atlantic. Not 
only was the December 1959 election boycotted but administrative offices, 
government tribunals, official markets, even inoculation services were all 
also boycotted. ABAKO established parallel governance for many of these 
functions. This led two astonishingly brave and honest Belgian territorial 
administrators to publicly state that they no longer had the power to govern 
and that the ABAKO better take up that responsibility. The boycotts extended 

eastward into the Kwilu area where the dominant party, 
the Parti solidaire africain (PSA), was in close alliance 
with the ABAKO. Third, the speed prevented Congolese 
nationalists from sorting out their differences and 
coalescing into a single movement – as had been the 
case in many West African countries. This weakened 
the independence struggle and had dire consequences 
immediately after independence was achieved. Fourth, 
some Belgian leaders dealing with decolonization 
appear to have believed that they were applying de 
Gaulle’s formula of agreeing to an ‘easy’ transition 

in exchange for moderate African leaders emerging to lead the country after 
independence was achieved. In support of that policy, they helped create a very 
moderate Congolese party, the Parti national du Progrès (PNP). But the elections 
of May 1960 proved this policy to be a total failure as the more radical parties 
won major victories. Fifth, it meant that for the Administration in Congo and for 
the army, the Force publique, there was almost no preparation for the changes 
that independence would bring. Sixth, the Congolese independence struggle 
avoided substantial violence  – unlike some other African independence 
struggles, for instance, neighbouring Angola.

So why did the de Gaulle formula work for France and not for Belgium? First 
and foremost, because the masses were – once free to express themselves – 
extremely angry at the colonial system. And this is where the near decapitation 
of traditional leaders and the lack of their replacement with prestige bearing 

‘modern’ leaders was critical. The French and the British had African 
intermediaries who remained their allies and had a lot of influence over both 
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urban and rural Africans. This extended through the independence struggles. 
The Belgians had very few traditional leaders who could exert control over 
the Congolese masses. This was lost to the political party leaders. But even 
they – the radical nationalists who won the 1960 election – found that their 
followers were often more radical than they were. No ABAKO leader ever gave 
an order to boycott inoculation programs – yet that is exactly what happened 
and when it happened they were forced to say ‘amen’. To put it simply, the 
leaders wanted an immediate Africanization of the government and its local 
services – the masses they led wanted the system destroyed. There was one 
more important factor; while then as now, urban protesters could be controlled 
relatively easily, then as now, rural protest was far harder to control. Therefore, 
it was the mobilization of rural masses that defeated Belgian colonial rule and 
that is what I have called ‘rural radicalism’.

The May 1960 elections reflected the above analysis. Radical parties 
overwhelmed the PNP. But the elections revealed important factors that have 
remained in Congo up to the present. First, the lightning speed at which 
mobilization occurred. Second, the Congolese, both urban and rural, took 
the right to vote very seriously and manifested an electoral behaviour – even 
in that first experience with voting for most of them – that was realistic and 
sophisticated.

Lumumba was the great victor of the May 1960 elections. His party, the 
Mouvement national congolais/Lumumba (MNC/L), won a plurality of the seats 
in the National Assembly. He had been among the earliest leaders demanding 
independence. However, it was the civil disobedience campaign organized by 
the ABAKO that was the key element that brought Belgium to the negotiations at 
the Brussels Round Table Conference. Lumumba was in jail during the critical 
months of November 1959 to January 1960. The Congolese delegates at the 
Round Table Conference insisted that Lumumba had to be freed and allowed 
to join them. So, he was able to participate. 

It remains an unanswered question – at least for me – why Belgians had 
such a deeply-felt antagonism toward Lumumba. When he returned from 
Brussels to Stanleyville (now Kisangani), Governor Leroy of Oriental Province 
was so infuriated that he picked up a revolver with the intention of shooting 
him – he was stopped by his wife!

It is an even greater question, why the Eisenhower Administration was 
so deeply antagonistic toward Lumumba. In the face of Belgian moves to 
undermine him, Lumumba did everything in his power to befriend the US. 
The first such decision, by the Lumumba Government, on 12 July 1960 after 
the Force publique mutiny, was a formal request to the US to send 3,000 US 
troops to Congo to help restore order (CRISP Tome II 1960: 542-543). The request 
was rejected. 
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An American financier, L. Edgar Detweiler, appeared in Leopoldville in June 
1960 and succeeded in opening negotiations with the Lumumba Government. 
This resulted in a ‘convention’ (three pages long) giving a newly created 
company – Congo International Management Corporation, with Detweiler as 
President – the right to ‘finance, manage, and exploit the mineral, petroleum 
and hydro-electric resources [of Congo] and especially the Inga Project’ (CRISP 
Tome II 1960: 648-650). Detweiler accompanied Lumumba to New York. The US 
Embassy considered Detweiler to be a crook, but that clearly did not detract 
from the signals Lumumba was attempting to send to the US.

Despite these and other signals, the US followed Belgium’s anti-Lumumba 
lead and quickly came to view him as a potential Castro in Central Africa. Later, 
in the summer of 1960, the Eisenhower Administration/CIA drew up a plan to 
assassinate him. It never got very far – the poison was poured into the Congo 
River! Lumumba was however murdered a few months later in Katanga days 
before the new US president John F. Kennedy was inaugurated. 

A great deal has been written and analyzed about Lumumba’s assassination. I 
propose to focus on several different but connected factors: 

First, I want to look at his relationship with UN Secretary-General Dag 
Hammarskjöld. They came to a sharp disagreement over the policy that the 
UN should follow regarding Katanga secession. This disagreement was very 
costly for Lumumba. Lumumba claimed that it was the UN’s obligation to use 
its troops in Congo to end Katanga secession. Hammarskjöld rejected the use 
of troops and believed he would be able to reunite Congo through negotiations. 
Both men lost their lives at least in part over this policy issue, but analytically 
Lumumba turned out to be right. In the end, the UN had to use its troops to 
reunite Congo. 

Second, was there a connection between the date of Lumumba’s murder 
and the inauguration of John Kennedy? There is considerable evidence that 
Kennedy would have changed US policy in favor of a parliamentary solution 
to the Congo crisis. Since Lumumba had the support of a majority there this 
would probably have re-established him as sitting Prime Minister. The plan 
would have threatened the very life of the Congolese personalities involved 
in the September 1960 Mobutu coup against Lumumba. They therefore had a 
realistic fear of such a development occurring. Was that fear enough to seal 
Lumumba’s fate?

Third, the murder of Lumumba did not end there. His political supporters 
– some were ministers in his government – were pursued and persecuted. 
Several were killed, others fled. It amounted to a purge of Lumumbists even 
though a few months earlier they had won a democratic election.
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These Lumumbists were the very men who returned to mobilize and lead the 
Congo rebellions that started in 1963-1964. This again occurred with lightning 
speed and over 50% of the country fell under revolutionary control in a matter 
of months. First, the rebellions, only three years after independence, strongly 
suggest that the independence struggle could have become violent were it not 
for the agreement at the Brussels Round Table Conference to grant immediate 
independence. Second, the rebellions naturally elicited substantial counter-
mobilization by the government, but without very heavy foreign support 
government forces would have lost the whole country. The key point, however, is 
that without the purge of Lumumbists it is very doubtful that a massive, rurally-
based revolutionary movement would have emerged. It was the most widespread, 
violent opposition movement by the Congolese in Congo’s entire history.

The internal dynamics of the rebellions are also of interest. Although the top 
leaders of the rebellions had also been leaders of the independence struggle, the 
lower leadership was completely new. What happened to the lower leadership of 
the independence parties? Apparently, they left the rural environment – which 
had made them leaders – and migrated to the towns and cities.

Of course, the Cold War overshadowed everything. The revolutionary 
leadership, facing intense Western antagonism and military involvement, 
sought support from the Soviets and the Chinese. Materially they received 
very little, but ideologically the influences on the rebellions were substantial. 
Oversimplifying, the Kwilu Rebellion led by P. Mulele had Maoist tendencies 
while the Eastern rebellion had Soviet ones. It took substantial foreign support 
including white mercenaries, the US military and other Western forces to 
suppress the rebellions. B. Verhaegen, the best-informed analyst of the Congo 
at the time, estimated that the rebellions and their repression cost the lives of 
around one million Congolese. 

The rebellions were virtually unique in post-independence Africa. Nowhere 
else did a massive anti-government uprising occur only three years after 
independence. As noted, the cost was immense. I believe it would not have 
occurred if the Lumumbists had not been purged because despite the mass 
disappointment with the fruits of independence, leaders were required to 
produce a revolution. 

In the decades that followed, revolutionary pre-conditions did certainly 
exist but they did not produce a revolutionary movement. I believe this is 
due to the impact that a lost revolution has upon a people and their culture. 
It is extraordinary that after a successful mass mobilization in 1959-1960 in 
support of independence and an even deeper mass mobilization in support 
of the rebellions in 1963-1968, there was no massive, revolutionary, anti-
government mobilization for over 30  years. However, the Mobutu regime 
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did not survive more than thirty years without any attempts to overthrow it 
through use of violent means. In 1977 and 1978 former Katanga Gendarmerie 

‘Tigers’ based in Angola returned to Congo using arms and did succeed in 
penetrating substantial parts of south Katanga. But, despite having modified 
their secessionist ideology, they found only very local allies. Laurent Kabila, 
who headed a small, militarized redoubt of anti-Mobutu supporters in South 
Kivu did not join this fight against Mobutu. No mass revolution resulted and 
with the usual foreign military support, Mobutu was rapidly able to defeat them.

Some political elites bravely created parties/movements opposed to the 
Mobutu dictatorship. The most important was the Union pour la Démocratie et 
le Progrès social (UDPS) – an opposition party committed to non-violence – that 
was able to gain substantial support in surprisingly broad arenas, but for most 
of the 30-plus years of the Mobutu dictatorship it was the regime that mobilized 
both the urban and rural masses, not the opposition. This was done through 
the Mouvement populaire de la Révolution (MPR) that obviously controlled vast 
resources that the opposition did not possess.

Mobutu led a very corrupt dictatorship that over time lost most of its popular 
support. This was coupled with the loss of Western, especially US, support 
when the Cold War ended. Yet, despite these losses, the regime held on. It took 
a foreign invasion by Rwanda, Uganda and Angola to defeat it. The invading 
powers did help to create a ‘Congolese liberation movement’, but that movement, 
the Alliance des Forces démocratiques pour la Libération du Congo (AFDL) was 
only an adjunct to the invasion. Nonetheless, the AFDL led by Laurent Kabila 
was the great beneficiary of the invasion. The fall of Kinshasa in 1997 ended 
the First Congo War. There were two more.

The history of what followed is well-known. The Second Congo War was 
also the first African continental war. It involved the armies of Angola, Rwanda, 
Uganda, Zimbabwe, Namibia, Burundi, Sudan, Chad, just to mention the 
most important ones. But despite cease fire agreements between Kinshasa 
and the main rebel groups – the Mouvement de Libération du Congo (MLC), 
the Rassemblement congolais pour la Démocratie/Goma (RCD/Goma), the 
Rassemblement congolais pour la Démocratie/ML (RCD/ML)  – Kinshasa 
undermined its principal opponents by supporting militia groups – the Maï-
Maï and the Rwandan Hutu FDLR – within their territories. This, and other 
factors, led to a Third Congo War largely in the east made up of militia groups 
that fought the rebel governments and their foreign – Rwanda and Uganda – 
supporters. But today they continue to fight, either against the central and 
provincial governments or simply to control territory or each other. In addition, 
similarly to what happened during the final years of the Mobutu regime, foreign 
militia are using Congo territory to pursue their various goals.
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In other words, the reunification of the country in 
2003 in no way ended massive, continuing violence. 
On the contrary, militia violence has spread to other 
parts of the country, to Katanga, to Kasaï and to the 
Bas-Congo region. There are now approximately 
200 identified militia groups. How does this condition 
compare with the previous violent or potentially violent 
uprisings? First, the extreme localism of the present 
movements must be emphasized. Unlike the period of 
the independence struggle and the Congo Rebellions, 
these militia groups have no common goal, no common 
ideology and no common institutional structure. Some 
defend local populations and some criminally exploit 
them, but if they have links with the world outside their 
narrow parameters, they are purely opportunistic and tend to be with powerful 
politicians. Second, they can be viewed as protest movements because they 
respond to local needs or opportunities and to the failure of the state to fulfill, 
even minimally, its responsibilities. So, they are somewhat like conditions of 
protest during the colonial era – they possess more advanced armaments but 
not much broader perspectives or connections with each other. 

Conclusion

I return to the dangerous ‘if’ in history. Congo offers many enticing ones.
If the Catholic Church had acted in the late 1950s and early 1960s as it 

does now, namely as a Congolese – not missionary-led – activist political 
participant in the life and the politics of the country, Congo’s independence 
struggle and the period immediately thereafter could have had a better chance 
of overcoming the problems of the transition from colonial rule.

If Belgium had held on in Congo for a little longer – two to three years – 
would that have produced violence? Probably, but I doubt that it would have 
been massive or unmanageable. Would the time gained have allowed the many 
political parties to rationalize their relationships or even unify, would it have 
prevented the Force publique mutiny, would it have allowed a reasonable 
transfer of bureaucratic and military responsibilities? Quite possibly.

If the US had not blindly followed Belgium’s lead regarding Lumumba, 
would the post-independence period have been easier and more typical of 
African transfers of power? Would it have deprived the rural masses, who were 
clearly available for revolutionary mobilization, from obtaining ready-made 
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leaders? As with other African post-independence situations, socio-economic 
decline would not have sufficed to produce a revolution.

If Kennedy had been President of the US instead of Eisenhower in 1960 
would the CIA-backed Mobutu coup of September 1960 have taken place? If 
not, would the continuation of the Lumumba-headed government of national 
union have been possible? Very probably, yes.

Today, many rural areas of Congo are rife with militia domination and 
violence. As noted, there are close to 200 identified militia groups not only in 
the east but in a growing number of provinces. Will the Central Government 
under President Tshisekedi succeed in dismantling them, will it succeed in 
mobilizing them, will they become the core of a new revolutionary upheaval 
with a national ideology and structure or will the present unresolved situation 
fester on with rural Congolese continuing to pay a terribly heavy price? 
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CONTESTATIONS POLITIQUES EN RDC

Hier, c’était le Blanc qui me faisait peur,  
aujourd’hui, c’est le président

Jean Omasombo Tshonda1

C’est en République démocratique du Congo (RDC), au lendemain de 
l’accession du pays à l’indépendance le 30 juin 1960, que se déploya la 
première grande intervention des troupes des Nations unies dans le monde. 
Une nouvelle action, qui dure depuis près de deux décennies, est toujours 
en cours aujourd’hui pour protéger l’unité du pays, menacée depuis la fin du 
régime Mobutu en 1997. Ce chaos postcolonial observé de manière récurrente 
n’est cependant pas la conséquence de la fin d’une colonisation qui avait créé 
un État dont Léopold II était devenu le souverain propriétaire2. Il est plutôt 
la prolongation de la trop lourde présence coloniale dont avaient souffert les 
Noirs. Jamais il n’y eut d’accord de soumission : le parcours colonial fut en effet 
jalonné de mouvements de contestation. Point n’est besoin de faire l’inventaire 
de ces événements ; cela nécessiterait d’interroger l’histoire du Congo, dont 
l’écriture souffre encore de nombreuses lacunes. La propagande coloniale 
y occupe encore une place importante. Baudouin 1er, « roi des Belges et des 
Congolais », disait lors de sa tournée de 1955 : « Belgique et Congo ne forment 
qu’une nation ». Pourtant, on ne connaissait pas vraiment le Congo, du moins 
ce qui s’y passait. 

1 Politologue, chercheur au service Histoire et Politique du Musée royal de l’Afrique centrale et 
professeur à l’Université de Kinshasa.

2 Sans Léopold II, dit Stengers, il n’y aurait pas eu de Congo dans sa forme historique. L’action 
du souverain belge, précise Jean-Luc Vellut, bénéficia d’appuis en Belgique, en Europe, aux 
États-Unis et même en Afrique (Vellut 1999 : 489).
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Selon J. Gérard-Libois, « […] il n’a pas été question plus de deux fois du 
problème politique congolais au niveau du conseil des ministres à Bruxelles 
entre 1950 et 1958 ». Quant à R. Scheyven, il écrivait : « M. Spaak est allé au 
Congo en 1956. Voilà un homme qui a été Premier ministre combien de fois, 
qui avait été souvent aux Affaires étrangères. Il avait attendu 1954 avant 
d’aller à Léopoldville. Quant à M. Eyskens, le Premier ministre […], c’est le 
jour de l’indépendance, en 1960, qu’il a pour la première fois mis les pieds à 
Léopoldville. C’était le cas aussi pour M. Vanaudenhove, président du Parti 
libéral. Non, les milieux politiques de Bruxelles n’étaient pas au courant de ce 
qui se passait en Afrique belge » (De Vos 1975 : 10-11). 

Les relents du passé colonial se ressentaient encore à la fin de la domination 
européenne, voire après l’Indépendance. Fait révélateur de la fébrilité d’un 
pouvoir construit sur la violence3 et d’un manque chronique de perspective 
politique, en 1959, l’idée d’un secours de l’ONU fut envisagée lorsque tout 
présageait la débâcle. Pourtant, le dernier chef de la Force publique, Émile 
Janssens, rendait l’ONU responsable de la perte du Congo par la Belgique : 
« […] la création de l’ONU [en 1948] et, quatre mois après, la signature de la 
Charte coloniale, à laquelle la Belgique souscrit, et qui porte très mal son nom, 
puisqu’elle est par essence anticoloniale. Dès ce moment, la Belgique s’associe 
à la perte de sa colonie » (De Vos 1975 : 10).

Certains, dont Jean Stengers, jugèrent une telle affirmation exagérée 
(cf. De Vos 1975 : 10). On apprécie mieux sa pertinence lorsque l’on se projette 
dans le présent. Les coloniaux Pierre Ryckmans et Fernand Van Langenhove 
défendirent la thèse officielle de la Belgique selon laquelle l’ONU n’avait aucun 
droit de regard sur la politique coloniale ; le cas du Ruanda-Urundi étant 
différent, car ces deux territoires étaient sous-tutelle de l’ONU. Cette leçon 
du passé rappelle le discours de Joseph Kabila qui brandit la souveraineté du 
Congo dès que l’on critique sa gestion intérieure. C’était déjà le cas sous Mobutu, 
dont le pouvoir survécut grâce à l’impressionnant tissu de relations qu’il avait 
développé, d’une part avec « ses amis étrangers  », qu’il sut « soigner », sur 
lesquels il veilla et à qui il resta fidèle ; d’autre part, avec ses alliés et autres 
acteurs locaux qu’il sut persuader, intégrer et dominer. Le changement de 
pouvoir devint inéluctable lorsque ces liens se distendirent, et non parce que 
les élections ou la volonté populaire en auraient décidé. Qu’il s’agisse de la 
présence coloniale, de l’avènement de Mobutu ou de celui des Kabila père et fils, 
le trait caractéristique du pouvoir en RDC a été, à chaque fois, son manque de 
légitimité au point de départ. Il a toujours découlé de situations du fait accompli 

3 La Force publique était un instrument essentiel pour l’établissement de la colonisation. C’est d’elle, 
en juillet 1960, que partit pourtant l’incendie de tout le pays.
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normalisées a posteriori4. Dès lors, au Congo, quelle que soit la clarté des règles 
politiques élaborées, l’acteur politique qui parvient à tenir l’État ne lâche plus 
son poste de pouvoir, et c’est le pays qui doit s’accommoder de ses exigences.

1. « Bula matari », c’est le pouvoir du Blanc sur le Noir

« Les Noirs n’ont pas demandé notre présence ni nos exactions ; nous les leur avons 
imposées à la pointe de nos fusils » (de Béthune 1978 : 60).

Il faut, certes, refuser la caricature de la colonisation. Mais quoi qu’en 
disent les apologistes de la thèse des traités signés entre « explorateurs » 
européens et chefs locaux « indigènes » ou, encore, la traite négrière posée 
comme justification de la présence occidentale, c’est par la violence que les 
Noirs furent soumis à la colonisation. Plutôt qu’une anecdote, la chicotte 
symbolisa l’État colonial dès les premières années de l’EIC. Elle faisait peur et 
le pouvoir moderne installé acquit le triste surnom de Bula matari. À l’origine, il 
y eut l’orientation prise pour intégrer les populations installées et s’assurer, du 
contrôle de tout l’espace. Le nouvel État moderne entre les mains du seul Blanc 
se superposait aux pouvoirs locaux, tous rassemblés en un « État indigène » 
uniforme en dessous du premier. Du début à la fin du Congo belge, la gestion 
coloniale évacua le domaine politique du champ du Congolais. L’identité du 
Congolais, sujet social, se réduisait à une identité collective associée à l’ethnie 
et à la communauté (village) perçues comme des unités de reproduction 
du capital humain. Le village, situé au bas de l’échelle des considérations 
sociales, passait pour une sorte de « pâturage », de « dépotoir/refouloir »5. 
Ce pays n’appartenait plus au Noir. L’autorité coutumière (le chef) externe et 
étrangère au cadre administratif colonial était réduite à l’expression d’une 
entité sentinelle (cf. Jewsiewicki 1983). Le décret du 2 mai 1910 lui refusa même 

4 Malgré sa proclamation liée à l’élection du 30 décembre 2018, l’avènement de Félix Tshisekedi 
pour succéder à Joseph Kabila n’a pas ôté cette anomalie. Car, s’il y a eu réellement vote, la 
victoire proclamée semble être dictée par le choix voulu du président sortant contrairement à la 
décision des votes réellement exprimés par la population.

5 Sous la colonisation, le village était devenu le symbole d’une punition. Ceux qui commettaient des 
gaffes étaient renvoyés dans leurs villages d’origine. C’est un lieu sûr de domination régulièrement 
visité par l’Administrateur de territoire ou son auxiliaire chef de poste blanc ou encore le 
missionnaire qui avait déjà installé son catéchiste. Trop de regards donc qui faisaient que pour 
les Noirs, il était difficile de circuler dans leur « propre village » sans rencontrer un Blanc ou son 
représentant indigène catéchiste, policier, chef local, etc. Tous faisaient preuve d’autorité à l’égard 
d’une population soumise à des corvées. En fait, le village africain était transformé en vivier pour 
lever l’impôt, obtenir le quota fixé d’hommes ou des mains-d’œuvre pour la Force publique ou les 
entreprises voire puiser les jeunes filles nubiles afin d’en faire des épouses assujetties pour tous 
ces nouveaux citadins.
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le droit de délivrer le « passeport de mutation6 » à 
sa propre population. Ce pouvoir revenait à l’agent 
européen, chef de poste. 

Au cours de sa construction, la colonisation 
du Congo connut des mouvements de contestation 
divers adaptés aux conjonctures des différentes 
époques. Selon les auteurs, il s’agit de « mouvements 
de résistance »  ou de « révoltes », pendant la phase 
allant de 1885 environ (conférence de Berlin) à la 
fin des années 1920, dite « phase de l’occupation/de 
la conquête de l’espace par l’Européen ». Diverses 
strophes du poème «  Pleure, Ô Noir frère bien-
aimé » de Lumumba évoquent le vécu du colonisé 
en ces «  temps du caoutchouc rouge  » signifiant 
pour lui « l’esclavage ou la mort ». Puis vinrent les 
mouvements de contestation intégrant la logique de 
l’État moderne, moyennant des accommodations 
soucieuses de la présence du colonisé. En adoptant 
le christianisme, Simon Kimbangu introduisit une 
interprétation personnelle que le Blanc perçut 
comme une déviation dangereuse pour son pouvoir. 

Les révoltes des soldats de la Force publique et celles des ouvriers des entreprises, 
réfractaires à l’ordre humiliant de la hiérarchie coloniale, sont dignes de mention. 

À partir de la Deuxième Guerre mondiale, la contestation se manifesta 
davantage dans les centres et les sites industriels. Une petite élite exigeant 
des avantages sociaux proches de ceux de l’Européen naquit. S’éloigner 
du monde du musenzi et de son village devint une réclamation incessante. 
Même le Manifeste Conscience africaine, paru en juillet 1956, insistait sur la 
nécessaire acquisition de la civilisation européenne par le Noir. Mais tous 
les espoirs furent déçus, tant l’Européen tenait à son statut racial, garantie 
de sa domination. Ainsi, Thomas Kanza, qui revint en 1956 de Belgique avec 
sa licence en psychopédagogie, ne trouva pas d’emploi au Congo belge ; il 
dut retourner en Belgique pour y travailler. Soulignons que les Européens ne 
furent pas les seuls à ne pas l’accepter ; les Congolais évolués en firent autant. 
Comment comprendre cette attitude ? Dans son ouvrage, Initiation à l’Afrique, 
paru en 1948, J.-M. Habig dressait ainsi le profil de l’évolué noir :

« Le colonisateur belge percevait les Congolais évolués comme des individus qui 
“forment dans l’ensemble un cadre artificiel très séparé de la masse, incapable 

6 Le passeport de mutation était un document administratif autorisant les Congolais à quitter leur 
lieu de résidence villageois pour se rendre en ville pendant plus d’un mois.
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de se fusionner à elle, si ce n’est dans la destruction”. […] n’ayant pas obtenu 
l’élévation pendant toute la période coloniale, l’intelligence de l’évolué organise 
plutôt une méthodique veulerie. De sorte que l’on peut dire que l’évolué fait 
partie des intellectuels, mais il ne fait pas partie de l’élite. Ne connaissant que 
son moi et toutes les satisfactions qu’il peut en retirer, l’évolué est fatalement 
imbu de lui-même, il porte beau, il est fagoté, mais il est injuste pour les autres, 
dominateur, odieux, cynique et toujours tyrannique ! »

Les contestations de la période allant jusqu’aux années 1940 sont dites 
«  sociales  », parce qu’elles portaient sur le refus du monde de l’indigène 
à toujours obtempérer aux exigences de l’État moderne sans obtenir de 
récompense conséquente. La gestion coloniale 
continuant d’évacuer le domaine politique du champ 
du Noir, les nouvelles contestations sociales (liées à 
l’urbanisation lente qui, malgré tout, s’était imposée) 
débordèrent le cadre colonial. Ainsi, l’autorité 
commença à se rallier à l’idée d’associer le Congolais 
à la gestion de l’État. C’est d’abord le gouverneur 
général Ryckmans qui, en 1946, déclara : « les jours 
du colonialisme sont révolus7  ». Son successeur Jungers avertit en 1948  : 
«  La main tendue trop tard risque d’être refusée ». Quant à Léon Pétillon, il 
rappelait, en 1952, à l’autorité de Bruxelles la nécessité d’associer le colonisé à la 
décision politique parce que, disait-il, « l’évolution politique est un phénomène 
inéluctable ».

Mais la création d’une « Communauté belgo-congolaise » annoncée avec 
un barème de salaire unique pour Blancs et Noirs ne vit jamais le jour. Et la 
création d’un Conseil colonial à Bruxelles et d’un Conseil de gouvernement 
à Léopoldville intégrant quelques Noirs au sein des conseils provinciaux ne 
suffit pas. Les villes attendues depuis la fin des années 1940 arrivèrent en 1957, 
et encore sous une forme édulcorée. La situation de la petite élite noire, dite 
« évoluée », tournée en dérision, était déplorable, malgré toutes les médailles 
accordées comme signes distinctifs de son intégration dans la civilisation 
occidentale. Le vent commença à souffler avec la création de quelques 
journaux « purement » africains, dont Congo, Quinze… qui prirent des positions 
nationalistes et eurent une bonne écoute des populations. 

Les dernières années avant l’indépendance du pays méritent qu’on s’y 
arrête. Le premier parti politique, l’Union congolaise, fut créé à Élisabethville, 

7 Pierre Ryckmans passait pour « un anticolonialiste colonial ». Il n’envisageait pas de mettre un terme 
aux liens institutionnels entre le Congo et la Belgique. Il voulait plutôt développer une « colonisation 
dans l’intérêt du Congo » et non pas une colonisation d’exploitation (De Vos 1975 : 10).
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en 1956, par Antoine Rubbens, un mulâtre (né de père blanc et de mère noire). 
La coalition socialistes-libéraux au Gouvernement belge en 1954 injecta dans 
le rythme colonial des éléments nouveaux aussitôt exploités par les « évolués ». 
À la suite du projet Van Bilsen, dit « Plan de 30 ans8 », parut le Manifeste 
Conscience africaine en juillet 19569, et, le 23 août de la même année, le Contre-
manifeste de l’Abako exigeant « l’indépendance immédiate ». L’année 1956 fut 
un tournant et le seuil vers la politisation, moment dont le père jésuite Van 
Wing rend compte par la phrase lapidaire : « Le Congo déraille ». 

« Les Congolais, à ce moment-là, ont acquis le sentiment qu’ils avaient quelque 
chose à dire dans la politique de leur pays. On fait appel à eux, on leur demande de 
prendre parti. C’est au cours de ces années-là que le Congolais “évolué” […] a pris 
conscience que la politique du pays le concerne aussi, puisque les missionnaires 
lui demandent de combattre l’école officielle et que les amicales libérales et 
socialistes le recrutent en leur sein » (J. Stengers, cité par De Vos 1975 : 9).

Le prestige du Blanc était touché et la contestation politique s’enracinait. 
Et c’est dans la panique que l’autorité belge accéda à l’idée de parler politique 
avec les Congolais. Léon Pétillon, devenu ministre des Colonies en juillet 1958, 
mit en place une mission parlementaire d’information sur les possibilités 
d’évolution de l’avenir politique du Congo, présidée par A. De Schrijver, juste au 
moment de la conférence d’Accra à laquelle participèrent trois Congolais, dont 
Patrice Lumumba. Ce fut le signal de départ d’une lutte contre le colonialisme 
et le début du mouvement qui aboutit au 30 juin 1960. Le 28 décembre 1958, le 
MNC tint à Léopoldville un meeting de masse sur le voyage d’Accra et Lumumba 
déclara : « L’indépendance que nous réclamons ne doit pas être considérée par 
la Belgique comme un cadeau qu’elle nous ferait. Il s’agit de la jouissance d’un 
droit que le peuple congolais avait perdu ». Ce fut le délire. Pour la première fois 
dans l’« Histoire » de ce Congo que les Blancs disaient « sans histoire », la foule 
scandait : « Dipenda ! Dipenda ! Dipenda ! » (De Vos 1975 : 20.)

Jusqu’au dimanche 4 janvier 1959, la leçon n’avait, cependant, toujours 
pas été comprise. L’autorité coloniale pensait voir venir l’explosion du côté des 
ouvriers du Katanga chauffés par les mouvements syndicaux belges. C’est à 
Léopoldville qu’elle arriva, sans qu’il y eût de réelles avancées. Au contraire, 
la situation sombra dans des « atermoiements funestes » débouchant sur 
des « précipitations inconsidérées »10. Maurice Van Hemelrijck, qui succéda 
à Léon Pétillon au ministère des Colonies, crut pouvoir changer les choses, 

8 Paru en février 1956 dans la Revue nouvelle.
9 On dit de Conscience africaine qu’il s’agit d’un centre de réflexion constitué de jeunes Congolais 

influencés par l’Université Lovanium qui « commencent à réfléchir » (De Vos 1975 : 15).
10 Allusion à l’intervention du roi Baudouin du 13 janvier 1959 dans laquelle il promettait le contraire.
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mais il fut traité comme un imposteur et dut démissionner. C’est Auguste 
De Schrijver qui proposa, pour 1960, la création d’un gouvernement congolais, 
avec des assemblées au sommet. Il envisageait de laisser encore des pouvoirs 
à la Belgique, dont la politique étrangère, la défense et la finance (De Vos 
1975 : 46). 

Les troubles de Léopoldville du début 1959 se répandirent et la colonie devint 
ingérable. Rattrapé par la réalité du terrain, le roi Baudouin se rendit de nouveau 
au Congo, persuadé que sa présence suffirait à refaire l’unanimité. Son voyage 
débuta par Stanleyville, où Lumumba était emprisonné depuis fin octobre. 

« À Stanleyville, en quelques heures, la fièvre monte. Le bruit court que le roi 
vient libérer Lumumba. À l’aéroport, des milliers d’Africains se précipitent sur 
lui, en chantant et en hurlant “Indépendance”. La gendarmerie doit faire usage 
de grenades lacrymogènes. Aussitôt après le départ du roi vers la résidence 
du gouverneur, M. Leroy, des voitures d’Européens sont lapidées. Ensuite, 
s’attendant à en voir sortir immédiatement le leader nationaliste, la foule se 
porte vers la prison centrale cernée par les forces de police. 
À la radio de Stanleyville, ce soir-là, le souverain prononce un discours dont 
l’essentiel se résume ainsi : “Il me tardait de revenir parmi vous”. Pas un mot 
sur Lumumba. Indignée, la foule se lance à l’assaut de la prison et le sang 
coule à nouveau parce que les partisans de Lumumba sont convaincus que les 
Européens de Stanleyville ont empêché le roi de le libérer » (De Vos 1975 : 48).

Après rencontres et consultations, le souverain fit cette profession de foi 
à son hôte, le gouverneur Pierre Leroy : « Nous allons abandonner le Congo 
dans la honte et avec beaucoup de morts » (Leroy 1965 : 117). Il rentra du 
Congo le 3 janvier 1960 et la Table ronde politique de Bruxelles fut annoncée 
pour le 20. On força le dialogue entre Blancs et Noirs, entre qui les relations 
demeurèrent mauvaises jusqu’à la fin. L’autorité coloniale rechercha des 
alliés parmi les évolués, poussa à un rapprochement tactique avec les chefs 
indigènes les plus connus pour détourner l’électeur des partis nationalistes.  
On y établit la corruption pour gouverner11, ce que la partie belge qualifie 

11 À ce sujet, une lettre manuscrite écrite de Bruxelles le 9 juin 1960 par André Mandi (étudiant à 
l’ULB) à Patrice Lumumba note : « Comme tu le sais, un groupe de travail a été constitué à l’issue 
de la Conférence économique et que Mobutu et moi-même en faisons partie. Les travaux de ce 
groupe se sont déroulés dans une atmosphère de corruption déconcertante. Certains collègues se 
sont montrés des collaborateurs de l’Administration et cela d’autant plus que l’Administration ou 
plutôt le ministère du Congo et les milieux financiers essaient d’inféoder le Congo. Les problèmes 
les plus importants qui furent discutés sont : le statut de la Banque centrale ; la Société de 
développement et enfin les parastataux. En ce qui concerne la “Banque centrale”, je te mets sur 
tes gardes. En effet, la Belgique a fait voter des lois d’urgence pour nommer certains Congolais 
corrompus à des postes de haute administration. Il y a lieu de ne rien accepter et surtout prends 
garde pour des étudiants ».
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de « confiance réciproque […] totale » entre Belges et Congolais (De Vos 
1975 : 79)12.

La création du Parti national du Progrès (PNP), début 1959, et la présence 
en nombre de ses délégués à la Table ronde politique de Bruxelles (janvier-
février 1960) passèrent pour une reconnaissance du statut du chef que les 
colons prétendaient dorénavant être la seule « structure indigène » stable du 
pays. Tout cela reflétait le bricolage de la gestion coloniale. « Dans les huit jours 
précédant la Table ronde », affirme J. Gérard-Libois, « on a vu se constituer, 
même ici à Bruxelles, des partis dont les observateurs les plus avertis ignoraient 
même l’existence » (De Vos 1975 : 49).

La Table ronde décida que l’indépendance serait accordée au Congo sans 
délai. Le ministre De Schrijver avança l’idée que le roi Baudouin devait aussi 
être le chef d’État du Congo. Le refus vint de quelques leaders congolais, 
dont Lumumba. En réaction, Kasa-Vubu dit : « Deux hommes ne peuvent 
s’asseoir sur la même peau de léopard  » (De Vos 1975  : 74). Le jeu d’un 
« Front commun » constitué à la veille de la Table ronde avait été payant côté 
congolais. Mais la surprise fut totale lorsque De Schrijver déclara : « “Vous 
voulez l’indépendance totale et immédiate, vous l’avez”. Il y a eu une légère 
restriction, certes, puisque les Congolais voulaient que la date soit fixée au 
[29] juin et les Belges au [1er] juillet. Quand on s’est mis d’accord sur le 30 juin, 
les Congolais ont été stupéfaits, et quelques-uns ont même été épouvantés » 
(De Vos 1975 : 60). 

Les Congolais ne croyaient pas à la sincérité des Belges. À juste titre, car 
« il s’avère essentiel », fait observer Jean Stengers, « de savoir si la politique 
de décolonisation accélérée a été […] dictée par […] “un calcul d’actuaires” 
[c’est-à-dire] calculant d’une part le coût du maintien de la souveraineté 
belge et, d’autre part, celui de la politique d’indépendance » (De Vos 1975 : 
57). Donner une réponse rapide serait risqué. En tout cas, le manque de 
vision dans la politique tatillonne coloniale du Congo se fit sentir. Comparé à 
d’autres pays d’Afrique ou d’Asie, « tout a été bâclé » au Congo belge, renchérit 
Van Bilsen (De Vos 1975 : 73). Dans la colonie belge, à partir de la Deuxième 
Guerre mondiale, ce furent les événements plus que la doctrine qui guidèrent 
l’Administration et dirigèrent les décisions politiques. 

12 Lors de la Conférence de la Table ronde économique, R. Scheyven écrit : « On a même songer à 
créer une espèce de conseil des ministres comme celui du Benelux, c’est-à-dire avec des ministres 
belges et des ministres congolais travaillant ensemble, la main dans la main. D’ailleurs, tout 
au début de l’indépendance, si étonnant que cela puisse paraître, j’ai été chargé par le ministre 
congolais des Affaires économiques et par le ministre congolais des Finances de gérer les affaires, 
et à cette fin j’ai reçu une procuration. La valeur de cette procuration ? C’est une autre chose… » 
(De Vos 1975 : 79).
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Même après l’indépendance, les interventions des acteurs et des pouvoirs 
belges dans la crise congolaise manquèrent de cohérence et les disputes 
furent légion. Pour René Clémens, l’indépendance du Congo n’aurait pu 
arriver que lorsque la séparation serait devenue une opportunité belge, car, 
dit-il, « l’histoire a le sens qu’on lui donne collectivement, c’est-à-dire tous 
ensemble ». Malheureusement, la politique belge de la décolonisation a été 
celle «  de démission, d’imbécile, d’ignorant, de couard  ». Et la «  Loi dite 
fondamentale » n’était qu’une « loi colonialiste » de malheur (qui imposa des 
conceptions occidentales) (Fonds d’archives René Clémens, service Histoire et 
Politique, MRAC). 

En Belgique, la crainte de se voir exclu du Congo par les autres puissances 
occidentales était perceptible13. La colonisation garda des réseaux d’influence 
à Léopoldville, Bruxelles ayant refusé de vraiment partir. Après l’accord 
d’indépendance, l’autorité coloniale voulut se rattraper avec une Table 
économique et financière «  remarquablement 
organisée  ». Celle-ci est à l’origine du drame de la 
décolonisation, qui continue de peser sur le présent. 
Ainsi continue-t-on à demander des comptes sur le sort 
du Premier ministre Lumumba, devenu l’icône de la 
décolonisation, que l’on oppose à la figure de Léopold 
II, le premier monarque belge propriétaire de l’EIC, qui 
incarne la violence coloniale. On en oublie la dette et le 
portefeuille du Congo belge14 pour lesquels Tshombe, devenu Premier ministre 
à Léopoldville, et le Gouvernement belge, se donnèrent en 1965 mutuellement 
décharge totale et irrévocable de clore à jamais la question qui n’aura jamais été 
réellement étudiée. Comme dans une braderie, on a ainsi soldé la colonisation, 

13 On peut lire à ce sujet une lettre intime de Clémens, au départ professeur à l’Université de Liège, 
qui arriva sur le terrain congolais au moment de la décolonisation et travailla, dans le cadre de la 
nouvelle coopération technique belge, à penser la sécession du Katanga. « […] c’est maintenant 
que nous sommes en train de tout perdre. Je me demande bien ce que la Belgique peut perdre 
d’une démission de l’ONU. Mais il y a les pressions américaines ! En réalité à travers l’ONU, si 
l’Est ne l’emporte pas […], ce sont les intérêts US qui veulent s’emparer du Congo. Comme je l’ai 
toujours dit bien avant le 30 juin, la façon dont nous donnions l’indépendance créait un vide 
politique qui devait être comblé et la forme moderne de la colonisation qu’établissent les US tend 
à nous bouter dehors. Évidemment nous ne pouvons nous mettre ceux-ci à dos en Afrique, mais 
l’aide britannique et française pouvait être davantage recherchée. Je ne crois pas qu’on reprochera 
aux troupes britanniques leur arrivée à Koweït 10 jours après l’indépendance ! » (Clémens 1961).

14 L’idée de la Table ronde économique, financière et sociale avait été formulée le 14 février 1960 à la 
Table ronde politique de Bruxelles par Raymond Scheyven. Pour éviter la « surprise » de la Table 
ronde politique, cette 2e conférence « avait été remarquablement organisée, estime Scheyven. 
Parmi ce qui avait été examiné, deux points étaient très importants pour la Belgique, à savoir : 
i) obtenir l’accord du Congo de reconnaître la dette coloniale ; ii) les bases militaires congolaises 
conservées par la Belgique en Afrique » (cf. De Vos 1975 : 78-79).
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dont la controverse entre les deux symboles a atteint son paroxysme le 30 juin 
1960 avec les discours du roi Baudouin et du Premier ministre Lumumba. À 
cette occasion, c’est la population blanche du Congo qui prit peur de la 
revanche des Congolais. Désormais, c’est le Blanc qui redoutait l’ordre du Noir. 
En réponse aux discours du roi Baudouin et du président Joseph Kasa-Vubu, 
Patrice Lumumba évoqua, non sans raison, les souffrances des colonisés qui 
nourrirent « une lutte de tous les jours […] qui fut de larmes, de feu et de sang 
[…] indispensable pour mettre fin à l’humiliant esclavage […] imposé par la 
force ». Il promettait de commencer « une nouvelle lutte, une lutte sublime 
qui [allait] mener notre pays à la paix, à la prospérité et à la grandeur » (Van 
Lierde 1963 : 197-201).

2.  Les entraves à la décolonisation nourrissent la contestation 
post-indépendance

La sécession du Katanga fut le grand événement qui faillit emporter 
le Congo. Elle fut davantage inspirée par le souci de préserver les intérêts 
belges que par des principes d’autochtonie locale. Josiah Brownell pense que 
l’événement fut une tentative des autorités provinciales pro-occidentales pour 
échapper – illégalement – à la décolonisation sous l’égide des nationalistes 
congolais de gauche. Il s’agissait de ceux qui partageaient la logique de 
récupération économique et politique, de protection et de renforcement de cette 
région riche du Congo considérée susceptible d’être « sauvée ». Mais en fait, le 
soubassement de la logique partagée était imprégné d’hypothèses racistes sur 
la capacité des Noirs à se gouverner eux-mêmes sans une intendance blanche. 
À ce titre, la question idéologique fondamentale en jeu était celle du rôle des 
Blancs et du capital blanc dans l’Afrique postcoloniale (Brownell 2014 : 209)15. 
René Clémens écrivait :

« […] il n’y a pas de gouvernement autochtone central possible au Congo, parce que : 
i) on ne trouvera pas d’hommes capables de gouverner un pareil espace (plus de 
la moitié de l’Europe traditionnelle) du point de vue psychologique ; ii) quelle que 
soit la valeur d’un homme, il n’est plus rien, pour des raisons sociologiques, s’il 
est séparé de sa terre et de ses gens… Hors de là nous sommes en pleine vue de 
l’esprit et le malheur est que les diplomates et politiques américains pas plus que 
les nôtres n’ont aucune formation anthropologique.

15 Le président ghanéen Kwame Nkrumah avait écrit à Tshombe, un mois après la proclamation de la 
sécession : « Vous avez rassemblé dans votre soutien les plus grands défenseurs de l’impérialisme 
et les opposants les plus déterminés à la liberté africaine » (cité par Mazrui 1967 : 38).
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De même, il n’y a pas de Parlement central viable, ou “workable”, parce que 
cela ne représente rien dans l’ensemble du pays, et qu’à nouveau les députés à 
Léopoldville sont séparés de tout leur milieu et il ne peut plus y avoir que factions 
rivales et jeux personnels » (Clémens 1961).

 
Pour rappel, c’est à peine promulguée au mois de mai 1960 que la Loi 

fondamentale fut modifiée en juin pour favoriser la sécession du Katanga. Le 
changement portait à la fois sur le quorum nécessaire pour la tenue d’une 
séance élective à l’assemblée provinciale que sur l’attribution de sièges au milieu 
rural16 au détriment des villes devenues des foyers de tensions17. La Balubakat 
(avec 110 091 voix de préférence) avait gagné plus de voix que la Conakat (104 
871 voix de préférence) dans la province du Katanga. Mais la modification des 
articles 110 et 160 par le Parlement belge avait apporté l’appui nécessaire à la 
victoire de la Conakat. À Élisabethville, la Conakat obtint 3 sièges avec 8617 voix 
et la Balubakat gagna 2 sièges, avec 8610 voix (une différence de 7 voix avec 
la Conakat) ; le MNC/Kalonji récolta 1 siège, avec 4840 voix ! Cet appui belge, 
subtil au départ, devint rapidement à la fois militaire, logistique et directement 
politique ; ce qui donna des ailes à la Conakat qui se comporta comme un parti 
unique, occupant de force les espaces urbains d’Élisabethville et de Jadotville. 
Pourtant, « si l’on considère le rapport des forces entre la Conakat (25 sièges) 
et la Balubakat (18 sièges), toute tentative de constitution d’un gouvernement 
provincial homogène excluant l’un ou l’autre était contraire aux dispositions de 
la Loi fondamentale. Malheureusement, c’est ce qui arriva » (Lumanu 2015 : 147).

La mutinerie de la Force publique, la sécession du 
Sud-Kasaï, voire toutes les contestations politiques nées 
après l’indépendance, paraissent être le prolongement 
de la crise coloniale. À chaque fois, les victimes 
furent d’abord des Congolais, puis des Européens, 
avant que ceux-ci ne s’enfuient. Revenu au pouvoir 
en juillet 1964, grâce aux Américains et aux Belges, 
pour combattre les rébellions lumumbistes (et celle 
de Mulele), Moïse Tshombe, entouré de ses mêmes 
« conseillers belges », se prévalut de reconstruire le 
Congo « entier » ! Prétention qui l’opposa aux acteurs 
opérant à Léopoldville, avec qui il avait croisé le fer lors 

16 Dans le cas du Katanga, Élisabethville et Jadotville amalgamaient les ressortissants de souches 
culturelles exogènes à la province, en majorité les Luba du Kasaï. On crut que cette situation tenait 
à l’écart des mannes économiques les peuples de lignées locales séculaires maintenus dans les 
campagnes, donc à la périphérie du développement industriel et urbain.

17 À noter qu’en 1956, pour un pays qui a 6 habitants au kilomètre carré, 22 % de la population du 
Congo vit dans les centres de plus de deux mille habitants.
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de la décolonisation. C’est alors que Mobutu prit le pouvoir par un coup d’État, 
en 1965, avec l’aide des États-Unis et de la Belgique (Langellier 2016 : 130 ; De 
Witte 2017 : 418-427). Pourtant le nouveau chef va vouloir rapidement un tant 
soit peu revisiter les rapports avec le maître blanc à travers la Belgique qu’il 
continuait d’admirer18 mais dont les ressentiments accumulés demeuraient 
des blessures profondes. Voilà lui qui avait été délégué par Lumumba à 
la Table ronde économique d’avril-mai 1960 exiger sans toujours pousser 
jusqu’au fond la révision des accords économiques et financiers du passé. 
De là sortiront ses nationalisations étatiques commencées dès 1967 qui vont 
culminer avec les mesures de zaïrianisation de la 1re moitié des années 1970. 
Mobutu s’exprimera mieux dans le cadre de la politique de l’authenticité 
instaurée à la fin de l’année 1971. Il se dit être le chef africain, mais dans le 
réel c’est le modèle de Léopold II, le monarque belge fondateur et propriétaire 
de l’État indépendant du Congo qu’il incarne/(ré)instaure. Chez tous deux, on 
retrouve cette conviction personnelle déterminante. Afin d’éviter la censure 
des Chambres, Mobutu eut vite l’idée d’instaurer l’élection présidentielle au 
suffrage direct. Progressivement, il concentra entre ses mains la totalité des 
pouvoirs. Ce qu’il illustra dans un discours de 1975 par la formule lapidaire : 
« Le Peuple et le chef (lui) font une seule et même personne » (Mobutu 1975 : 528). 
En fait, Mobutu se donna la stature de Léopold II. Laurent Monnier établit une 
comparaison très lucide : « Le talent du metteur en scène [de Mobutu] résulterait 
de la connaissance pratique des rapports de force qui gouvernent le monde, 
acquise par une longue expérience du pouvoir, et la possibilité de les manipuler 
pour assurer sa propre survie et celle de sa clientèle. En ce sens, Mobutu 
est le digne héritier du roi Léopold II, fondateur du Congo-Zaïre » (Monnier 
1988 : 83). S’il admirait l’organisation de l’animation politique et des travaux 
collectifs dits Salongo, racontait Bayona ba Meya qui l’avait côtoyé, c’est en 
partie en référence au modèle colonial qui avait étudié la psychologie du Noir. 
Il se racontait vers les années 1939 que le « Noir lié au rythme par les fibres 
les plus profondes de son être ne peut refuser l’exécution d’une tâche, aussi 
ardue et rebutante soit-elle, si on lui fait entendre en même temps des chants 
rythmés et des tams-tams dont les vibrations amènent en peu de temps, force 
démangeaisons aux pieds comme aux reins ! Dans cette ambiance euphorique, 
le Noir oublie la fatigue, la faim et le sentiment de révolte » (Mpase 2011 : 319).

Mobutu manifestait une profonde admiration pour Khémal Atatürk, le père 
de la Turquie moderne. Tout comme à la colonisation belge, on lui attribua 

18 José Nimy, qui fut directeur de cabinet du président Mobutu de 1977 à 1987, écrit: « Mobutu avait 
une sensibilité (pour ne pas dire un complexe) démesurée pour tout ce qui venait d’un étranger 
(Blanc de préférence) : notes de réflexion, commentaires, avis, suggestions, appréciations ou 
critiques à l’égard d’un collaborateur, propositions de stratégies ! » (Nimy 2006 : 180.)
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le rôle d’instaurateur de la paix dans son État Zaïre. Cette affirmation est, 
cependant, à reconsidérer, car cette paix était plutôt un silence de cimetière, 
imposé de force. Mobutu a, en fait, ruiné le Congo et saigné son peuple. Tout 
était lié à l’humeur de l’homme. C’est la cause première du drame qui s’avéra 
gigantesque à la fin de son pouvoir et qui perdure encore aujourd’hui.
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How to strengthen African scholarly expertise

Georges Nzongola-Ntalaja1

Introduction

My contribution to the discussion on how to strengthen 
African scholarly expertise consists of the following 
three points:

1.  With few exceptions, American and European 
voices continue to dominate current thinking 
about Africa.

2.   Given the multitude of poorly funded universities in Africa, the best 
way to strengthen African scholarship is to reinforce the work of pan-
African research organizations, particularly the African Academy of 
Sciences (AAS), the African Economic Research Consortium (AERC), 
and the Council for the Development of Social Science Research in 
Africa (CODESRIA).

3.   To reverse hegemonic narratives in favor of African appropriation or 
initiative, basic research ought to be given as much importance as 
applied research.

1 Professor of African and Global Studies at the University of North Carolina at Chapel Hill, USA.
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African voices are low in current thinking about Africa

The African academic world is made of three subgroups: (1) African academics 
working in Africa; (2) African academics working in the diaspora; and 
(3) foreign academics studying Africa. There are Africans who belong to 
both subgroups 1 and 2, the best known in my field of political economy 
being Achille Mbembe, who teaches at the University of the Witwatersrand in 
Johannesburg and at Duke University in Durham, North Carolina (USA) and 
Mahmood Mamdani, who teaches at both Columbia University in New York 
and the University of Makerere in Uganda. These two, plus the late Claude Ake 
and the late Ali Mazrui, are among the few African scholars whose voices are 
heard from time to time in international scholarly circles in the social sciences. 

The one exception to the silence of African voices in scholarly and 
intellectual circles in general has to do with great filmmakers like Ousmane 
Sembene and others, as well as great writers such as the four African Nobel 
laureates in literature (Wole Soyinka, Naguib Mahfouz, Nadine Gordimer, and 
John Maxwell Coetzee) plus Léopold Sédar Senghor, Chinua Achebe, Mariama 
Bâ, and many others. However, the bitter reality is that even internationally 
renowned scholars and public intellectuals like Cheikh Anta Diop, Joseph Ki-
Zerbo, Frantz Fanon, Amilcar Cabral, and Samir Amin do not always receive 
the recognition they deserve for their outstanding contribution to knowledge 
about Africa and the world. 

Subgroup 1, the African scholars in Africa, are for the most part overwhelmed 
by heavy teaching loads and little time and money for research. To make 
ends meet, many of them are forced to teach in multiple universities. They 

end up living like traveling merchants, who drive 
between several campuses in big cities or fly from city 
to city for short-term teaching assignments. Under these 
conditions, there is limited time for serious reflection 
and for sustained research. Under the circumstances, it 
is remarkable that excellent work could still come out 
of this group. For example, the Congolese Institute of 
Development Research and Strategic Studies (ICREDES) 
will soon publish a 700-page edited volume on political 
dynamics in the DRC from 1960 to 2018 that is nothing 

but a masterpiece of political, economic, and cultural analysis, most of whose 
chapters are contributed by scholars residing in Kinshasa. The persistence of 
clearly manifest spaces of excellence in the midst of mediocrity does show that 
should the political and economic situation improve, there are scholars who can 
put their intellectual skills to enriching African contribution to knowledge and 
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to research methodology, even in fragile states like the Democratic Republic 
of the Congo (DRC).

It should also be pointed out that African scholars engaged in the creation 
of works of art, such as writers, filmmakers and artists, continue to enrich 
literature, cinema and art, just as their counterparts in basic and applied 
sciences do with innovations in chemistry, physics, biology, architecture, and 
engineering. The solution to the current mess in higher education in Africa 
resides in restructuring this level of education with a view to eliminating private 
money-making ventures pretending to be ‘universities’ and streamlining real 
universities and higher technical and teacher training institutes to educate as 
many young people as possible while controlling access 
to top quality institutions for high achievers likely to 
compete with the best students anywhere in the world. 

Subgroup 2, African scholars working in the diaspora, 
are part of the growing brain drain due to better pay 
and working conditions outside Africa. Thanks to 
access to research grants and paid research leave, many 
scholars in this subgroup have the opportunity to make 
their voices heard internationally through academic 
gatherings and scholarly publications. This is especially true for those of us 
teaching at prestigious universities in the United States and in Western Europe, 
as our affiliation to such universities does enhance both name recognition and 
the scholarly value of the work of diaspora Africans.

Subgroup 3, foreign scholars studying Africa, are generally a superb group of 
men and women whose scholarly pursuits are generally combined with genuine 
commitment to the fight against racism and the desire to see the people of 
Africa live in peace, freedom and prosperity. These scholars have also shown 
the courage to condemn the negative legacy of anthropology as a colonial 
science par excellence, and that of the Cold War and its crimes of assassinations, 
coups d’état, and subjugation of millions of Africans to dictatorial regimes in 
the name of saving democracy. Created in 1957 and dominated by white males 
until the 1970s, the African Studies Association (ASA) of the United States 
started the process of reinventing itself into a genuinely multiracial, gender-
sensitive and multinational organization in the 1980s. In 1986, I became the 
fifth African, the 8th person of colour, and the youngest person elected to 
lead the organization as its president, which I did in 1987-1988. In 1989, as the 
immediate past president, I had the honor and pleasure of presenting to my 
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compatriot Valentin Yves Mudimbe the Herskovits (or Best Book) Award for his 
1988 book, The Invention of Africa.2

With racism once again raising its ugly head in the United States and in 
Europe, Western Africanists must join their African counterparts and human 
rights activists worldwide in fighting this crime against humanity, just as 
they did during the struggle against apartheid. The current migration crisis, 
which involves hundreds of thousands of young Africans looking for an 
imagined El Dorado beyond the Mediterranean, is partly a function of the 
failed policies of the Washington Consensus of the 1980s and 1990s. As already 
recognized by African and European leaders in the Joint Africa-European 
Union Strategy adopted in December 2007 in Lisbon, the two continents have 
common challenges, which they must face courageously and resolve together. 
Knowledge is indispensable for dealing with migration and other challenges of 
state building, nation building, and reconstruction in post-conflict countries. 
In this regard, European academics studying Africa have an opportunity to 
help make the voices of their African counterparts heard and to work with them 
in strengthening African-European connections.

Strengthening African scholarship via pan-African research 
organizations: the AAS, the AERC and CODESRIA

National universities should be the responsibility of national governments. 
Except for truly exceptional programs and outstanding research projects, 
international support for strengthening African scholarship should be 
made available to reinforce the work of pan-African research organizations, 
particularly the AAS, the AERC and CODESRIA. I have been a fellow of the 
AAS since 1989 and am currently a member of the Scientific Committee of 
CODESRIA. I know more about these two organizations than I do about the 
AERC, but the latter is recognized as one of the most effective research and 
training networks in Africa. I know the person who set it up in 1988, Professor 
Benno Ndulu, Governor of the Central Bank of Tanzania since January 2008. 
In 1989, he was one of the three colleagues on the evaluation panel I chaired 
for the Swedish Agency for Research Cooperation with Developing Countries 
(SAREC) for a project it funded at Samir Amin’s Third World Forum. The other 
two members were the late anthropologist Claude Meillassoux and Professor 
Goran Hyden of the University of Florida. 

2 Mudimbe V. Y. 1988. The Invention of Africa: Gnosis, Philosophy, and the Order.  
Bloomington/Indianapolis: Indiana University Press.
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Both the AAS and CODESRIA have done an excellent job in the natural 
and social sciences, respectively. The AAS has helped young scientists in 
reaching their dreams of earning patents through fellowships for exposure to 
innovative research in the sciences. With CODESRIA’s research and training 
networks in the social sciences providing what is needed in this field, the AAS 
does not have to duplicate CODESRIA’s work and can therefore concentrate its 
intervention in the natural sciences. Thus, support to these three pan-African 
organizations by African and European governments and other donors should 
allow them to continue nurturing young African scholars with the knowledge 
and skills they need to decolonize knowledge in favour of African expertise.

Reversing hegemonic discourse in favour of African expertise

My argument is that to reverse the hegemonic discourse of Eurocentric studies 
of Africa in favour of African initiative, basic research ought to be given as 
much importance, if not more, as applied research. The latter receives greater 
support from funding sources, most of whom are more interested in policy 
and capacity development rather than knowledge creation. In conformity with 
neoliberal orthodoxy, in which what is best for humanity is already known, 
i.e., private enterprise and liberal democracy as the last form of human 
organization, what is essential is funding the appropriate policies to meet the 
ends sought within this framework, and the capacity to execute these policies 
as economically as possible. For many young people in the world today, and 
not only in Africa, talking about the end of history is not exciting. Moreover, to 
claim that there is no alternative with respect to societal models is a dogmatic 
and anti-democratic position. 

For democracy as a moral imperative is basically a permanent aspiration 
of human beings for freedom, and for a better social and political order, one 
that is more human and more or less egalitarian. Human beings cannot be 
denied the right or capacity to imagine another world, even if the imagined 
land of milk and honey is simply a reproduction of an ancient dream within 
a new material culture. In his brilliant 1932 monograph entitled The Heavenly 
City of the Eighteenth-Century Philosophers, the American historian Carl L. 
Becker argues that from the French philosophes of the 18th century to Karl 
Marx, European revolutionary thinkers were simply trying to recreate Saint 
Augustine’s City of God on earth, but with up-to-date materials.3

3 Becker, C.L. 1932. The Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers. New Haven:  
Yale University Press.
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A more recent example for this yearning for a perfect 
world was a chance encounter that I had in May 1995 with 
a Swedish limousine driver who had been sent by SAREC 
to pick me up at Arlanda Airport in Stockholm. The man 
started telling me all that was wrong with Sweden: 
Socialism, high taxes, too much government, etc. He 
was shocked when I told him that where I came from – it 
was Harare (Zimbabwe) but it could have been any other 
city in Africa – we used to think of Sweden as heaven on 
earth! But what the driver made me understand was that 
even a very successful social democracy like Sweden did 

have its problems, as we are seeing today with the rise of the anti-immigrant 
and racist right wing in that country. All of which goes to show that democracy 
is never perfect. It is a continuous social process of perfecting the political 
system in increasing space for fundamental human rights and civil liberties 
for all. No matter how good a society might be, some of its people will always 
dream of something better, rightly or wrongly.

Conclusion

In conclusion, strengthening African-European connections must begin with 
the calling into question of all received ideas and dogmas, and then reflecting 
on what kind of a world we would like to live in and pass on to our children 
and grandchildren. We need to decolonize knowledge, not to replace European 
dogmas with African ones. Our task is to develop an African scholarly expertise 
based on social realities, and one likely to help us improve them for peace, 
prosperity and solidarity.
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L’artivisme comme pouvoir de création  
et de résilience

Gia Abrassart1

Représentation et mémorialisation des liens entre l’Afrique et 
l’Europe dans les arts contemporains

Mon texte tentera de ne pas dépolitiser le débat et s’articulera autour de 
trois sujets, à savoir : la mémorialisation, le cas de la place Lumumba ; la 
représentation entre l’Europe et l’Afrique et la liberté de circulation.

Mémorialisation, le cas de la place Lumumba 

D’emblée, l’acception du terme « mémorialisation » n’est pas évident. Ce 
terme sous-entend-il un travail de mémoire, des dynamiques mémorielles ou 
une co-construction des mémoires ?

J’ai choisi l’exemple de la place Lumumba comme victoire symbolique 
ancrée dans des synergies collectives et pluridisciplinaires. L’inauguration 
en janvier 2018 de la statue Lumumba itinérante, créée par la peintre et 
sculptrice Rhode Bath-Schéba Makoumbou, a accéléré le processus d’une 

1 Journaliste indépendante et militante de la culture décoloniale. Son master en journalisme portait 
sur l’invisibilité des cultures africaines dans les médias francophones de Belgique (ULB, 2010). 
En 2018, elle ouvre le Tiers-Lieu culturel Café Congo au Studio CityGate dédié aux créations 
artistiques pluridisciplinaires. Elle a co-dirigé avec Sarah Demart l’ouvrage collectif Créer en 
postcolonie 2010-2015. Voix et dissidences belgo-congolaises (Ed. Africalia & BOZAR, 2016). Elle a 
récemment participé au livre collectif Being Imposed Upon co-rédigé par une vingtaine de femmes 
afrodescendantes de Belgique. Elle est également membre du Comité féminin antiraciste BAMKO.
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reconnaissance politique et a conduit à l’inauguration 
d’une place Lumumba permanente le 30 juin 2018 (date 
de l’Indépendance de la RDC), portée par un mouvement 
citoyen regroupant des journalistes, des avocats, des 
académiciens et des artistes. Depuis des années, des 
Congolais et des Belges avaient essayé de créer une place 
Lumumba permanente en Belgique. Ils n’avaient cessé 
d’essuyer des refus sur le plan politique. Alors qu’à travers 
le monde l’on recense des dizaines de places, de rues et de 

monuments portant le nom de Lumumba, aucune mention de cet acteur central 
de la décolonisation n’existait dans l’espace public bruxellois, lequel regorge 
pourtant de références à l’histoire coloniale belge.

Les monuments sont des lieux de mémoire qui imprègnent notre quotidien, 
notre inconscient et notre lecture de l’histoire. 58 ans après la fin de la 
colonisation, il était temps d’inclure des figures décoloniales dans le paysage 
urbain et social belge. Il était temps d’élaborer des récits et des représentations 
qui fassent justice aux différentes mémoires de l’histoire partagée. Il en va 

d’une thérapie collective nous pouvons et devons soigner 
ensemble les blessures héritées de notre passé colonial.

Qui mieux que des artistes pour nous rassembler et 
nous inviter à la réconciliation des mémoires ? Le monde 
artistique a toujours été à l’avant-garde dès les années 1960 
pour cartographier et critiquer l’histoire coloniale belge. 
Bien souvent, les artistes explorent les histoires cachées 
de l’Histoire. Ils rappellent la nécessité de questionner 
l’origine, l’autorité et le contexte des images. Ce fut le cas 
de Marcel Broodthaers dans son œuvre Le problème noir en 
Belgique, de Rudi Barnet, qui créa en première mondiale 
à Bruxelles la pièce de théâtre Une saison au Congo écrite 
par Aimé Césaire, ou encore des chanteurs congolais 
Franco et Joseph Kabasele avec Indépendance Cha Cha, 
pour ne citer que ceux-là. 

L’art serait donc une forme d’activisme, si l’on définit 
l’activisme comme une pratique privilégiant l’action directe énergique. Or, 
qu’est-ce que la pensée ou la réflexion sinon une action directe énergique en 
réaction à une autre pensée ou expérience, nous dit l’artiste Webster.
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Représentation entre l’Europe et l’Afrique 

Certaines questions ne peuvent être éludées, à savoir : de quelle Europe 
parlons-nous ? Quand nous parlons de la Belgique, incluons-nous le Congo, le 
Burundi et le Rwanda ? Quand nous parlons de la France, parlons-nous de la 
France métropolitaine ou incluons-nous la France d’outre-mer, les DOM-TOM ? 
Quand nous parlons du Portugal, incluons-nous le PALOP (les pays africains 
de langue portugaise) ?

De quelle Europe parlons-nous ? Parlons-nous de l’Europe de l’Ouest ou 
incluons-nous l’Europe de l’Est, qui fut à l’avant-garde de la solidarité avec les 
pays africains en lutte pour l’Indépendance ? 

Par exemple, les liens qui unissent la Pologne et Haïti (première république 
noire libre fondée en 1804) restent méconnus et remontent déjà à 1801, lorsque 
des déserteurs polonais participèrent à la révolution haïtienne. Ces faits 
constituent des traces de cette histoire partagée que l’on retrouve dans le 
mouvement artistique Saint-Soleil. 

De quelle Afrique parlons-nous ? Parlons-nous de l’Afrique subsaharienne 
ou incluons-nous le Maghreb situé sur le continent africain ? Restons-nous 
cantonnés à l’Afrique noire continentale ou parlons-nous du nouvel État de 
la diaspora africaine, lancé lors du Sommet de l’Union africaine en juillet 
dernier en Mauritanie et validé par les présidents africains ainsi que l’actuel 
président français Emmanuel Macron ? Cet État sans frontières de 350 millions 
d’habitants, soit le plus peuplé après la Chine et l’Inde, regroupe l’ensemble 
des Afrodescendants, y compris ceux issus de la déportation forcée du XIXe au 
XXe siècles. Ses dirigeants sont notamment des souverains et chefs traditionnels 
qui se sont donné pour mission de travailler à la restitution des biens culturels 
et des restes humains obtenus dans le cadre de crimes 
coloniaux. 

Il convient également de s’interroger sur la façon de 
penser autrement la question de la représentation, de 
s’affranchir de certaines logiques binaires Nord/Sud 
hégémoniques et dominantes. 

Il faut se poser la question de l’implication et de 
l’inclusion concrète des afrodescendants d’Europe dans 
l’élaboration des expositions d’art contemporain. Le 
colloque «  Partager le passé et l’avenir  : renforcer les 
liens entre l’Afrique et l’Europe » a lieu dans un contexte 
tendu, conflictuel, avec les diasporas. Ce colloque entend-
il faire partie du processus de modernisation du musée 
ou se pense-t-il comme un processus décolonial ? Ces diasporas n’ont-elles 
pas leurs mots à dire dans les relations entre l’Europe et l’Afrique ? Que fait-on 
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d’elle lorsqu’elle désapprouve la nature des relations entre ces continents ? 
L’Afrique, oui, mais quelle Afrique ? Celle des accointances politiques ou celle 

de ces milliers d’hommes et de femmes qui créent, s’auto-
définissent et s’émancipent des prismes européens ?

Rendre compte de la manière dont les liens entre 
l’Europe et l’Afrique se sont tissés et ont transformé ces 
deux continents depuis plus de cinq siècles permet de 
poser les bases d’un questionnement des rapports Europe-
Afrique, avant de parler du renforcement de ces liens. 

Trop souvent encore, les spécialistes et artistes afro-
diasporiques et africains sont assignés à l’invisibilité, 
leurs expertises étant souvent dévaluées, remises en 
doute voire non rémunérées. Trop souvent encore, leurs 
compétences ne sont pas employées de manière partagée 
et durable. Il est important de créer un « safe space » afin 
d’accueillir les frustrations et revendications des artistes 
afropéens qui souhaitent réconcilier cette dualité, cette 
confrontation de deux cultures, de deux imaginaires 
dont l’un est empreint de colonialisme et dont les codes 
de l’autre ne leur sont pas connus. 

Et c’est la responsabilité de l’Europe de les inclure 
à leur juste valeur, sans les assigner perpétuellement à leur altérité, à cette 
emprise coloniale qui existe encore autour de leurs représentations dans notre 
société. Ce déni d’histoire et de mémoire ne peut plus exister aujourd’hui ; 
il est impératif d’aborder les identités nationales européennes de manière 
inclusive en ouvrant les conseils d’administration, les conseils de direction et 
les conseils scientifiques des musées, les institutions culturelles, les galeries 
d’art et d’autres opérateurs à des personnalités issues des diasporas africaines. 

Il est primordial de réfléchir au statut de la parole de ceux qui affirment faire 
l’expérience de la continuité des politiques raciales héritées de la colonisation. 
Une parole témoin et porteuse d’une expertise dont la reconnaissance ne peut 
se satisfaire d’une reconnaissance ponctuelle et opportuniste.

Reconnaître la contribution des colonies dans la construction des États-
nations européens, c’est s’intéresser à l’enrichissement économique, culturel 
ou architectural, mais aussi au rôle incontournable des colonies dans les 
constructions identitaires de ces puissances impériales.
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Liberté de circulation 

La Revue noire, consacrée aux expressions artistiques africaines et publiée 
en français et en anglais à Paris de 1991 à 2000 (il y a plus de 20 ans), a été très 
engagée dans la reconnaissance des artistes africains dans le milieu de l’art 
international, qui longtemps ignorait cette autre histoire de l’art.

Pour poursuivre ce mouvement perpétuel de rencontres, il est important 
de décloisonner les géographies et de créer des résonances créatrices entre les 
artistes des diasporas africaines, les artistes du continent africain et le reste 
du monde. Édouard Glissant et Patrick Chamoiseau honoraient le terme de 
« Mondialité » ou « Tout-Monde », ce brassage permanent des cultures vécues 
dans le respect du Divers. 

Observant l’étroitesse des réseaux avec lesquels nombre d’artistes africains 
avant-gardistes et anticonformistes doivent composer depuis le continent, 
André Lye Yoka, directeur de l’INA, Institut national des arts à Kinshasa, 
s’interroge sur les politiques de coopération liées à la culture, potentiellement 
génératrices de logiques d’extraction à sens unique ou, a contrario, de 
collaborations Nord/Sud véritablement postcoloniales. 

La légitimité d’œuvres artistiques sur le plan international voire national 
dépend encore largement de critères externes, de réseaux étroits qui s’imposent 
ou s’interposent à elles, ce que l’on pourrait appeler « le tropisme sur les œuvres 
à valeur ». Qui dicte les normes sur le marché de l’art contemporain ? Qui parle à 
qui ? Comment ? Pourquoi ? Le manque de perspectives féminines pose un réel 
problème dans la co-construction et la transmission des savoirs sur l’art. Il s’agit 
à un moment donné de se poser la question d’une approche intersectionnelle, 
de l’inclusion des minorités intergénérationnelles et genrées, et de la manière 
dont on invite ces minorités à énoncer leurs propres définitions.

Les institutions et les galeries d’art ont le devoir de réfléchir à la question 
de leur décentrement vis-à-vis des généalogies coloniales, de leurs mythologies 
et des exclusions qu’elles engendrent. Il en va de l’inclusion d’une réalité déjà 
là. Celle de la présence des descendants des colonisés, de la diversité des 
expériences de citoyenneté, au sens où l’on n’est pas toutes et tous traités de la 
même façon en tant que citoyen national ou du monde. 

Au bout du chemin, le désir de créer une perspective d’avenir pour l’identité 
africaine qui, au regard d’une histoire complexe, s’érige en identité plurielle, 
mutante, nomade, métisse, pour laisser place au champ magique des infinis. Je 
suis convaincue que les synergies culturelles africaines et d’origine africaine 
rayonneront afin que les futures générations portent le flambeau d’une identité 
nouvelle et véritable. Le multiculturel est encore une valeur en devenir, à 
construire et elle nous préservera de l’exotisme douteux des ghettos (culturels).

Gia Abrassart | L’artivisme comme pouvoir de création et de résilience
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Conclusion

«  Rebâtir une nouvelle conscience est possible 
si nous sommes conscients d’une mémoire qui a été 
lapidée, détournée et polluée par une autre histoire, 
alors que la nôtre existait déjà et est à réinventer 
par nous-mêmes ici et maintenant  » soufflait tout 
récemment l’artiste camerounais Zora Snake lors de sa 
performance au colloque « Décoloniser la collection » 
à la Colonie barrée à Paris.

Le premier ouvrage du collectif « Décoloniser les 
arts » vient de sortir chez l’Arche Éditeur2. Tous les 
artistes qui y ont contribué parlent de la manière dont 
la décolonisation des arts permet de dénationaliser, 
déracialiser et désoccidentaliser l’idéologie occidentale 
de l’universel.

2  Cukierman, L., Dambury, G. & Vergès, F. (éd.). 2018. Décolonisons 
les arts ! Paris : L’Arche Éditeur.

« Rebâtir une 
nouvelle conscience 
est possible si nous 

sommes conscients 
d’une mémoire 

qui a été lapidée, 
détournée et polluée 

par une autre 
histoire, alors que la 

nôtre existait déjà 
et est à réinventer 

par nous-mêmes ici 
et maintenant. »

Zora Snake 



119

Renforcer le lien entre l’Afrique et l’Europe

Ganza Buroko1

La réflexion sur le renforcement du lien entre l’Afrique et l’Europe dont il est 
question dans ce texte ne constitue pas une analyse anthropologique, politique 
ou ethnographique, domaines qui, dans l’état actuel des sciences humaines, 
ont leur importance et leur pertinence. Le point de vue adopté sera plutôt 
pragmatique, arrimé à une démarche de questionnement, d’observation et de 
remise en question des pratiques, d’une prise de conscience de nos capacités et 
de notre pouvoir d’action ainsi que de notre disposition à s’affirmer, s’assumer, 
à évoluer et à s’améliorer face aux enjeux globaux auxquels l’humanité fait face. 
Ma réflexion est donc fondée sur les réalités du terrain, sur mon observation 
du regard que nous portons sur l’autre, qui crée une sorte de relation figée, tant 
sur le plan individuel qu’institutionnel.

Les réflexions suivantes sont issues de mon expérience et font suite à mon 
invitation en septembre dernier à la conférence intitulée « Partager le passé 
et l’avenir : renforcer les liens entre l’Afrique et l’Europe », visant à refléter, 
de façon critique, les manières dont les Africains et les Européens peuvent 
coopérer équitablement et durablement. 

Afrique et Europe, liées malgré elles

Depuis le XIXe siècle, le lien entre l’Afrique et l’Europe existe sous plusieurs 
formes de coopérations qui se manifestent sur les plans institutionnels et 
individuels, créant ainsi des amitiés qualifiées par certains de « fraternité ». Par 
exemple, en Afrique, dans le but d’intégrer les visiteurs étrangers dans notre 

1 Opérateur culturel.
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environnement social, on les baptise souvent d’un nom local qui symbolise 
qu’ils sont acceptés dans la communauté, qu’ils en font désormais partie. Nous 
voyons également régulièrement un(e) européen(ne) se mariant en Afrique 
voir sa famille représentée par des membres de familles amies. Ces exemples 
illustrent la volonté de renforcement des liens entre Africains et Européens, 
mais il est important de s’interroger sur l’héritage historique sous-jacent. Nous 
partageons en effet un passé commun qu’il est important de bien analyser afin 
d’appréhender le présent et de garantir un futur commun durable et viable. 

Le regard que nous portons sur l’autre est notamment 
encore très influencé par le « regard colonial », aussi bien 
de l’Europe sur l’Afrique que de l’Afrique sur l’Europe. Le 
sillage de la colonisation est profond et demeure ancré 
dans nos esprits ; il reste un grand travail à effectuer pour 
déconstruire ce regard colonial. Pour ce faire, il faudra 
beaucoup de détermination des deux côtés. Le regard 
colonial doit nous ouvrir un cadre de réflexion et de débat 
pour reconnaître les malaises qui subsistent dans ces 
liens. Il s’agit également d’inscrire cette réflexion dans une 
démarche d’ouverture d’esprit complète et polyvalente. 

Des conséquences du regard colonial et de 
l’importance de le déconstruire 

Les conséquences sont énormes pour les deux 
continents, sur le plan économique, social et culturel, 
et l’Europe pourrait, à la longue, perdre sa relation 
privilégiée avec l’Afrique qui est aujourd’hui prête à se 
tourner vers d’autres continents avec lesquels elle ne 
partage pas le passé colonial. Dans le cadre de mon travail 

d’organisation de projets culturels avec les jeunes de l’Est de la RDC, j’ai pu 
observer que leurs aspirations et ambitions se tournent de plus en plus vers 
d’autres continents que l’Europe. Par exemple, lors des discussions formelles et 
informelles avec les jeunes, les idées suivantes ressortent souvent : « l’Europe 
n’offre plus d’opportunités pour le développement personnel et professionnel 
des jeunes africains, les relations avec les Européens n’ont pas toujours été 
sincères ; ce ne sont que des relations de pouvoir qui se créent consciemment 
ou inconsciemment ». D’autre part, en Europe, la question de l’immigration 
reste un sujet brûlant. Il est donc pertinent de s’intéresser au regard colonial 
de l’Afrique sur l’Europe car, en dépit de ces réserves de plus en plus audibles 
vis-à-vis de l’Europe, les jeunes africains idéalisent encore beaucoup le 
vieux continent. 

Le regard que nous 
portons sur l’autre 

est notamment 
encore très influencé 

par le « regard 
colonial », aussi 
bien de l’Europe 
sur l’Afrique que 

de l’Afrique sur 
l’Europe. Le sillage 

de la colonisation 
est profond et 

demeure ancré 
dans nos esprits ; 

il reste un grand 
travail à effectuer 

pour déconstruire ce 
regard colonial.



121

Pour pallier tous ces problèmes et renforcer les liens existants entre l’Afrique 
et l’Europe, il est donc urgent de déconstruire le regard colonial. Tant qu’on ne 
tiendra pas compte de ce fléau au niveau institutionnel et individuel, il sera 
difficile d’établir un lien durable et viable entre les deux 
continents, et les risques de rupture resteront importants. 

En tant qu’opérateur culturel, la stratégie de 
déconstruction du regard colonial que nous adoptons 
passe par la compréhension et l’analyse de trois étapes : 
la reproduction, la revendication et le détachement. 
Nous constatons que la plupart des confrères en restent 
encore aux deux premières étapes (reproduction ou 
revendication extrême) ou les traversent, mais rares sont 
ceux qui parviennent à la dernière. Ce cheminement fait 
partie d’un cursus que nous intégrons maintenant dans 
nos programmes au sein de Yole!Africa, un centre d’art, 
de création et d’échange culturel basé à l’Est de la RDC. 
Une fois le regard colonial déconstruit, nous pouvons 
rêver et inventer des liens durables et viables fondés sur 
des échanges créatifs et techniques au profit des deux continents. 

De par le passé commun, nous constatons qu’en Europe comme en Afrique, 
les institutions et individus répètent et reproduisent inconsciemment les mêmes 
erreurs, clichés et stéréotypes bâtis sur l’héritage colonial. Les méfaits de cette 
phase toujours active continuent à prendre une grande place dans nos liens 
intercontinentaux. L’Africain a toujours eu tendance à vouloir ressembler à 
l’autre plutôt que de croire à ses propres aspirations et capacités et, de l’autre 
côté, l’Européen semble toujours donner des directives et influencer la manière 
de voir et de penser de l’autre. 

À un moment donné, leur prise de conscience respective des méfaits 
de l’héritage colonial les plonge automatiquement dans une réaction de 
revendication ou dans un sentiment de contradiction mus par l’émotion 
humaine. Se créent alors des institutions de lutte accompagnées de 
revendications virulentes individuelles dans une confrontation extrême avec 
le regard colonial. Ces mouvements nous ramènent à une essentialisation du 
Noir et du Blanc. 

Un exemple : le cas de la restitution des œuvres d’art à l’Afrique

Je prends pour exemple ma propre observation récente sur la question de 
la restitution des œuvres d’art pillées en Afrique par les Européens. Certes 
la cause est valable et respectable, mais sur quel fondement pouvons-nous 
réclamer la restitution de nos biens et objets culturels «  volés  », comme 

Ganza Buroko | Renforcer le lien entre l’Afrique et l’Europe
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certains s’empressent de le dire, sous le coup de l’émotion ? Des œuvres d’art 
dont les générations futures ont effectivement besoin pour connaître leur 
propre histoire, pour renforcer la mémoire collective. Certains Africains, 
plus particulièrement les Congolais de la diaspora et quelques intellectuels, 
expriment leur lassitude sur cette question. De mes échanges avec certains 
compatriotes, l’impression dominante qui se dégage est celle d’un aveuglement 
par l’émotion entravant une réflexion de fond. Je ressens une irritation quand 
j’entends des Africains d’autres pays réclamer « leurs » biens et « leurs » objets 

sur un ton virulent, contestant le « vol » et le « pillage » des 
œuvres d’art. Il y a lieu d’éprouver un certain scepticisme 
quand d’un côté, ils expriment haut et fort en français ces 
arguments et, de l’autre, en privé, les dévaluent lorsqu’ils 
reconnaissent – à mi-voix et en swahili – que la question 
est loin d’être simple et que le temps n’est pas venu de la 
régler vu l’agenda politique national actuel (différent par 
exemple, de celui du Bénin ou d’autres pays africains). 
La question est néanmoins loin d’être focalisée sur nos 
émotions ou sur notre frustration personnelle, mais elle 
concerne plutôt de vrais questionnements à partager 
au profit de l’humanité en général. Nous, Congolais, 
regardons-nous en face, interrogeons-nous en restant 
pragmatiques dans ces débats autour du mot d’ordre 
« restitution des œuvres d’art » ? Mais restituer à qui ? 

Quand et où ? Et comment ? 
Admettons que la restitution se fasse dans la capitale congolaise, à 2000 km 

d’une ville de l’Est. La rejoindre est un rêve pour un huissier de la fonction 
publique ou pour un enseignant à qui le billet d’avion coûterait six  mois 
de salaire. Ces derniers, légitimement, réclameraient aussi que ces objets 
reviennent dans la ville à laquelle ils auront accès. Or c’est ici qu’il convient 
de se demander quelle place occupe le secteur culturel dans la politique du 
pays. Est-ce leur priorité ? Quand une autorité morale d’une province dit « je 
ne fais pas la politique pour me retrouver à Kinshasa ministre nationale de 
la culture […] », quand nous avons encore des « antiquaires » non contrôlés 
qui piratent les œuvres existantes et revendent aux étrangers ? Je crois que 
le fait de revendiquer la restitution des œuvres reste une demande légitime, 
mais s’interroger sur notre désir et notre capacité de gestion reste primordial 
et indispensable. Luttons pour une cause liée à la légitimité tant collective que 
personnelle. Ne soyons pas dans l’émotion ou dans le fantasme à outrance sous 
prétexte que nous avons une cible circonstancielle, un alibi tout trouvé en ces 
temps de polémique.
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La troisième étape, celle du détachement, nous amène tous à prendre du 
recul face à l’histoire, pour ouvrir les fenêtres du passé, comprendre le présent 
et appréhender un futur commun. Elle nous conduit à créer un cadre non émotif 
ou sentimental, voire même nostalgique où nous pouvons nous parler, nous 
comprendre et nous écouter sans préjugés. Je crois qu’en tant que Congolais, 
nous avons bien évidemment besoin que nos biens ou objets culturels nous 
soient restitués, mais cela ne peut intervenir qu’après un solide travail de 
fond et de prise de conscience des conditions d’accueil, non pas uniquement 
matérielles (sauvegarde, conservation, archivage, etc.) mais également au 
niveau de la démarche. Il s’agit de concevoir la restitution dans un esprit 
décolonisé, ce qui est loin d’être un mot générique dans notre pays où les 
slogans occupent une place importante dans la construction d’un discours 
populaire sur la société. Il convient que cela se fasse dans la conscience de 
servir l’intérêt collectif de la nation. De leur côté, les détenteurs des objets 
culturels doivent permettre aux Congolais ou aux Africains un accès facilité 
aux œuvres (soit physiquement sur place ou, à défaut, en ligne) et penser au 
partage de tous ces biens au moment venu d’une manière ou d’une autre. Car il 
en va de l’équilibre entre les deux continents à l’égard de cet héritage culturel 
commun et du droit des Africains à disposer de ce qui est initialement leur 
patrimoine culturel.

Ganza Buroko | Renforcer le lien entre l’Afrique et l’Europe
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La gestion du patrimoine africain en Europe

Hamady Bocoum1

L’énoncé de cette rencontre, « Gestion du patrimoine culturel africain en 
Europe », est à lui seul révélateur d’un changement important de paradigme. 
Dans cet énoncé il y a, en effet, la reconnaissance d’une paternité et un 
engagement éthique au sens où la gestion induit respect, préservation et 
partage. C’est donc avec beaucoup d’enthousiasme que j’y prends part, d’autant 
plus que le Musée des Civilisations noires, que j’ai l’honneur de diriger, est lié 
au Musée royal de l’Afrique centrale par une importante convention. 

Assumer que le patrimoine visé (ethnographique, documentaire, 
audiovisuel, biologique, etc.) appartient à l’Afrique est, en soi un pas de 
géant, rapporté à une période, pas très lointaine, où cette question était 
taboue. Si le discours du président français prononcé à Ouagadougou le mardi 
28 novembre 2017 est passé par là, il ne fait pas de doute, non plus, que des 
dynamiques, de moindres portées, certes, étaient en cours dans certains 
milieux professionnels au MRAC en Belgique ou encore au Muséum d’histoire 
naturelle du Havre en France, par exemple.

Mais il faut reconnaître que, malgré la volonté de certains professionnels, et 
même d’organisations internationales comme l’UNESCO2, la parole politique a 
une portée autrement plus significative, et c’est ce qu’a fait le président Macron 

1 Directeur général du Musée des Civilisations noires, Dakar, Sénégal.
2 L’Assemblée générale des Nations unies s’intéresse à cette problématique et, depuis 1972, plus de 

vingt résolutions ont été adoptées sur ces questions. L’appel du directeur général de l’UNESCO, 
le Sénégalais Amadou-Mahtar M’bow en date du 7 juin 1978 préfigure, incontestablement, celui 
du président Macron. La rencontre organisée par l’UNESCO en son siège parisien le 1er juin 2018 
a l’avantage de bénéficier de soutiens politiques qui avaient fait défaut au grand visionnaire que 
fut M. M’bow.
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en déclarant : « Je ne peux pas accepter qu’une large part du patrimoine culturel 
de plusieurs pays africains soit en France. Il y a des explications historiques à 
cela, mais il n’y a pas de justification valable, durable et inconditionnelle. Le 
patrimoine africain ne peut pas être uniquement dans des collections privées 
et des musées européens. Le patrimoine africain doit être mis en valeur à Paris, 
mais aussi à Dakar, à Lagos, à Cotonou, ce sera une de mes priorités ».

Cette initiative ne manquera certainement pas d’avoir des échos auprès 
d’autres décideurs politiques, voire de susciter un consensus autour d’un 
instrument normatif piloté par l’UNESCO. Mais l’acquis le plus important, 
au jour d’aujourd’hui, est la reconnaissance du statut du propriétaire et 

l’acceptation du principe de la restitution. Il y aura 
bien évidemment des résistances, comme celles d’Yves-
Bernard Debie, qui s’est déjà prononcé sur l’intenable 
promesse du président Macron et s’est insurgé contre 
le  «  prince  »: «  C’est précisément contre ce type de 
“fait du prince” qui s’exprime à la première personne 
du singulier : “Je ne peux pas accepter”, “Je veux que 
d’ici cinq ans”… que le principe d’inaliénabilité a été 
édicté. Le domaine public est constitué des biens de la 
nation, c’est-à-dire du patrimoine du peuple français. 
C’est fondamentalement pour cette raison qu’il est 
inaliénable. On ne peut accepter qu’un président, en 
raison de ses affinités, de ses goûts – voire dégoûts – ou 
de ses intérêts, quand bien même les jugerait-il d’une 
dimension nationale ou historique, puisse porter atteinte 
au patrimoine national français ». Je respecte son opinion, 
je ne la partage pas, mais il est dans son rôle.

Nous verrons jusqu’où ira le Prince à la réception du 
rapport Felwine-Savoy3 en novembre 2018. Personnellement, j’ai la naïveté 
de penser que les lignes feront plus que bouger et qu’un certain monde va 
s’effondrer.

Ceci nous renvoie à l’origine et à la qualité des collections africaines en 
Europe, question qui a largement été traitée dans le cadre de ce colloque. Car 
ce sont précisément les conditions de collecte de ces objets qui expliquent la 
pertinence de la restitution. Les conquêtes et autres expéditions punitives, 
les missions ethnographiques et autres désacralisations sont à l’origine de 
l’essentiel des collections aujourd’hui conservées dans les musées européens, 

3 Le binôme Felwine Sarr et Bénédicte Savoy a été retenu par le président Macron pour produire 
un rapport et faire des propositions pour la restitution des biens culturels africains détenus par 
la France.
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qu’ils soient publics ou privés. La déclaration de monsieur Guido Gryseels, 
directeur du MRAC, qui détient certainement l’une des plus grandes collections 
ethnographiques africaines en Europe, clôt, à elle seule, le débat sur cette 
question : « L’Afrique est un continent qui a été pillé, 
vidé. Nous ne pouvons pas ignorer ce sujet et nous 
devons trouver des solutions… Chacun d’entre nous doit 
se déterminer ». 

Trouver des solutions, c’est ce qu’il y a de plus 
important maintenant. Mais la question n’est pas simple, 
car les statuts et les matériaux divergent. Si les cas 
des collections publiques peuvent être traités par les 
princes, ceux des collections privées sont autrement plus 
complexes, même si certaines ont exactement les mêmes 
origines. En effet, si une communauté était battue, surtout 
suite à une résistance militaire, tout le monde se servait, y 
compris les hommes de troupe. De ce fait, des collections 
ont été constituées dans certaines familles d’expéditionnaires coloniaux. Il y 
a aussi, mais elles sont moins importantes, celles sorties du continent depuis 
les indépendances par des réseaux illicites auxquels des Africains ont, sans 
aucun doute, participé. 

Mais que valent ces collections aux yeux des Africains ?
Vu le désamour entre les publics et les musées ethnographiques en Afrique, 

il est évident que les intérêts et les demandes de restitution ne seront pas de 
même nature. Il ne faut pas, en effet, oublier que ces collections constituées 
durant la colonisation sont, d’une certaine manière, le reflet de l’Afrique 
subalterne. Que les Africains ne s’y reconnaissent pas 
toujours n’est donc pas étonnant. Un important travail 
d’interprétation et de contextualisation devrait être 
fait par les Africains afin que le retour annoncé ne se 
transforme en cauchemar culturel. 

En l’absence d’un débat de fond, dont les prémisses 
sont toutefois en cours, une série de propositions à 
caractère très général peuvent être faites :

–  dans le principe, tout ce qui est illégalement acquis 
doit être restituable, sans aucune limitation, les 
modalités pouvant faire l’objet de traitements 
spécifiques ;

–  pour déterminer le caractère licite ou illicite 
d’une collection on doit, autant que faire se peut, 
déterminer son statut et sa traçabilité ; 
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pouvons pas ignorer 
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–  si une demande est formulée, avec des preuves avérées, la restitution 
devrait pouvoir se faire sans encombres ;

–  les responsables européens des collections africaines ne devraient pas se 
soucier de ce que deviendraient ces objets en Afrique. Les communautés 
pouvant décider de les resacraliser ou même de les détruire pour des 
raisons qui leur sont propres ;

–  la question de la restitution n’étant pas propre à l’Afrique, qui n’est pas 
la seule à avoir souffert de l’expansion européenne, l’Europe elle-même 
n’étant pas à l’abri de demandes intra-européennes, il est évident que 
l’élaboration d’un instrument normatif est la solution la plus appropriée. 
Mais elle prendra un certain temps.

En résumé, si la question de la restitution n’est pas 
neuve dans son énoncé et qu’elle a toujours été posée, 
y compris dans le système des Nations unies, il est 
évident qu’il y a un renouveau, une accélération et que la 
déclaration du président Macron est comme l’étincelle qui 
a mis le feu aux poudres. Aucune gesticulation ne pourra 
plus arrêter la machine et l’Afrique ne sera pas la seule à 
mettre le pied à l’étrier. Nous nous acheminons lentement, 
mais sûrement, vers la mise en place d’un instrument 
normatif international ou vers l’approfondissement 
de ceux déjà existants (Convention de 1970, Convent 
Unidroit, etc.). Cette restitution, qui sera salutaire pour 
notre humanité, nous permettra de revisiter des pages 
douloureuses de nos histoires partagées et de jeter les 
bases d’échanges culturels axés sur le respect mutuel 
et non plus la subordination de l’Afrique fantôme, pour 
reprendre Michel Leiris.
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Dealing with claims for  
Nazi-looted art and colonial objects

Jos van Beurden1

The pillage of other people’s cultural heritage during times of armed conflict 
and instability has occurred throughout history.2 Earlier I have begun to chart 
the major wave of looting that took place during the five hundred years of 
European colonialism.3 Colonial powers took, often 
forcefully, cultural and historical treasures from colonial 
contexts. The Spanish conquistadores were among the 
first ones. They shipped loads of gold and silver objects to 
their King. Belgium’s King Leopold II and his successors 
were among the later ones. They systematically collected 
ethnographic and other objects from Congo. Among 
the loot were war booty, ritual objects confiscated by 
missionaries and their helpers, and items smuggled 
by colonial administrators, military, and others. Many 
treasures were admittedly acquired in a win-win situation, 
as both sides benefitted from it and the transfer of the objects occurred on a 
voluntary basis. Due to poor records and generally weak provenance research 
it is unknown whether other treasures belong to the first group of contestable 
objects or to the second of items acquired in a win-win situation. All in all, 
hundreds of thousands of objects in European and North American public 
museums and private collections can be considered contestable.

1 Affiliate researcher Vrije Universiteit, Amsterdam.
2 See Frankopan 2015.
3 van Beurden 2017: ch. 3-5.
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Another such wave was the looting of art works that occurred under the 
auspices of the Nazi regime between 1933 and 1945.4 Most had belonged to 
Jewish families or were considered as degenerate art. Like the colonial wave, 

this one also involved a countless number of treasures. 
Since more than two decades ago, however, soft-
law instruments have been adopted for dealing with 
these Nazi-looted objects. One is the 1998 Washington 
Conference Principles on Nazi-looted Art. Although non-
binding and thus non-enforceable in court, they have 
lifted the issue of Nazi-looted art works to an international 
level, prompted public and private possessors of such 
objects to take their responsibility, and offered guidelines 
on how to solve claims in a just and fair manner. Thanks 
to these principles, national restitution committees know 
better how to deal with claims and many families that lost 
treasures have been able to regain them.5 

For contestable colonial cultural objects such 
principles do not exist. Very little has been arranged for 
these. The often-maligned Congolese President Joseph-
Désiré Mobutu submitted in 1973 Resolution 3187 (XXVIII) 
at the UN General Assembly asking for ‘the restitution of 
objects to countries victim of expropriation’. The former 
colonial powers abstained. They did not care either 
about the 1978 plea of Director-General Amadou-Mahtar 
M’Bow of UNESCO ‘for the return of an irreplaceable 
cultural heritage to those who created it’ and sabotaged 
for years the ratification of the 1970 Convention on the 
Means of Prohibiting and Preventing the Illicit Import, 

Export and Transfer of Ownership of Cultural Property. China, Peru, and other 
countries had suggested the inclusion of a restitution article but, for fear of 
claims, the former European colonial powers rejected this suggestion. Even 
without it, European powers kept fearing restitution claims so much that it 
took decades before they ratified the Convention. Belgium and the Netherlands 
did so in 2009. 

There are obvious differences between Nazi-looted art works and 
contestable colonial cultural objects. To begin with, the looting by the Nazis 
was part of an extermination policy of specific groups of people, who lived in 
Nazi-controlled states in Europe. The looting of colonial objects was part of an 

4 Nicholas 1995; Koldehoff 2014.
5 Campfens 2015: 1-40.
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exploitation and domination policy of the whole population of usually far away 
possessions. The pillage by the Nazi regime covered a period of less than fifteen 
years and was geographically mostly limited to Europe (and to China and Korea 
in East Asia, insofar as Japan participated in this loot). The pillage of colonial 
objects was spread over many centuries and occurred in many places. Owners 
and their descendants of Nazi-looted art are usually individuals and easier 
to identify than the state/community/royal family that might be entitled to a 
colonial object. Documentation about Nazi-looted art works is more abundant 
than evidence about contestable colonial objects. 

In spite of these differences, the two categories of contestable objects have 
one important characteristic in common. Each is related to a historical injustice, 
to policies and deeds that we do not support any more today. Many owners of 
objects that were lost during the Nazi regime or during colonialism still suffer 
under their loss. Their return could have a healing effect on them. This insight 
about healing has been longer recognized in relation to Nazi-looted art than to 
colonial loot. In the past few years, the debate about colonialism and colonial 
collections in Europe has become more intense. Yet, claimants of colonial 
collections have great difficulty in getting their claims taken seriously. 

An example is the Benin Dialogue between European museums and the 
government of Nigeria and the Edo Kingdom. In 1897, British soldiers captured 
thousands of precious plaques and heads. These bronze and ivory items are 
pages that tell the history of the Edo Kingdom. Named after its capital, Benin 
City, the objects are called Benin objects. The dispersion of these ‘records of 
our souls’, as Adepeju Layiwola writes, over museums and private collections 
in Europe and North America has made them ‘a fragmented experience’.6 In 
2007, a major exhibition of Benin objects was held in Vienna, Berlin, Paris, 
and Chicago. At the occasion, the Oba or traditional Edo King requested a few 
(and not all) Benin objects from European museums in order to complement 
the meagre collection in Benin City. The answer of the Weltmuseum in Vienna 
was a flat ‘no’; Benin objects – abundantly present in the Viennese culture 
temple – were state property and could not be alienated. It created feelings of 
uneasiness and inspired a curator of the Weltmuseum to use her good contacts 
in Nigeria to start, together with Nigeria, the Benin Dialogue. Almost a decade 
later, the dialogue continues but, much to the regret of many in Africa7, not a 
single statue has been returned. The main decision that has been made is to 
build a museum in Benin City, where rotating material from the museums in 
Europe can be displayed on a permanent basis.8

6 Layiwola 2007: 87.
7 See e.g. Shyllon 2016; Opoku 2017.
8 The Art Newspaper 2017; Nationaal Museum van Wereldculturen 2018.
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From the above I conclude that there is a huge difference in the way in 
which European countries, museums, and private possessors have been 
dealing with Nazi-looted art works and the way of their dealing with looted 
colonial treasures and that this difference can be defined as unequal treatment 
and therefore borders on injustice. 

How can we deal with this difference? A solution that comes to my mind is 
the adaptation of the above-mentioned Washington Conference Principles into 
principles for dealing with contestable colonial objects. An effort is shown 

in the attachment. I have discovered in off-the-record 
conversations with European heritage professionals 
that many puzzle over what to do with tainted colonial 
collections in Europe. How far should they go? Can they 
set conditions? How many objects should be returned? 
How should they handle the inequality between a former 
colony and a former colonizer? Such principles can offer 
the necessary foundation for a commitment that is 
needed to solve the issue of lost colonial objects. They 
can create a European support for bilateral negotiations 
with former colonies. Recently, the preparation of ‘such 
principles for dealing with colonial heritage’ was pleaded 
in Germany and Belgium.9

The above-mentioned differences between the two 
categories have an impact on the concepts that can be 
used in both sets of principles. Those for dealing with 
Nazi-looted art works do not necessarily fit the colonial 

loot principles and will have to be adjusted. Concepts such as ‘art works’, 
‘confiscated’, ‘looted’ and ‘pre-War owners’ are unsuitable for colonial loot. 

‘Art works’ is unfit, as many countries of origin consider their lost relics not as 
‘art’ but as e.g. ritual and royal objects, as cultural heritage. I propose to replace 
this term by objects of cultural or historical importance. ‘Confiscated’ is unfit, 
as it raises juridical problems. Colonial possessions fell under the sovereignty of a 
European power, and such a power could decide about objects in its own territory. 
I propose therefore to replace this by ‘acquired without just compensation 
or involuntarily lost’ during the European colonial era, therewith pointing 
to the often unequal and violent circumstances under which objects were 
acquired. The acquisition without just compensation or involuntarily lost 
distinguishes this sort of items from objects that were purchased, exchanged, 

9 Parzinger 2018. Parzinger is President of the influential Preussischer Kultur Stiftung. In Belgium, 
a group of museum curators and academics has asked for it, https://faro.be/index.php/blogs/
katrijn-dhamers/restitutie-moet-kunnen (accessed 22 October 2018).
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or taken in relatively equal circumstances. The term ‘pre-War owners’ in the 
1998 Washington Principles is unsuitable. ‘Pre-war’ has the disadvantage that 
colonial wars and conflicts are often harder to define than the Second World War. 
In many colonial possessions war and violent confrontation were a permanent 
feature of the relation between colonizer and colonized. The use of the concept 
of ‘owner’ has serious limitations for colonial objects. For Nazi-looted art works, 
the rightful owners are usually identifiable individuals or 
families. For many lost colonial objects the original owner 
is unknown. It could have been a (royal) family, a village or 
a community that took care of it. I prefer therefore the term 

‘rightful claimants’ as the colonial equivalent of ‘pre-War 
owners’. ‘Rightful’ should be taken in terms of morality 
and justice and not in a legal sense. Rightful claimants 
can be states, state-related institutions, communities, 
descendants of former local rulers, etc. 

As in the Washington Conference Principles, it should 
be stated in the Principles for Dealing with Colonial 
Cultural Objects that heritage institutions should open 
their records and archives, actively stimulate research 
to fill gaps and ambiguities in questions of provenance, 
and make the outcomes accessible. Both parties should 
look for fair and just solutions. Rightful claimants should 
be encouraged to present their claims. The last principle 
mentions alternative dispute resolution mechanisms. 
Legal procedures and court cases have to be avoided. 
European museums and private collectors should openly 
face the issue of contestable colonial cultural objects in their collections. They 
should, in close cooperation with experts from the former colonies, do pro-
active search and show willingness to discuss where these objects belong. 

In conclusion, the time has come for former colonial powers, their museums, 
and collectors to reconsider their tainted colonial collections. Several former 
colonies keep asking for it. The words ‘We miss you so terribly’, spoken by Mali’s 
Minister for Culture at the opening of the ethnographic Musée du quai Branly 
in Paris in 2007, can be supplemented with many other examples.10 Former 
colonies have both a cultural and an economic interest in the retrieval of their 
cultural and historical treasures. The objects are part of their history. Strong 

10 http://africultures.com/musee-du-quai-branly-ainsi-nos-oeuvres-dart-ont-droit-de-cite-la-
ou-nous-sommes-dans-lensemble-interdits-de-sejour-4458/?utm_source=newsletter&utm_
medium=email&utm_campaign=429 (accessed 01 October 2018).
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collections, if well preserved and presented, attract tourists and scientists. The 
way Europe has been dealing with Nazi-looted art works can inspire Europe’s 
dealing with colonial cultural objects.

1998 Washington Principles adapted for colonial objects11

Washington Conference Principles on 
Nazi-Confiscated Art

Principles on objects of cultural or 
historical importance, taken without just 
compensation or involuntarily lost in the 
European colonial era

In developing a consensus on non-binding 
principles to assist in resolving issues relating 
to Nazi-confiscated art, the Conference 
recognizes that among participating nations 
there are differing legal systems and that 
countries act within the context of their 
own laws.

In developing a consensus on non-binding 
principles to assist in resolving issues relating 
to objects of cultural or historical importance, 
that were taken without just compensation 
or were involuntarily lost in the European 
colonial era, it is recognized that among 
participating nations, there are differing legal 
systems and that countries act within the 
context of their own laws.

1. Art that had been confiscated by the Nazis 
and not subsequently restituted should be 
identified.

1. Objects of cultural or historical importance 
taken without just compensation or 
involuntarily lost in a territory controlled by 
European, American or Asian colonial powers 
and not subsequently returned should be 
identified.

2. Relevant records and archives should 
be open and accessible to researchers, 
in accordance with the guidelines of the 
International Council on Archives.

2. Relevant records and archives should 
be open and accessible to researchers, 
in accordance with the guidelines of the 
International Council on Archives.

3. Resources and personnel should be made 
available to facilitate the identification of all 
art that had been confiscated by the Nazis 
and not subsequently restituted.

3. Resources and personnel should be made 
available to facilitate the identification of all 
objects of cultural or historical importance 
taken without just compensation or 
involuntarily lost in the European colonial era 
and not subsequently returned.

4. In establishing that a work of art had 
been confiscated by the Nazis and not 
subsequently restituted, consideration 
should be given to unavoidable gaps or 
ambiguities in the provenance in light of the 
passage of time and the circumstances of 
the Holocaust era.

4. In establishing that an object of cultural or 
historical importance was taken without just 
compensation or had been lost involuntarily 
in the European colonial era and not 
subsequently returned, consideration should 
be given to unavoidable gaps or ambiguities 
in the provenance in light of the passage of 
time and the circumstances of the European 
colonial era.

11 van Beurden, J. 2017. Treasures in Trusted Hands – Negotiating the Future of Colonial Cultural 
Objects. Leiden: Sidestone Press, pp. 252-253.
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5. Every effort should be made to publicize art 
that is found to have been confiscated by the 
Nazis and not subsequently restituted in order 
to locate its pre-War owners or their heirs.

5. Every effort should be made to publicise 
objects of cultural or historical importance 
that are found to have been taken without 
just compensation or were lost involuntarily 
during the European colonial era and not 
subsequently returned in order to locate its 
rightful claimants.

6. Efforts should be made to establish a 
central registry of such information.

6. Efforts should be made to establish 
a registry of such information on a 
bilateral basis.

7. Pre-War owners and their heirs should 
be encouraged to come forward and 
make known their claims to art that 
was confiscated by the Nazis and not 
subsequently restituted.

7. Rightful parties should be encouraged to 
come forward and make known their claims 
to objects that were taken without just 
compensation or lost involuntarily in the 
European colonial era and not subsequently 
returned.

8. If the pre-War owners of art that is found 
to have been confiscated by the Nazis and 
not subsequently restituted, or their heirs, 
can be identified, steps should be taken 
expeditiously to achieve a just and fair 
solution, recognizing this may vary according 
to the facts and circumstances surrounding a 
specific case.

8. If the rightful claimants can be identified, 
steps should be taken expeditiously to 
achieve a just and fair solution, recognizing 
this may vary according to the facts and 
circumstances surrounding a specific case.

9. If the pre-War owners of art that is found 
to have been confiscated by the Nazis, or 
their heirs, cannot be identified, steps should 
be taken expeditiously to achieve a just and 
fair solution.

9. If no rightful claimants can be identified, 
steps should be taken expeditiously to 
achieve a just and fair solution.

10. Commissions or other bodies established 
to identify art that was confiscated by the 
Nazis and to assist in addressing ownership 
issues should have a balanced membership.

10. Commissions or other bodies established 
to identify objects of cultural or historical 
importance that are found to have been 
taken without just compensation or to have 
been lost involuntarily in the European 
colonial era and to assist in addressing 
ownership issues should have a balanced 
membership.

11. Nations are encouraged to develop 
national processes to implement these 
principles, particularly as they relate to 
alternative dispute resolution mechanisms 
for resolving ownership issues.

11. Nations, including the minorities and 
indigenous peoples in these nations, are 
encouraged to develop national and 
international processes to implement these 
principles, particularly as they relate to 
alternative dispute resolution mechanisms 
for resolving ownership issues.

Jos van Beurden | Dealing with claims for Nazi-looted art and colonial objects
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Introductory remarks to the panel

The Hon. Alexander De Croo1

Ladies and Gentlemen,
About one week ago, the FAO, the UN Food and Agriculture Organization’s 
State of Food Security and Nutrition report for 2018 was made public. It paints 
a grim picture of the prevalence of malnutrition throughout the world today, 
indicating a rise for the 3rd consecutive year, with climate change playing an 
increasingly significant role. 

It shows that the number of hungry people in the 
world has grown to reach 821 million people last year. 
That is one in every nine people on this planet.

In the very same week, 
–  we witnessed the reopening of the Ethiopean-

Eritrean border and the withdrawal of troops, 
marking an end to 20 years of bitter conflict. 

–  we saw, for the first time in African history, the 
cities of Cairo and Cape Town be physically 
connected through fiber-optic cable, providing 
high speed broadband across the continent.

–  we saw the appointment of Kamissa Camara as 
the first female Foreign Affairs minister in the history of Mali.

Progress, it seems, does not move in a straight line. Sometimes our vision 
is blurred by the multitude of current affairs, and to see clearly requires taking 
a step back and observe the longer term trends.

1 Deputy Prime Minister and Minister of Development Cooperation, Digital Agenda, Telecom and 
Postal Services in 2018.
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When we take such a step back, we can observe that the world has seen 
tremendous progress: 

–  The number of people living in abject poverty has halved during the 
last two decades.

–  So has infant mortality.
–  Compared to 25 years ago, the number of people with access to potable 

water has risen by two billion.
–  Never in history have more girls been sitting on school benches, than 

at present.
And so, for all the challenges and setbacks we face today, I, for one, remain 

optimistic. 
The world has changed and is changing dramatically. But in general, 

unmistakably for the better. 
Change, however, also instills fear. Many of today’s global evolutions 

raise concern to our electorates: trends in migration and 
security, obviously, which we have to take very seriously. 

But even developments which are in fact linked to 
overall progress, are causing discomfort.

Some, for example, point out that the West is in 
relative decline. 

But if it stems from the rest of the world catching up 
to the West – economically, technologically, in medical 
terms? Then surely, from that perspective, it should be a 
reason for hope. Anything but fear. 

The world is getting better. It is indeed, the best 
of times. 

It is therefore heartbreaking to see some of our core 
ideals and concepts – such as free trade, the rule of 
law, science, human rights – and those institutions that 
go with it and which have made the world thrive, are 
now becoming more and more under strain because of 
such fears. 

We see this not only happening on the other side of the Atlantic, but also 
here, in Europe. We should not be complacent. 

Reflecting on how to foster international cooperation and connecting 
societies, is therefore an exercise in introspection as well. For me, it puts the 
issue of what role we, the European Union, seek to play in the world, as one of 
the central questions in this morning’s debate.

The EU is a formidable international player, when it wants to be. 
Economically, financially and in many other different ways, it has the potential 
to yield substantial influence in the world. 
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A force for good, if we are able and willing to pull our weight. 
Last week, in his State of the European Union speech, Jean-Claude Juncker 

made this point. ‘Europe is a continent of openness and tolerance’, he said. ‘It 
must and will champion multilateralism’.

I could not agree more. This has to be at the core of all our ambitions at 
the world stage. I commend the European Commission President for stating 
it explicitly.

Juncker also spoke of Africa. Europe’s twin continent, as he called it. ‘We 
have to stop seeing this relationship through the sole prism of development 
aid. Such an approach is beyond inadequate, humiliatingly so’, Juncker said. 

‘Africa’, he went on, ‘does not need charity, it needs true and fair 
partnerships. And Europe needs this partnership just as much’.

Again, I fully agree. Europe needs Africa, and Africa 
needs Europe to tackle common challenges. And this 
is changing the nature of our partnership. One which 
will unavoidably be founded on a more equal footing. 
Whether it is about trade, migration, climate change, 
security… And here as well, this is progress, not a reason 
for fear.

Classic development cooperation, for all its successes 
and failures, is bound to reshape itself as this process 
unfolds. This is already happening at high speed.

Look at how raising investments to Africa, for 
example, has become a key element in development 
policy. Development agencies are more and more gearing 
towards facilitating sustainable private investments and 
leveraging financial capital. We have witnessed a quest 
for innovative mechanisms to materialize this shift, 
which is still ongoing. 

When I look back at the start of my mandate as a 
minister of Development Cooperation, in 2014, I can 
hardly believe how much has evolved in development 
policy on these issues. 

This is not just rhetoric. The EU is putting its money 
where its mouth is. The European External Investment 
Plan has set the ambition to raise 44 billion EUR in both private and public 
investments. 

Individual member states, such as Belgium, have stepped up their efforts too. 
Best practices of involving the private sector are numerous across many donors 
and, I am thrilled to see, becoming mainstream in most development agencies.
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This tendency of leaving the ‘classic development trenches’, is palpable 
across other forms of cooperation as well. 

Hitherto unimaginable domains are now also being taken into serious 
consideration in our development policies. 

Coordinating with other branches such as the military or the police, for 
instance, on security issues of common interest.

Or with regards to migration, on which debates between and inside EU 
Member States are still being waged fiercely. But one thing is clear, whatever 
the eventual outcome of these debates: any conceivable conception of 
controlled migration will only come to see the light through dialogue and in 
accordance with our African partners.

Shaping such a new partnership and common future together with Africa 
therefore requires a good degree of humility: we have to accept that today’s 
global challenges cannot be faced by ourselves alone. Our destinies are 
mutually intertwined.

It also requires courage. Courage, not to be misguided by scaremongers who 
see in all this the demise of our European civilization. Courage, on the other 
hand, to face problems head-on, instead of sugarcoating them. Courage, also, 
to hold our partners to account whenever human rights and good governance 
are treaded upon.

But above all, it requires self-confidence and a firm recommitment with 
regards to our liberal core principles and values. We should never take them 
for granted or acquis for eternity.

Human rights and good governance should remain at the cornerstone of all 
our global dealings and all our partnerships

It is the EU’s unique selling proposition. It is where we can make a 
difference.

Ladies and Gentlemen,
A rights-based approach should be central to any policy for achieving the 

SDG agenda. That agenda is people-centered and value-driven. So should be 
our development and partnership policies. 

How can we uphold and champion these principles and the multilateral 
institutions that underpin them? That is the challenge of the next decade. That 
is the question we need to answer if we want to deliver on the 2030 Agenda. 

‘Charity begins at home’, the old saying goes. Today, the SDGs begin at home. 
And the best service we can render to the world, is to stay true to our ideals and 
herald them as loud and as often as we can. 

If we succeed, and we will, the future looks bright for us and our partners. 
I, for one, remain an optimist.
Thank you.
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Connecting societies and exploring sustainable 
forms of (cooperative) development

Bogdan Vanden Berghe1

The notion of partnerships between what is traditionally called ‘developed’ 
and ‘developing’ countries is at the heart of the Sustainable Development 
Goals (SDGs). ‘We are now all partners on our way to a better future, leaving 
no one behind’ is the positive interpretation of the SDGs. On paper we all 
can agree on this, but today, within the context of this conference, we must 
raise the question whether it is really possible to have a shared future without 
having a common understanding of the past. Or at 
least to try to have a common understanding. It is not 
the topic of this debate, but I think it is very difficult to 
have a real partnership between Europe and Africa or a 
real partnership between the DRC and Belgium for that 
matter, without a proper recognition of the horrible and 
still very recent brutalities of colonization. We need it in 
our society where we recently saw a glorification or at 
least a serious attempt to minimize the real consequences 
of colonization, proven by outburst of racist language and 
behaviour. First and foremost, we need such a recognition 
in order to start with a clean sheet towards the population that still bears the 
consequences of colonization up until today. Finally, we need it in order to 
speak frankly towards each other. The recent very critical stance of the Belgium 
government towards the Congolese government regarding the increase in 
human rights violations and an electoral process that has little credibility left 

1 General Director of 11.11.11 in 2018.
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are both necessary and correct and supported by my organization, but were 
all too easily delegitimized and set aside by the DRC as coming from a former 
colonial power who never came to terms with the ‘loss’ of its colony. Therefore 
it would be better to clear the air. For Belgium it could mean for example the 
establishment of an independent commission of experts that documents the 
behaviour of Belgium as a colonial power. We must recognize the damage done. 
And we probably need to address the difficult question of compensation for 
that damage too.

When talking about sustainable development and connecting societies, 
the subject of this panel debate, addressing improvements or shortfalls of 
traditional development cooperation is not enough. A quick overview of the 
last 10 or 15 campaigns that were developed by my organization on behalf 
of the Belgian NGO community is very obvious: none of them were focused 
on traditional development cooperation. We campaigned for debt reduction, 
for a better climate policy, for global social security, for the introduction of 
a financial transaction tax, for better trade agreements and so on. For us it 
is clear: those issues are far more important for countries from the global 
South, many of which are still on the weaker end in trade, financial or climate 
negotiations. The structural imbalance of power between Northern countries 
and Southern countries is still alive and kicking in many international 
negotiations. Europe as the biggest Official Development Assistance (ODA) 
donor, by far, should address these structural issues more forcefully and 
choose the side of the countries of the global South. Not just on a moral 
ground, but also because African countries are our neighbours. The lack of a 
unified voice makes Europe weaker, and more and more I hear progressive and 
intellectual elites in African countries lose their faith in Europe, accusing them 
of new forms of colonization through trade or financial policies. And through 
development aid. As long as every dollar received by ODA Southern countries 
is offset by more than 2 dollars leaving these countries because of debt service 
repayments, profits that are shifted away by multinational companies, tax 
evasion and so on, they at least have a strong argument. Europe should not 
just be a Payer, it should also be a Player in tackling the underlying structural 
imbalances in power that create this injustice. That’s an essential part of a 
real partnership.

Our emphasis on topics like trade, climate, social protection and 
financial issues demonstrate that we see more important policy leverages 
towards development than plain and simple official development aid. But 
we do believe that with the proper use of ODA, progress can also be made 
in those complex global mechanisms. In theory we should thus applaud the 
so-called comprehensive approach. Foreign policy should be consistent with 
international development efforts. But this holds a greater danger: instead 
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of making foreign policy more coherent with development policy, it can go 
the other way round. If our foreign policy, including development aid, is 
exclusively focused on defending our own political and economic interests 
we risk the instrumentalization of aid. Or should we call it colonialization of 
aid? Do I exaggerate? A quick look at the recent European policy to counter 
illegal migration which is largely financed by ODA is very disturbing to us. 
The financing of Libyan coastguards that push refugees back to detention 
centres has nothing to do with development goals or SDGs but everything with 
a European agenda of keeping refugees far away. Is it colonialization? The least 
I can say is that these kinds of policies undermine the credibility of the whole 
development sector. While we see a shrinking support for development aid in 
our own societies, what really worries me is the shrinking support for this kind 
of aid in African intellectual circles. They will be the future leaders in African 
countries and for a real partnership we need their support.

And since Europe is a big payer and still a big believer in development 
cooperation, we should talk about development. What kind of development 
do we find important? Is it a higher GDP? Less inequality? 
A better environment? Less poverty? For us and our 
Congolese partners, it is a society that is inclusive 
and democratic, and where the political, civil, social, 
economic and cultural rights of citizens are protected, 
without discrimination, by transparent and accountable 
public institutions. Strategies to support such sustainable 
development need to address the structural causes 
of poverty and inequality. This work is not merely the 
provision of adequate financial means or sound technical 
support, it is also inherently political. After all, without 
political will, development cooperation cannot achieve 
sustainable results. 

As a starting point, for 11.11.11 development can 
only be sustainable if it is inclusive. Citizens need to be 
able to participate in public decision-making processes 
and advocate for their rights, including their right to 
development, at the local, national and international 
level. That is where civil society and other citizen movements come in. Their 
participation in decision-making processes increases the legitimacy and 
support for government policy. Not just by participation in policy processes, 
but also by being a watchdog. Policymakers need to be held accountable by 
citizens so that they serve the people’s interests and not their own. 

NGOs such as 11.11.11 and our members therefore invest most of our energy 
in bringing together expertise from farmers, women, youths, human right 
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defenders and others in order to inform policymakers in taking better decisions. 
Supporting local ‘actors of change’ close to or in the driver’s seat remains 
however easier said than done.

This is certainly true in the DRC, where democratic governance is not 
common and critical journalists, human rights defenders or politically 

engaged citizens face harsh repression. This is why we 
support civil society organizations that advocate for the 
rights of citizens. These can be traditional human rights 
organizations. But we also support think tanks that make 
critical reviews of government spending, organizations 
that monitor the electoral process, and journalists that 
cover abuses of power.

Again, it is not an easy job, especially in the difficult 
Congolese context. This bottom-up approach takes time, 
can be risky, requires constant evaluation and adjustment 
to the context and is sometimes hard to sell to extremely 
results-oriented donors. Long-term partnerships with 
organizations that are embedded in local civil society are 
nevertheless crucial for sustainable development.

Unfortunately, our work encouraging citizens to 
speak out and participate in the development process 
of their country is under threat. 
We are currently facing a global 
crackdown on civil society, a 
phenomenon called ‘shrinking 

civic space’. This might be an important topic for our 
next campaign. Because we think that an independent 
and pluralistic (!) civil society is essential to ensure 
sustainable development. If critical voices are silenced 
and power goes unchallenged, mismanagement, 
corruption and the breakdown of the rule of law are 
not far away. And this is happening all over the world. 
In the past 10 years, more than 50 countries have 
adopted laws that restrict the work of civil society. 
So here is my recommendation to policymakers 
interested in sustainable development: civil society 
needs more freedom, not less, to do our work and 
to play the critical and sometimes provocative role that a democratic society 
needs. Holding leaders to account for corruption, mismanagement or human 
rights abuses is crucial for the socio-economic development of any society. 
Here and in the Global South. Upholding the rule of law and fighting impunity 
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is also in the interest of businesses and foreign investors, whose economic 
risks go up when judges cannot independently rule on business conflicts and 
contract violations. We are happy to see that more and more business leaders 
are agreeing on this.

Stressing the importance of civil society means that we have to be critical 
towards ourselves. New forms of cooperation are needed to address the 
issues we face in an ever-changing and ever more connected world. In many 
societies, including Belgium, creating or being a member 
of ‘traditional’ civil society (with legal personality, 
presidents, boards, treasures, general assemblies, etc.) 
seems to become less appealing to young people. Citizen 
movements that pop up spontaneously and mobilize 
through social media are new and innovative forms of 
civil society. We see young people all over the world 
mobilize and challenge inequality, discrimination, 
corruption or human rights violations without a legal 
personality or a permanent administrative structure. A 
good example of this is a movement such as Lucha in 
Congo, whose members take enormous risks in their 
non-violent struggle for better governance in the DRC, 
while remaining a decentralized and participative 
movement. One of the challenges of development actors is to connect with these 
movements. 11.11.11 tries to work with them through our advocacy actions in 
Belgium, by spreading their message to Belgian policymakers and media and 
creating connections between young people in Belgium and activists in Congo. 
Social media and civil society organizations such as 11.11.11 play therefore a 
vital role in connecting Belgian and Congolese (civil) society. 

Let me conclude by saying that both our traditional work and those new 
forms of cooperation still involve a transfer of money, but our cooperation has 
become and must become so much more than that. We have to share common 
agendas and goals in which each of us has its own role to play – us towards 
our governments and our partners towards theirs. In our work we also transfer 
knowledge and that is not a one-way direction. We need to support and inspire 
each other, getting ever more connected. Because that is what cooperation is 
all about. 
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L’avenir empoisonné des relations Afrique-Europe

Fred Bauma1

Ce mois de décembre, le Musée royal de l’Afrique centrale, ou AfricaMuseum, 
rouvrira ses portes après cinq ans de travaux de rénovation. Sur le site 
Internet du musée, on peut lire que la rénovation était justifiée par le fait que 
« l’exposition permanente était désuète et la présentation peu critique vis-à-
vis de l’image coloniale », ce qui est pour le moins un euphémisme. En effet, 
l’ancien musée était connu pour sa présentation raciste de la réalité coloniale. 
Le Noir (« indigène ») y était présenté en sous-homme, sauvage et primitif, 
pendant que le Blanc était le « sauveur » venu apporter la « civilisation ». 

L’AfricaMuseum, anciennement Musée du Congo ou Musée du Congo 
belge, est né de la tristement célèbre Exposition universelle de 1897, au cours 
de laquelle des « spécimens » de Noirs étaient présentés aux côtés d’animaux 
sauvages dans ce qui fut appelé le « village africain » (ou, devrait-on dire, un 
« zoo africain »), et exposés à la curiosité de milliers de Belges. 

La rénovation du musée est, certes, une initiative à saluer, mais elle ne 
suffira pas à expier le mal. Il faudrait pour cela détruire complètement le musée, 
ce qui reviendrait à détruire une histoire qui, bien que triste et honteuse, mérite 
d’être connue et racontée. L’avenir doit être construit sur 
la base d’un passé assumé. J’ai eu la chance de visiter le 
nouveau musée bien avant sa réouverture officielle. Si le 
long couloir tout en blanc du nouveau bâtiment semble 
refléter le désir de se débarrasser de la laideur de l’ancien 
musée, son caractère originaire a laissé des marques indélébiles : c’est un 
musée colonial, conçu pour faire l’apologie de la colonisation. Sur un des murs, 

1 LUCHA (Lutte pour le Changement).
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on peut voir gravés les noms des Belges morts au Congo pendant la colonisation, 
mais pas la moindre trace des millions de victimes congolaises de cette période. 
Aucun mot non plus sur les abus que ces personnages belges immortalisés 
ont pu commettre ou cautionner. Notre guide du jour, un des responsables du 
musée, prit tout de même le soin d’expliquer de quelle manière le musée se 
voyait corriger cette ineptie : il allait graver sur les vitres des noms de quelques 
victimes congolaises, de manière qu’à chaque lever de soleil, leurs noms fassent 
ombrage aux noms de leurs « héroïques » bourreaux. Artistiquement, ce sera, 
en effet, une belle œuvre, qu’on ne peut voir que quand le soleil apparaît. La 
nuit tombée, les bourreaux régneront de nouveau paisiblement sur leur beau 
et célèbre mur.

Le musée de Tervuren est aussi célèbre pour son impressionnante collection 
d’œuvres volées, extorquées ou prises comme butins de guerre en Afrique. 
Parmi ces œuvres, des symboles sacrés des royautés africaines et de l’autorité 

traditionnelle devenus pour les colons de simples objets 
de curiosité ou de décoration. En ce sens, Tervuren 
partage sa célébrité avec le Musée du Quai Branly en 
France et d’autres en Angleterre ou ailleurs.

Il est urgent d’assainir la relation Afrique-Europe 
sur la base de l’équité, du respect et de la solidarité 
dans la science comme dans la culture, la politique ou 
sur des questions économiques. Cette question est au 
centre de plusieurs débats en cours actuellement en 
Occident. Pour nombre d’entre eux, cela passe par la 
restitution des œuvres volées à leur pays/communautés 
d’origine. Pour ma part, cette question va bien au-delà 
de la restitution, et impose une vraie reconsidération des 
tares de la colonisation, un vrai diagnostic des problèmes 

qui minent les relations entre l’Afrique et l’Occident avant de projeter dans un 
avenir qui, à mon avis, est déjà compromis par la gestion chaotique des crises 
actuelles, particulièrement la crise migratoire.

Restituer une œuvre volée devrait être une question facile à comprendre 
et ne devrait pas être sujet à d’éternels débats. Plusieurs pays africains ont 
pendant longtemps réclamé la restitution de leur patrimoine culturel volé 
pendant la colonisation. Presque tous les pays colonisés furent victimes de 
ce pillage, dont une partie seulement se retrouve dans des musées. Une plus 
grande partie est détenue par des collectionneurs privés, y compris parmi 
les familles des anciens colons. Ces objets ne se limitent pas seulement aux 
instruments des cours royales africaines, ou à des objets de la vie quotidienne 
de l’Africain d’avant et après les indépendances, mais il s’agit aussi parfois 
des reliques de personnages clefs de l’histoire de l’Afrique, y compris ceux, 
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parmi eux, victimes de la colonisation, des luttes de libération et des conflits 
postindépendances. Comme cet ancien officier belge en poste au Congo dans 
les années 1960 qui, récemment, et non sans un brin de fierté, avait déclaré 

détenir une dent du père de l’indépendance congolaise, 
Patrice E. Lumumba ! Pour justifier le maintien de 
ces objets africains en Occident, plusieurs arguments 
sont souvent évoqués  : ces trésors auraient déjà été 
complètement détruits s’ils étaient conservés dans 
leurs pays d’origine, en raison des conflits, de la 
corruption ou du manque d’infrastructures (muséales) 
aux « standards internationaux ». Cet argumentaire 
est fondamentalement illogique, voire transcendant. 
D’une part, il suppose que le « vol » de ces ressources 
est finalement une œuvre salvatrice et que les voleurs 
eux-mêmes sont légitimes pour préserver ce trésor de 
ses propriétaires sous prétexte que ceux-ci ne sont pas 
en mesure de le protéger. D’autre part, ce raisonnement 
ignore la corrélation existant entre la faiblesse des 
États africains d’aujourd’hui et la mainmise des ex-
puissances coloniales, et de l’Occident en général, sur 

les ressources et sur leurs gouvernements. 
Si la restitution des œuvres détournées pendant la période coloniale est 

une nécessité – le rapport de Felwine Sarr et Bénédicte Savoy est, à cet égard, 
à saluer –, le travail de mémoire ne peut pas s’y limiter. Ce travail implique une 
révision de la manière dont l’histoire afro-européenne est 
écrite, afin de réévaluer, reconnaître et raconter les crimes 
commis dans le sillage de la colonisation. Des crimes qui 
ne se limitent pas à des pillages des ressources naturelles 
ou des pièces d’art, mais aussi à des massacres, des viols 
massifs dans le silence absolu, et surtout à une sérieuse 
acculturation, qui dans l’objectif de faire des Noirs, des 
« Blancs à la peau noire », leur a fait haïr leur culture, 
leurs traditions, leur mode de vie et a profondément 
transformé la relation entre certaines communautés 
et leurs élites. Cette acculturation vient s’ajouter aux 
découpages arbitraires des nombreux territoires qui ont 
érigé des barrières artificielles entre les mêmes peuples 
à travers le continent. Les conséquences de ces actions 
sont difficiles à imaginer et leur réparation devrait 
impliquer plus que des pays occidentaux. Il faudra un effort concerté des pays 
africains et des pays du Nord pour rebâtir les liens détruits. Cette réparation 
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des crimes culturels est importante non seulement pour réconcilier l’Africain 
avec lui-même et le sortir d’un complexe toujours grandissant qui l’oblige à se 

représenter l’Occident comme l’eldorado et l’Occidental 
comme un modèle à suivre et, au même moment, à voir 
sa culture avec répugnance et vouloir s’en éloigner 
aussitôt qu’il est « éduqué ». La gouvernance prédatrice 
qui a caractérisé les États africains postcoloniaux n’a 
fait qu’accentuer ce sentiment. L’Afrique a besoin de se 
réconcilier avec son passé, autant que l’Europe a besoin 
de réfléchir sur ses actes passés et actuels pour enfin 
imaginer un avenir franc et respectueux. Autant les 
Africains ont tendance à idéaliser l’Occident tout en le 
rendant responsable de leurs malheurs actuels, autant 

l’Europe a cette manie de nier ou d’idéaliser ses crimes du passé. Personne ne 
semble prendre la responsabilité de ce lourd passé, qui pèse encore sur notre 
présent et qui obscurcit l’avenir des relations entre les deux continents. 

L’avenir piégé 

Pendant que l’on discute encore du passé des 
relations entre l’Afrique et l’Occident, l’avenir se 
retrouve déjà piégé par des crises continuelles 
auxquelles l’Europe, et encore moins l’Afrique, 
n’arrive à répondre de manière effective. Et pendant 
qu’on a à peine commencé à aborder le lourd tribut 
des crimes coloniaux, la gestion de la crise migratoire 
risque de sérieusement envenimer les relations 
déjà tendues entre les peuples de l’Occident et 
l’Afrique. Finalement, à chaque génération, à chaque 
siècle, correspond une crise qui maintient les deux 
continents dans une sorte de tension chronique qui 
nous détruit plus qu’elle ne nous renforce. La gestion 
calamiteuse de la crise migratoire a succédé à la 
colonisation, qui avait elle-même succédé aux traites 
des esclaves, à la déportation, et cetera. N’est-on pas dans un cercle vicieux 
où aux musées racontant la vie des esclaves et anciens esclaves succéderaient 
des musées de la colonisation (avec parfois des récits repensés un siècle plus 
tard), puis des musées de la migration ? 

L’avenir, s’il faut le préserver, doit l’être impérativement en corrigeant le 
présent, tout en tirant les leçons d’un passé reconnu et assumé. La réalité 
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actuelle laisse cruellement à penser que l’humanité ne tire jamais des leçons 
de quoi que ce soit, pire, qu’elle est encline à oublier vite ses déboires et à les 
répéter (différemment ou pas). Moins d’un siècle après la fin du fascisme en 
Occident, des partis naissent et des régimes se mettent en place sur la même 
idée. Ils gagnent de plus en plus d’espace dans cette Europe qui a pourtant 
fait rêver par ses beaux principes de République, de démocratie, de liberté, de 
justice, d’égalité, et j’en passe. La peur de l’étranger est devenue un programme 
politique susceptible de faire élire des candidats et, bien au-delà, un certain 
racisme institutionnel survit depuis des décennies, et personne n’arrive à y 
faire face efficacement. Ce racisme se manifeste dans plusieurs domaines, et 
même dans le domaine académique, que l’on pouvait espérer être plus éclairé. 
De nombreuses personnes d’origine africaine qui ont eu à voyager en Europe 
y ont souvent fait face, à chaque fois qu’elles doivent passer les contrôles 
aéroportuaires. Nos passeports sont tournés et retournés comme si pesait sur 
nous, de manière naturelle, une présomption de culpabilité d’immigration 
irrégulière  : nous ne sommes pas en ordre, jusqu’à preuve du contraire. 
Ces fouilles systématiques sont réservées à toute personne «  de couleur » 
indépendamment de son statut, de son éducation et du 
motif de son déplacement. C’est à croire que plus d’un 
demi-siècle après les indépendances, l’Africain non 
blanc est devenu, certes humain, mais pas assez pour 
bénéficier des mêmes droits que les Occidentaux blancs. 
Pire, plus d’un siècle après l’Exposition universelle de 
Bruxelles, des Noirs, à Matonge, reçoivent encore des 
« visites » de nombreux touristes occidentaux curieux de 
voir comment ils vivent. Le film Chez Jolie Coiffure de la 
réalisatrice camerounaise Rosine Mbakam dépeint cette 
réalité choquante. 

L’avenir des relations entre l’Occident et l’Afrique 
passe aussi par la conscience que les Africains sont en 
mesure de définir l’avenir qu’ils veulent pour leurs pays. 
Je ne parle pas ici d’une petite élite déconnectée et souvent 
corrompue qui dirige la majorité des pays africains, mais 
plutôt des populations africaines, majoritairement jeunes, 
qui, de plus en plus, s’organisent et se mobilisent pour 
être les seuls vrais acteurs de l’avenir qu’ils veulent pour 
leurs pays et le continent. Ils sont dans des organisations 
de jeunes, des mouvements citoyens, des organisations féminines, des 
structures de la diaspora, des centres de recherche, ils sont des entrepreneurs, 
des artistes, et ils comprennent l’urgence de définir une nouvelle trajectoire 
pour l’Afrique. Ils se nomment Y’ en a marre, Balai citoyen, LUCHA, Filimbi, 
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This Flag, Fees Must fall, etc., pour ce qui est des mouvements citoyens. Ils 
sont partout sur le continent, de l’Afrique du Sud à la Tunisie, du Sénégal au 
Zimbabwe, du Kenya au Togo et ailleurs. Leur engagement politique, culturel 
ou même économique fait d’eux bien souvent des proies faciles des régimes 
qui coopèrent bien avec l’Europe au nom d’une prétendue stabilité ou de la 
lutte contre le terrorisme, ou encore des affaires. Le cri de ces Africains reste 
inaudible au-delà des frontières de leurs pays où ils sont parfois obligés de vivre 
dans la clandestinité. Pourtant, l’avenir du continent réside en eux, en leur 
capacité de survivre, d’innover, de proposer, et de constituer une alternative 
crédible de gouvernance basée sur des valeurs de liberté, de justice et d’équité. 
Sans un espace où ces jeunes peuvent s’exprimer et agir librement, l’avenir 
restera à jamais empoisonné, et les masses en mouvement vers l’Occident seront 
tellement grandes que l’océan ou la mer ne sera jamais assez profond pour les 
engloutir. Seules la liberté et les opportunités dans leurs pays d’origine peuvent 
les freiner. Ce mouvement ne doit pas être sans rappeler aux Occidentaux des 
mouvements similaires des peuples fuyant l’oppression et qui ont fini par 
occuper certaines terres de l’Afrique australe.
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Refashioning futures:  
renewing Africa-Europe engagement

Yusuf Serunkuma Kajura1

Over fifty years after colonialism, relations between Europe and formerly 
colonized places especially in Africa have remained difficult. Societal-cultural 
ignorance on either side runs deep and ‘orientalist knowledge’ about each other 
reigns. The difference in standard of living is wide, with both the quality of 
infrastructure and technological advancement between these two widening 
every day. Although both – Europe and Africa – actually have a shared colonial 
history in their transformation, and both claim better relations with each other 
after colonialism, there remains recognizable distance and animosity between 
these two. Recent events in global migration have made 
the animosity even more palpable. With more and more 
people from Africa and other war- and poverty-ridden 
countries across the world seeking refuge in Europe and 
North America, the former colonizers are continuously 
finding ways of shutting their doors. Racial and religious 
stereotyping of the African, and fear of the stress on 
social and economic amenities available in Europe, have 
complicated this refugee question. European government 
and select groups have stoked fears that a sudden surge 
in numbers might stress the public service sector. The 
other fear is cultural contamination as more and more 
Muslims are coming from the Middle East and North Africa to Europe following 
European and American invasions in the Middle East starting in 2003, and the 

1 Makere Institute of Social Research (MISR).
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continuing effects of the Arab uprisings, which started in 2010 (Gallup 2016; 
Dittfeld 2016). Although a great deal of this fear is imaginary and exaggerated, 

it goes far back in the history of modern Europe when 
foreigners were constantly reminded of being culturally 
alien and having to return to their homelands someday 
(Safran 1991). It also goes further with the rise of 
orientalist scholarship and the standardization of 
knowledge production (Said 2003).

Colonialism left many African countries ruined 
(Rodney 1972; Grovogui 1996), and a great deal of 
scholarship has claimed that the legacy of colonialism 
continues to explain events on the continent 
(problematically, Mamdani 1996).2 It was hoped that 
after independence, the wounds of colonialism would 
heal as the African intelligentsia would be in charge 
of developing their countries. Across many formerly 
colonized places, the modern states continue to be 
inundated by challenges of leadership: civil wars, 

corruption, famine, cronyism, and tribalism are among the ailments that 
trouble former colonies. In the words of David Scott (2004), the postcolonial 
world appears to be out of joint; the dreams that animated the African anti-
colonial struggle have been replaced by anti-colonial nightmares. Tejumola 
Olaniyan (2004) has called this ‘the post-colonial incredible,’ signalling to 
a morbid breakdown of all institutions, which were believed to provide 
assistance to the envisioned transformation of the newly independent states. 
It is incredible in the sense that the scale has been overwhelming.

Recent debates on decolonizing the academy, and questions whether the 
African can produce theory, for example, signal to the ongoing animosity 
between two sides. Decolonizing the academy, at different intervals tends to 
look like a call to have white people – that is people of American and European 
descent – leave African scholarship or studying African subjects as this is 
believed to perpetuate the structures of marginalization and domination 
(see, for example, Aidid 2015). However, despite the undeniable importance of 
these pursuits especially on the side of the formerly colonized, at present the 
language and implications are incoherent and disjointed. Moving forward, it is 
important to find more theoretically and practically comprehensible modes of 

2 Mamdani’s articulation of this challenge is terribly flawed as it envisions some sort of 
romanticist overcoming. The most persuasive and philosophically-nuanced articulation is what 
the dependency theorists have termed the ‘centre’ and ‘periphery’, which then speaks to the 
unbreakable structures in place, which laid the groundwork for capitalist exploitation.
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re-engagement. My contention is that both sides have a different form of power, 
which ought to be wielded within a particular methodology and sophistication 
enabling both to benefit from the already existent power relations.

I have three suggestions:
The language of Africa-Europe engagement in this post-colonial moment 

ought to be revised from ‘decolonization’ to ‘refashioning futures.’ Against the 
awareness that Europe was also refashioned by colonialism, it is important 
to appreciate that the two worlds have a shared colonial history – and both 
worlds have now got more connected through capitalism and opposition to 
it, especially after the collapse of USSR and the end of the Cold War. The 
ways in which men and women get their sustenance through providing 
labour, which is measured and rewarded in terms of time, is the same across 
divides. This does not mean experiences are the same, but these differences 
have a shared history – from which both worlds have to refashion a future 
together. Thus, the language of anti-colonial overcoming needs to be replaced 
by refashioning futures – which need to be worked on together (Scott 1999; 
2004). Scott (1999) has suggested that after moments of imperial re-ordering, 
the surviving civilisations often find a way of consciously rebuilding afresh 
through adaptation to the new regime of power and control.

The idea of ‘refashioning futures’ as opposed to ‘decolonization’ enables 
us to overcome the anti-colonial longing for total revolution. From the 
vantage point of the colonized, when they seek to decolonize, they seek to 
end all that colonialism put in place – and return to a supposedly pristine 
world (see, for example, Mamdani 1996). We have problematically masterd 
explaining all our calamities including civil wars, corruption, and economic 
hardships as the handiwork of colonialism’s unending 
legacy (ibid.). Without a doubt, Europe underdeveloped 
Africa through slave trade and later colonialism, and 
the constraining limits of colonialism are still in place 
(Grovogui 1996; Rodney 1972). These take the form of 
the wound left behind or an imperial structure from 
which former colonial masters continue to benefit 
even after independence. Europe’s unending legacy is 
real and partly explains the ‘Sharing past and future: 
strengthening African-European connections’ conference 
at the AfricaMuseum and Egmont Institute. However, 
instead of seeing the legacy of colonialism as ‘structures of marginalization 
and control,’ formerly colonized places need to see a new terrain that has 
been simply reordered and reorganized. Capitalism and capitalist expansion 
have reordered our world even further that the global inequalities have to 
only continue. There has never been a search for de-capitalism; rather, Africa 
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continues to seek involvement in the capitalist world on better terms to 
advantage her position. This approach needs to be borrowed in the discourse 
of decolonization. The language of decolonization 
unnecessarily places stress on identifying areas 
where complete erasure is needed, which are not there 
anymore. The African intelligentsia is a product of 
the colonial school, and thus can only modernize or 
even decolonize in simply the way the colonial school 
has taught them. Across human history, spaces have 
often been reorganized by stronger intruding powers including empires and 
religious movements and new/surviving actors have had to learn to adjust to 
the conditioning limits in the re-ordered terrain. This therefore means that 
the language of decolonization may be exciting but not liberating. Perhaps 
the biggest danger to African sovereignty now is the perverse levels of violent 
capitalist penetration, where incidentally, the elite in governments that control 
the tools of violence are simply a part of the violence.

My contention is that the present actors – politicians, academics, and 
policymakers – exercise their agency in the world from the vantage point of 
knowing the existence of the conditioning structures and re-ordered terrain, 
and are thus responsible for their actions (see also Cooper 2005). Colonialism 
does not explain the corruption; neither does it explain our civil wars. It should 
simply be the explanation for the new terrain in which the African intelligentsia 

exercise their agency consciously. This then means they 
will be concerned with refashioning a new future, rather 
than simply seeking to decolonize.

My second suggestion is that the first suggestion 
needs to be followed up by a process of philological 
inquiry and engagement between the two worlds. 
Mutual ignorance on both sides of the divide continues 
to stifle engagement and understanding. There should 
be conscious effort in promoting learning about each 
other in a more humane way (Erich Auerbach’s philology). 
Understanding communities on their own terms and not 

the terms of the other. Advocating what would be called good faith in scholarly 
inquiry, Edward Said (2003) notes that the death of philological scholarships 
explains today’s orientalism, which complicates understanding across worlds. 
Said noted:

‘The main requirement for the kind of philological understanding […] was one 
that sympathetically and subjectively entered into the life of a written text as 
seen from the perspective of this time and its author[…] Rather than alienation 
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and hostility to another time and another different culture, philology involved 
[…] a profound humanistic spirit deployed with generosity and, if I may use the 
word, hospitality. Thus the interpreter’s mind actively makes a place for a foreign 
Other’ (Said 2003: xxv).

Said tells us that the gradual shrinking of philological scholarship has 
marked a rise in orientalist knowledge production three decades after the 
first publication of his book on the subject. Even when we have learned 
to call it by its name, orientalism continues. In its present shape, it is ‘the 
standardization of ideas, and greater and greater specialization of knowledge’ 
(ibid.), – and has denied the world the opportunity to see a more interdependent 
[and disorderly] world. In the end, knowledge is reduced to easy categories 
such as Africans and Europeans – as being a basis for great and objective 
interpretation of knowledge about each other. From the 
vantage point of the European, Africa remains a distant 
place of romance and exotic beings on the one hand, and 
war, afflictions, and natural disasters on the other, and 
this has become the ‘initial intelligibility’ with which 
Africa is read and understood. And Europe, meanwhile, 
is a land of sophisticated exoticism, admirable but simply 
incomprehensible. 

With Europe being the most (economically and 
technologically) privileged, it would be vital for 
Europe to push up efforts of understanding formerly 
colonized places on their own terms, not in comparison 
with Europe standards.3 This will mean aggressively 
promoting cultural, artistic, journalistic, technological, 
and academic studies of Europe by the Africans. When 
the BBC did documentaries with East African scholar 
Ali Mazrui, the intention was to promote awareness 
about Africa from the vantage point of the African. Such 
efforts need to be re-encouraged and diversified to move away from simply the 
historical and political, to aspects of cultural development (both artistic and 
social negotiations).

3 Since academic production is a place for resources and massive investment, European countries 
with bigger economies have to be at the forefront of producing knowledge for their and African 
audiences. The recent surge in migration of Africans and Middle Easterners into Europe has 
terribly exposed the European public’s lack of knowledge of the worlds outside Europe. I hasten to 
add that Africans are equally ignorant about Europeans, requiring that this vacuum be mended.
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The third suggestion is that following our awareness of the resource 
differences, there is a moral (and Marxist) imperative to share with the 
less privileged, especially considering the fact that Africa and the Middle 
East contributed immensely to the material conditions that exist in Europe 
(Hochschild 1998; Rodney 1972; Kinzer 2003). This does not mean giving aid to 
the continent (which is not bad, especially when calamity strikes), but rather 
technical assistance taking the form of better terms of trade, education (where 
countries such as Belgium and Norway are actually doing a good job), and 
technological transfer (innovations in ICT, medical breakthroughs, education, 
etcetera). With most of the technological innovations taking place in Europe 
and North America, there is a need for the developers to directly enable African 
countries to have access to these technologies especially in medicines and 
public health. The historical pitfalls such as the structural adjustment programs 
of the 1980s and 1990s were extremely destructive to African economies. Other 
policies such as patent rights which disadvantage African economies need to be 
reconsidered. A situation akin to the one where big pharmaceutical companies 
denied African countries access to HIV/AIDS anti-retroviral therapy in the 1980s 
and early 1990s (Mugenyi 2008), and the continent lost millions of productive 
men and women, should never be repeated.4 

To conclude thus far, my suggestions above will have to be engaged 
simultaneously for better results. This is not an effort to make Europe guilty 
about its colonial history, for the same suggestions would be made even if we 
arrived at the status quo via a different route. But re-engagement has to be 
honest and clear, and it has to be articulated with a humanistic spirit.

4 Ugandan medical professional Dr. Peter Mugenyi who was at the centre of this fight has actually 
called the denial of anti-retroviral therapy a genocide, which was deliberate and pre-meditated.
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Coopération :  
oser le nécessaire équilibre

Smockey Bombara1

Camarades,

Il est entendu que la maladie ne se guérit pas en prononçant le nom du 
médicament, d’après la citation de Sankara. Il est donc temps de reconnaître la 
maladie et de prendre avec courage le bon médicament. Comme le disait le Che, 
surtout, soyons capables de ressentir au plus profond de notre cœur n’importe 
quelle injustice commise contre n’importe qui, où que ce soit dans le monde. 

Ceci étant, voici comment nous envisageons l’amélioration et le 
renforcement des relations entre l’Europe et l’Afrique, 
afin de construire un avenir commun plus juste (ces 
propositions, que nous voulons objectives, ne sont pas 
exhaustives) :

1)  en assumant avec réalisme les intérêts respectifs 
des deux sociétés dans le jeu de leurs relations ;

2)  en reconnaissant honnêtement le rôle néfaste de 
la colonisation et de la traite des nègres (ainsi que 
le pillage systématique du patrimoine culturel 
africain) plutôt que de s’attarder sur son rôle positif. 
Nous renvoyons ainsi aux propos tenus par Nicolas 
Sarkozy et à d’autres discours paternalistes : « Nous 
avons laissé des infrastructures qui sont toujours 
les mêmes depuis que nous sommes partis, preuve 

1 Le Balai citoyen.
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que vous êtes incapables de vous développer sans nous » ; des Africains 
aliénés de répondre  : «  le blanc est trop fort ». Il convient dès lors 
d’inclure cette histoire – et ceci est très important – dans le programme 
d’enseignement des écoles européennes, au même titre que l’histoire de 
l’Europe ;

3)  en arrêtant de soutenir les dictatures et les potentats africains ou en 
gardant le silence sur les crimes de ceux-ci sous couvert de relations 
diplomatiques neutres et, à l’inverse, en les dénonçant officiellement et 
publiquement ;

4)  en améliorant la politique du visa par un système plus juste, fondé 
sur la réciprocité, et moins contraignant pour les Africains (ils seront 
paradoxalement moins tentés de s’installer en Europe si le visa est plus 
accessible) ;

5)  en renforçant le partenariat dans la formation et l’éducation des jeunes 
Africains avec leurs référents identitaires culturels ainsi que le transfert 
de technologie pour que ceux-ci s’intéressent à s’établir chez eux ;

6)  en achetant les matières premières africaines à leur juste prix, et nous 
entendons par juste prix le prix fixé par les Africains et non pas celui 
dicté par les marchés dits « internationaux » à la solde des intérêts de 
l’Occident ;

7)  en reconnaissant les crimes crapuleux post-indépendance de nos leaders 
tels que Thomas Sankara et en déclassifiant leurs archives, à l’instar de 
ce que les États-Unis et la Belgique ont fait en partie pour le cas Lumumba. 
Tout en saluant cette décision que le bon sens commande et qui demeure 
rarissime, cinquante ans après l’indépendance des États africains 
sauvagement colonisés, il est intéressant de constater deux choses :

a)  des individus ont été nommés officiers de l’ordre de Léopold dans ce pays, 
bien qu’ils se soient rendus coupables, ou en tout cas ils sont fortement 
suspectés, de crimes horribles en Afrique. Ils ont paradé, fanfaronné 
avec des restes de Lumumba qu’ils refusent de retourner, ne serait-ce 
que pour la dignité que l’on doit à sa famille... Ces gens n’ont jamais 
été inquiétés, malgré les aveux de leurs crimes ignobles entre deux ou 
trois plaisanteries douteuses et d’une terrible indécence. Tout se passe 
comme si ces coupables libres de tout mouvement, et tous pour la plupart 
octogénaires, nonagénaires voire centenaires, contrairement à leurs 
victimes, ne regrettaient rien et n’ont jamais rien regretté de leurs actes. 
C’est bien cela le drame, au-delà des atrocités commises. Des dirigeants 
nazis ont été à juste titre traqués, jugés et condamnés, parfois même pour 
moins que ça. Mais lorsqu’il s’agit de crimes commis contre des Africains, 
cela ne doit émouvoir que les Africains ;
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b)  nous avons suivi la polémique honteuse sur la 
place qui devait ou non porter le nom de Lumumba 
à Bruxelles. Ce pays doit pourtant plusieurs 
monuments à Lumumba comme au Congo, cela ne 
devrait souffrir d’aucun débat quand, à l’inverse, 
des esclavagistes, envahisseurs et colons racistes 
ont encore leurs effigies et autres bustes exposés 
dans les boulevards et palaces, en plein milieu de nos capitales 
africaines. Qu’est-ce qu’une place ou une avenue en Europe pour un 
héros historique qu’elle a sacrifié sur l’autel de ses intérêts mercantiles ?

8)  en restituant le patrimoine africain volé et entreposé dans des musées 
ou chez des particuliers en Occident. La question du patrimoine qui 
doit être protégé sur le sol occidental pour avoir de meilleures chances 

d’être partagé avec le reste du monde ne se pose 
même plus. L’Occident a prouvé qu’il était capable 
de fabriquer des copies de notre histoire sans 
même les originaux (musées de la Préhistoire et 
représentations vraisemblables de dinosaures et 
autres coléoptères des millions d’années après) ; et 
bien là, vous avez les originaux, faites des copies et 
renvoyez les originaux en Afrique. 
Tenons-nous en aux faits. Il n’y a pas dix façons de 
présenter notre histoire commune. Il y a l’histoire 
du vainqueur et l’histoire du vaincu (cf. le point de 

vue du lion), ou celle du bourreau et de la victime. Malheureusement, 
la victime, dont le témoignage est essentiel dans la résolution de cette 
affaire, n’a jamais eu l’oreille attentive des tribunaux de l’histoire. 
L’histoire du vainqueur, je dirais même plus, celle du vainqueur blanc, 
est toujours celle qui est contée et enseignée. Car, même lorsque que les 
Africains ont vaincu les hordes hitlériennes aux côtés des Européens et 
des Américains, ils ont été volontairement écartés de cette histoire et 
n’ont pas eu droit a un simple défilé. Pourquoi voulez-vous un point de 
convergence entre la logique du violeur et celle du violé ? C’est la victime 
qui doit pouvoir trancher sur les faits qui se sont réellement déroulés aux 
fins d’obtenir réparation ;

9)  en ce qui concerne les Africains, nous devons avoir le courage de 
reconnaître que nous sommes aliénés. Religions importées, politiques 
importées, économies importées, systèmes éducatifs importés, langages 
importés, etc. (les idées de Frantz Fanon ont du chemin à faire), et aucune 
évolution positive tangible ne se fera tant que nous maintiendrons cette 

Nous avons suivi la 
polémique honteuse 
sur la place qui 
devait ou non porter 
le nom de Lumumba 
à Bruxelles. 

La question du 
patrimoine qui doit 
être protégé sur le 

sol occidental pour 
avoir de meilleures 

chances d’être 
partagé avec le reste 
du monde ne se pose 

même plus. 

Smockey Bombara | Coopération : oser le nécessaire équilibre



166

Strengthening African-European Connections: Sharing Past and Future

aliénation productrice de servitude volontaire. Il faut 
avoir le courage de prononcer la rupture pour améliorer 
les connexions entre l’Europe et l’Afrique, les deux 
sœurs d’une même mère dont l’une à l’exclusivité du sein. 
Avoir le courage de s’éloigner d’une sœur européenne 
boulimique et exclusive pour se redécouvrir et repartir 
sur des bases équilibrées et équitables. Le courage de 
divorcer lorsque qu’un « couple » est déséquilibré pour 
regagner son importance et récupérer sa dignité. Si ce 
couple doit se reconstruire, il repartira alors sur des bases 
plus justes.

Le continent européen est lui-même en perpétuelle contradiction avec la 
Charte universelle des droits de l’homme (déclaration dont il est en grande 
partie à l’origine) dans sa politique de coopération avec le continent africain, 
et notamment le Pacte international relatif aux Droits économiques et culturels 
(PIDESC) et le Pacte international relatif aux Droits civils et politiques (PIDCP), 
tous les deux signés en 1966 par l’assemblée générale des Nations unies et ayant 
une portée plus juridique. 

La restitution du patrimoine africain et de sa dignité est inéluctable ; il 
vaut mieux, dans des calculs intelligents, la devancer pour que l’histoire, la 
bonne, le retienne.

Et je terminerai donc sur ces propos du professeur Joseph Ki-Zerbo, premier 
agrégé d’histoire en Afrique : « [...] ainsi le fait de reprendre conscience de son 
histoire est un signe de renaissance pour un peuple... »

Honneur, aux peuples
Gloire, aux peuples
Victoire, aux peuples
La patrie ou la mort, nous vaincrons !
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Partager le passé, connexion dans le futur 
Raconteuse d’histoires

An Ansoms1

Quand mon fils de 8 ans me demande ce que je fais comme profession, 
je lui réponds que je suis une raconteuse d’histoires. Pas une raconteuse de 
contes, je ne suis pas dans le domaine de la fiction sauf 
quand je mets mes enfants au lit. Pendant la journée, je 
raconte les histoires de gens réels. Et je ne suis pas la 
seule ; ce débat final rassemble différentes générations 
de raconteurs d’histoires. Peu importe qu’il s’agisse 
du monde journalistique, de la sphère d’activisme, du 
domaine de l’art, ou de l’univers scientifique ; ce qui nous 
rassemble, c’est que nous racontons tous, à notre façon, 
des histoires. Celles d’autres personnes, et les nôtres. 
Ce n’est pas un métier banal d’être un raconteur ou une 
raconteuse d’histoires ; au contraire, c’est un métier qui 
implique beaucoup de responsabilités.

Alors, je me positionne dans l’univers de la science 
académique et je le prends comme le point de départ de 
ma réflexion. « Le monde scientifique a besoin d’une 
décolonisation de la science » ; c’est une phrase que nous entendons souvent. 
C’est une phrase devenue sexy et politiquement très correcte. Mais qu’est-ce 
que cela implique au-delà des discours ? Qu’est-ce que cela implique une fois 
qu’on quitte les auditoires et qu’on entre dans le monde concret ?

1 Professeur à l’Institut pour l’analyse du changement dans les société contemporaines et 
historiques (IACS), Université catholique de Louvain.
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Decolonizing science

Decolonizing science is about creating space for alternative voices. Indeed, 
what we need in the scientific debate are alternative voices. Voices from 
scholars from the South who should not be obliged to enter the research arena 

as ‘research assistants’ – implicitly or explicitly pushing 
them into a position of subordination – but as researchers 
in their own right. We need scholars from the South who 
seek their own path, who are able to speak with their own 
accent. Theoretically, epistemologically, empirically, and 
ethically. We need voices who question the ‘conventional’ 
Western-dominated modes of knowledge production. We 
need space to embrace the radical voices that take us to 
non-conventional spaces for research; voices that make 
us reconsider questions about positionality beyond 
comfortable borders.

However, let us also take that further; and we 
did that over the past couple of days. I was hugely inspired by the panel of 
Georges Nzongola-Ntalaja, David Mwambari and Valérie Arnould on African 
scholarship, who invited us to think. A true decolonial perspective in science 
can only be found when we compare viewpoints, not just in terms of African 
scholars entering into the academic world. This is necessary, but it would be 
sad if those African voices were simply pushed into our academic ‘business as 
usual’. A true decolonial perspective is a matter of rethinking the entire way in 
which the scientific enterprise is set up. 

Joint projects

The first condition for a true decolonization of science 
is for scholars to engage in truly joint projects. We, 
in the academic community, need projects in which 
diverse groups of scholars are able to juxtapose their 
perspectives. Diversity should not just be defined in 
terms of nationalities, but also in terms of disciplines, 
in terms of gender, in terms of seniority, in terms of 
the worlds in which these scholars have their roots, 
and in terms of the places where we make these 
communities gather... But despite being a ‘nice idea’, 
it is not straightforward. It requires us to step out of 
the individuality that is a driving characteristic of the 

We need scholars 
from the South who 
seek their own path, 

who are able to 
speak with their own 
accent. Theoretically, 

epistemologically, 
empirically, 

and ethically. 

Diversity should not 
just be defined in 
terms of nationalities, 
but also in terms of 
disciplines, in terms 
of gender, in terms  
of seniority, in terms 
of the worlds in 
which these scholars 
have their roots, and 
in terms of the places 
where we make 
these communities 
gather... 



169

current academic world. It requires us to call into question the increasingly 
influential model of deliverology that makes us conform to evaluative metrics, 
defined by a market-oriented logic, a Western-dominated standard in order to 
value decent scholarship. It is not just a matter of working collectively, but also, 
about meeting people who have the freedom to invest in collective outcomes, 
and who do not have to be obsessed with their individual track record. 

Power imbalances

But then… getting different people together in one room is not enough. There 
is a second major challenge: we have to break the explicit and implicit 
power relations within the scientific world. Between African and Western 
scholars? Yes. How can one talk about decolonizing the academic enterprise 
while scholarship opportunities are so difficult to access for outstanding 
scholars from the global South? When it is nearly impossible for a Rwandan 
scholar to attend a conference in Europe if the Ministry 
of Foreign Affairs does not facilitate their obtention of a 
visa? Should we just accept it because the world is not 
fair? Why are our European university departments in 
development studies, conflict studies, political science, 
but also, in economics, physics, medicine, engineering 
almost exclusively populated by white male – and 
increasingly female – professors while we are living in 
an increasingly multi-coloured society? Yes, the number 
of raised voices from the African diaspora is increasing; 
however, it remains hard to break into the nodes of power 
and funding. How can we talk about the decolonization 
of science when, in inter-university collaborations, the 
partner in the South exists at the grace of the partner in the North? Why is 
it normal that the scientific community in the South is often pushed into the 
role of data-deliverers without the scientific and institutional recognition that 
they deserve? We should call out, name and blame the inherent racism in our 
academic enterprise.

Questioning subjectivity vis-à-vis the institutional system

And beyond that, we should fundamentally question the institutional system 
that has normalized such situations. We should question our subjectivity, our 
complicity within the system. How does one deal with the fact that we – let’s be 
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honest – that I agree to engage a Congolese scholar in sandwich scholarships 
in which he is de facto paid for half of his working time? Because that is the 
way things work? Better a lousy scholarship than none at all? Why is it normal 
that a Canadian scholar can count on a family reunification when embarking 
on a scientific adventure in Europe, while her Burundian colleague has to 

sacrifice his family life in order to grasp the opportunity 
that a PhD scholarship might offer? Why is that normal? 
Is there nothing we can do about it? We all feel that it 
is not normal, that it should not be normal. And yet we 
sometimes lose the courage to engage in what we perceive 
as a useless battle. Why do we ask so few questions 
about the extractive business of knowledge production 
in which local researchers are exploited to the advantage 
of Western scholars’ careers, sometimes at the expense 
of people’s physical and mental well-being? Why are 

research ethics configured according to Western standards without giving 
visibility to the vulnerability of all people inserted in the research chain? How 
do we blame it, how do we shame it? And most importantly, how do we move 
past it?

Well, I’m an optimist. An optimist by nature, and a believer in the little 
drop on a hot plate. The easiest is to push the blame on the ‘overall system’; 
but we all have the freedom to imagine a different world. The future lies in a 
collaboration in which diversity is welcomed, in which power relations are 
broken down, in which the process is more important than the outcomes, and 
in which dividing lines are removed. And we have the power to do things 
differently, to claim that space of freedom, each at our own level. When I was 
discussing this text with my colleague and friend Aymar, he cited Deleuze, who 
said that power relations will always be there, but highlighted the importance 
of being aware of them in our discourse and practice. Indeed, it is only when 
we are aware of the way in which power works that we can question it, and that 
we can claim the freedom to do otherwise.

Responsibility of the academic world

And it is only in doing so that the academic community can make a difference. 
We can talk for a million years about decolonizing scientific knowledge 
production; we can analyse in detail the ways in which knowledge construction 
is framed by the colonial heritage. But it is only by moving our discussion 
beyond the auditorium and into concrete action, concrete engagements that true 
decolonization can take place. And we are not alone. In fact, if we dare to break 
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down the barriers between the academic, journalistic, activist and artistic worlds, 
we might achieve things that are currently unimaginable. I believe in the power 
of people to invent the unimaginable. Each and every one 
of our voices matters; every single little action, every little 
sign of resistance matters.

Avec tout cela à l’esprit, je peux mieux répondre à la 
question de mon fils quand je lui disais que je suis 
une raconteuse d’histoires. La question qu’il m’a posée 
est celle-ci  : «  Maman, pourquoi est-ce que l’Afrique 
a besoin de toi pour raconter ses histoires ? ». Je lui ai 
répondu : « Sebas, l’Afrique n’a pas besoin de moi pour 

raconter ses histoires. Mais c’est 
dans l’échange, le partage, et le 
vécu conjoints que les plus jolies histoires se créent. 
Elles émergent. Elles se configurent elles-mêmes. Et 
je suis contente d’en faire partie ». Peut-être qu’il n’y 
a finalement pas de « vraie » décolonisation a priori, 
dans un sens universel. La vraie décolonisation 
se construirait peut-être dans la rencontre avec 

l’autre. Rencontrer l’autre, c’est oser sortir de sa solitude et oser écouter 
d’autres histoires. Décoloniser sera toujours un travail sur soi dans sa relation 
avec autrui.
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Retranscription de l’allocution du ministre  
Didier Reynders1 en clôture de la conférence

Excellencies,
Ladies and Gentlemen,

I am very pleased to deliver the closing statement of this high-level 
conference today. 

After five years of profound renovation, the AfricaMuseum will finally 
reopen its doors to the public in December. As you have already been able to 
see and hear, it is not only the building that has been renovated. The whole 
concept has been revisited.

This conference is very much in line with that effort: how can we better 
understand and represent our common past? What does it mean in terms of 
representation? How do we increase exchanges between Africa and Europe and 
connect through development, art, diasporas and other means?

I would like to thank all the speakers for their valuable contributions. I also 
congratulate the AfricaMuseum and the Egmont Institute for this valuable initiative.

In the past months, I have travelled through Africa, to Senegal, Benin, 
South Africa, Angola, the Gambia, Cabo Verde and the Republic of the Congo. 
I have also had many contacts with my counterparts, as well as African artists 
and members of civil society. I noted that the subject of our discussion today 
is very much alive. In Belgium as well, the debate is ongoing.

Allow me to share some conclusions with you.

1 Vice-Premier Ministre de Belgique et ministre des Affaires étrangères et des Affaires européennes 
en 2018.
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La première est que nous avons un passé et un patrimoine en partage. 
Marguerite Yourcenar disait que « quand on aime la vie, on aime le passé, parce 
que c’est le présent tel qu’il a survécu dans la mémoire humaine ».

Au cours de vos débats, vous avez évoqué les restitutions d’œuvres. 
C’est évidemment une question plus large que la 
simple propriété. Restituer, c’est aussi transmettre et 
reproduire. Les personnes qui sont concernées par cette 
histoire ou par des œuvres, dans ce cas-ci en premier 
lieu les Africains, doivent pouvoir y avoir accès, que 
ce soit par une restitution physique, des expositions 
itinérantes, des moyens audiovisuels ou par la 
reproduction d’archives. Je me réjouis que l’ouverture 
du Musée s’inscrive dans cet esprit de restitution et de 
partage. Je suis également très fier des échanges qui 
ont pu se mettre en place, que ce soit avec le musée 
des Civilisations noires ou avec des musées en Afrique 
centrale. 

Deuxièmement, notre conception du passé ne 
peut rester figée. Il faut pouvoir la réinterroger par des 
témoignages, des débats et des questionnements. Cela 
suppose que tout le monde ait voix au chapitre. 

Cela implique aussi que tout débat puisse se fonder 
sur les principes d’égalité, de dignité humaine et 
d’appropriation. Le directeur du MRAC l’a dit, l’idée 

est de prendre ses distances avec le colonialisme en tant que système de 
gouvernance et d’idéologie. Il suffit de relire Une histoire birmane (Burmese 
Days) de George Orwell pour constater combien le principe du colonialisme, 
dans ce cas britannique, mais cela vaut pour toute forme de colonialisme, se 
fonde sur l’inégalité et crée une forme de distance. Heureusement, le cadre 
juridique international a évolué au cours des dernières décennies de manière 
à réprimer la colonisation. 

C’est pourquoi il faut, comme l’a suggéré David Van Reybrouck hier, placer 
le débat postcolonial dans un contexte universel. 

Soyons clairs, la critique légitime de la colonisation ne justifie pas 
toutes les exactions ou des formes de mauvaise gouvernance commises 
après les indépendances. C’est d’autant moins le cas près de 50 ans après la 
décolonisation. On sait que l’excuse est vite trouvée. 

Cette critique ne remet pas non plus en cause l’apport de certains Européens 
qui, dans cette période troublée, étaient mus par une volonté de contribuer au 
bien-être commun. 

Restituer, c’est 
aussi transmettre 
et reproduire. Les 

personnes qui sont 
concernées par cette 

histoire ou par des 
œuvres, dans ce 

cas-ci en premier lieu 
les Africains, doivent 
pouvoir y avoir accès, 

que ce soit par une 
restitution physique, 

des expositions 
itinérantes, des 

moyens audiovisuels 
ou par la reproduction 

d’archives. 
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Mais tout cela nous impose d’avoir le débat le plus ouvert, le plus humble 
et le plus respectueux possible. 

Enfin, ce partage ne peut se limiter au passé, le titre de la conférence le 
dit bien. D’où l’importance de la création artistique africaine. Ce mois-ci, j’ai, 
entre autres, visité à Cotonou la fondation Zinsou ou encore, au Cap, le musée 
Zeitz MOCAA, deux fleurons de la création africaine. Nous avons aussi, cet été, 
organisé au Palais d’Egmont un dialogue entre certaines des pièces les plus 
exceptionnelles du MRAC et des artistes contemporains 
qui travaillent de manière étroite avec le musée, à travers 
une exposition tout à fait originale. Cette création offre un 
autre point de vue sur un passé qui est parfois douloureux 
et sur un présent qui ne l’est pas moins. Car « l’art ne 
reproduit pas le visible, il rend visible » (Paul Klee). 

Se tourner vers l’avenir, c’est aussi s’appuyer sur le 
rôle important que les diasporas peuvent jouer comme 
lien entre l’Afrique et l’Europe et comme moteur du 
développement durable et de l’investissement dans les 
pays d’origine. On ne peut évoquer les relations entre 
nos deux continents sans prendre en compte cette 
dimension humaine. 

C’est également préserver une solidarité entre nos 
deux continents afin de promouvoir un développement 
durable. Cela a déjà été évoqué en début de conférence 
par l’ambassadeur Verbeke : « L’Afrique n’a pas besoin 
de charité, elle a besoin d’un partenariat équilibré », tel est le message du 
président Juncker et de l’Union européenne. Mon collègue Alexander De Croo, 
qui est intervenu ce matin, a également développé ce point. 

Tel était également le message de la note stratégique « Afrique centrale » 
que j’avais fait approuver en 2016  : les liens profonds et multiples, ainsi 
que l’expertise qui en découle, forment le socle d’un véritable partenariat 
stratégique entre la Belgique et cette région. 

Excellences, Mesdames et Messieurs, 
Dans un peu plus de trois mois, la Belgique siègera en tant que membre 

non permanent au Conseil de Sécurité. Elle souhaite le faire dans un esprit de 
dialogue, en particulier avec le continent africain qui nous est si cher. 

C’est forts d’un message de solidarité entre nos deux continents – qui est le 
fruit d’un riche passé – et de relations nouées que nous entamerons ce mandat 
avec pour premier objectif de contribuer au renforcement de la paix. 

Je souhaiterais d’ailleurs ajouter que nous avons aussi entamé un dialogue 
de plus en plus fort entre le continent européen et le continent africain à 

Se tourner vers 
l’avenir, c’est aussi 
s’appuyer sur le 
rôle important 
que les diasporas 
peuvent jouer 
comme lien entre 
l’Afrique et l’Europe 
et comme moteur 
du développement 
durable et de 
l’investissement 
dans les pays 
d’origine. 
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travers les institutions. Une première réunion a eu lieu entre la Commission 
de l’Union africaine et la Commission européenne, et je crois que c’est une 

démarche que l’on doit continuer à développer. J’ai eu 
moi-même l’occasion, dans le cadre du débat sur la 
migration, de présider avec mon collègue marocain 
ce que l’on appelle le « processus de Rabat » (c’est le 
hasard des structures internationales qui a fait que 
ce processus se tenait à Marrakech, mais c’est quand 
même le processus de Rabat) entre 58 États : l’Union 
européenne et une trentaine de partenaires africains. 
Nous sommes arrivés non seulement à des conclusions 
à travers nos déclarations communes, mais également 
à des plans d’action communs. 

Je considère que le thème nous a amené un 
débat réel au sein de ce partenariat entre les deux continents. Dans le cadre 
des relations entre la Commission de l’Union africaine et la Commission 
européenne, j’estime que l’on devra inscrire cette problématique.

Je tiens à dire que je suis heureux et fier que le Musée royal de l’Afrique 
centrale soit à la pointe dans cette démarche. C’est une réflexion, je le 
disais tout à l’heure, qui est probablement due à un accompagnement d’une 
rénovation. Quand on rénove un bâtiment, on tente aussi peut-être de rénover 
sa manière de concevoir les œuvres, leur représentation et leur relation avec 
un certain nombre de pays partenaires.

C’est dans cet esprit que je souhaite vraiment que l’on continue à travailler, 
pas seulement entre la Belgique et certains partenaires, mais également à 
l’intérieur de l’Union européenne comme à l’intérieur des Nations unies sur ces 
thèmes qui vont continuer, je crois, à animer les débats dans les années à venir.

En tout cas, je vous remercie des travaux que vous avez réalisés et, quelle 
que soit votre sensibilité par rapport aux officiels, je vous salue toutes et tous, 
camarades ou non.

Je souhaiterais 
d’ailleurs ajouter que 

nous avons aussi 
entamé un dialogue de 

plus en plus fort entre 
le continent européen 

et le continent 
africain à travers 

les institutions. 



African-European connections today are  
at a crossroads and under critical scrutiny. 
Calls are being made for the restitution of 
African cultural objects housed by European 
museums yet acquired during colonial times. 
Movements such as Black Lives Matter 
remind us of the direct connection between 
colonialism and racism, mobilising thousands 
of people against systemic forms of racism 
in European societies. In academia, a vibrant 
debate is forcing universities to finally 
decolonise their educational programmes and 
research collaborations.

Conscious of the need to reflect on how to 
revise our reading of the past and redesign 
future African-European connections, the 
Royal Museum for Central Africa and Egmont-
Royal Institute for International Relations 
organised a conference in September 2018. 
Titled Sharing Past and Future: Strengthening 
African-European Connections, the conference 
offered a forum to over 50 African and European 
academics, activists, artists, politicians and 
other stakeholders, who critically reflected on 
how Africans and Europeans can cooperate 
in a shared and sustainable way. The eclectic 
nature of the contributions by some of these 
participants, as presented in this volume, shows 
that prominent voices agree to disagree about 
the modalities of restitution, the politics of 
memory, the legacy of colonialism, and the 
nature of future African-European connections. 
While there are no clear-cut answers or 
solutions to the challenges identified and 
reconfirmed during the conference, each 
contribution should be considered an invitation 
and stimulus to scrutinise existing African-
European connections, and to contribute to a 
true decolonisation and redrafting of these ties 
on the basis of equity, respect and solidarity.

Les relations entre Africains et Européens sont 
aujourd’hui à un tournant et font l’objet d’un 
examen critique. Des appels sont lancés aux 
musées européens pour qu’ils restituent les objets 
culturels africains qu’ils ont acquis durant l’époque 
coloniale. Des mouvements tels que Black Lives 
Matter, qui mobilisent des milliers de personnes 
contre les formes systémiques de racisme dans 
les sociétés européennes, nous rappellent les liens 
étroits entre le colonialisme et le racisme. Un débat 
très animé dans le monde académique pousse les 
universités à décoloniser les programmes éducatifs 
et les collaborations de recherche.

Bien conscients de la nécessité de revoir notre 
regard sur le passé et repenser nos relations 
futures entre Africains et Européens, le Musée 
royal de l’Afrique centrale et l’Egmont-Institut 
royal des Relations internationales ont organisé, 
en septembre 2018, un colloque intitulé Sharing 
Past and Future: Strengthening African-European 
Connections. Cette conférence offrait une tribune 
à plus de 50 universitaires, activistes, artistes, 
politiciens et autres acteurs clefs, africains et 
européens. Ils ont pu réfléchir de manière critique 
sur la façon dont les Africains et les Européens 
pourraient coopérer de manière collective et 
durable. La grande diversité des contributions 
publiées dans cet ouvrage non exhaustif montre 
qu’il y a des divergences quant aux modalités 
de restitution, aux politiques de la mémoire, à 
l’héritage du colonialisme et à la nature de la future 
relation entre Africains et Européens. Bien qu’il n’y 
ait pas de réponse ni de solution claire aux défis 
identifiés et réaffirmés par le colloque, chaque 
texte doit être considéré comme une invitation et 
une motivation à examiner de façon critique les 
relations entre Africains et Européens, à contribuer 
à une vraie décolonisation et à une reformulation 
de ces liens sur une base d’équité, de respect et 
de solidarité. 
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www.africamuseum.be
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