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Avant-propos

Anne-Marie Bouttiaux, chef de la section d’ethnographie du Musée
royal de ’Afrique centrale, me proposa de travailler sur le projet européen
Ethnography Museums and World Cultures, qu’elle dirigea pendant cinq
ans. Ce travail me permit de poursuivre et d’actualiser ma recherche sur
les techniques de transmission mises en ceuvre par les musées d’ethno-
graphie. Aussi, ce livre n’est-il pas le rapport du projet, mais pose un
certain nombre de questions développées a partir d’une recherche menée
plus spécifiquement dans les musées d’ethnographie situés en Europe
et au Bénin'. Cette approche dialogique décentre les enjeux soulevés par
les études postcoloniales. Méthodologiquement, cet ouvrage analyse des
pratiques « postcoloniales » développées par les musées d’ethnographie
européens et observe comment ces questions sont traitées dans les pays et
par les cultures auxquels les musées européens veulent précisément rendre
«justice ». Cette double lecture, africaine, par les musées béninois, et euro-
péenne, par les musées rencontrés au cours du projet européen, permet
d’observer comment les enjeux épistémologiques et politiques, dont la
critique postcoloniale est porteuse, sont en permanence menacés de cris-
pations idéologiques.

Il s’adresse aux chercheurs, conservateurs et acteurs culturels soucieux
de changer les paradigmes qui ont vu naitre ces musées d’ethnographie ;
c’est avec eux que je partage ces hypotheses.

Ce livre doit beaucoup aux discussions menées avec Anne-Marie
Bouttiaux, Ken Ndiaye et Catherine Perret sur des questions aussi com-
plexes que passionnées.

1. Des missions ont été effectuées dans d’autres pays d’Afrique (Sénégal, Cote
d’Ivoire, Burkina-Faso, Mali, Niger, Togo, Ghana et Cameroun) ainsi qu’aux Etats-
Unis. Elles seront développées dans une publication ultérieure.






Introduction

Horizon postcolonial des musées d’ethnographie

Le projet Ethnography Museums and World Cultures a rassemblé, pen-
dant cinq ans, dix musées d’ethnographie européens® soucieux de changer
leur image et leurs pratiques intimement liées au contexte colonial. Le pro-
jet a permis de les réunir pour qu’ils confrontent leurs histoires et leurs
perspectives.

L’objectif partagé par les musées d’ethnographie impliqués dans le pro-
jet est de rompre avec le systéme de production de savoirs qui a construit
une image exotique des populations dont la culture matérielle et les pra-
tiques culturelles sont conservées et étudiées par les musées (Clifford &
Marcus 1986). Pour analyser I'impact de cette posture « postcoloniale », ce
livre s’appuie sur des thémes débattus au cours d’ateliers et de laboratoires
scientifiques, de conférences internationales ou encore de missions effec-
tuées dans diverses institutions en Europe, en Afrique et aux Etats-Unis.
Par ailleurs, I'exposition collective Modernité fétiche cristallise un cer-
tain nombre d’objectifs formulés par les musées d’ethnographie au XXI*
siecle. Cette exposition réalisée avec six institutions européennes, et les
collections de 'ensemble des partenaires, questionne le cadre historique et
politique du musée, ses dispositifs de transmission ainsi que les contenus
scientifiques élaborés en son sein.

La réflexion développée ici porte sur les enjeux de transmission d'un
patrimoine colonial dans un contexte politique qualifié de « postcolonial ».
La volonté manifestée par un certain nombre d’institutions culturelles de
marquer une rupture a I'’égard du passé qui les a fait naitre nous permet
de faire émerger les processus de construction d’'une « communauté post-

2. Le Musée royal de ’Afrique centrale (Belgique) ; le Musée du quai Branly (France);
le Pitt Rivers Museum (Angleterre) ; le Weltmuseum (Autriche) ; le Musée national
des Cultures du monde (Suéde) ; le National Museum of Ethnology (Pays-Bas) ;
le Musée des Amériques (Espagne) ; le Naprstek Museum (République tcheque) ;
le Museo Nationale Preistorico Ethnogratico Luigi Pigorini ; le Linden Museum
(Allemagne), 'Ecole nationale supérieure des arts visuels de la Cambre et comme
partenaires associés le Musée d’Ethnographie de Geneve, le Minneapolis Institute
of Arts et ’Association de Diaspora Plus au Sud.
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coloniale » (Regourd 2012 ; Peressut, Lanz & Postiglione 2013). En effet,
créés dans le but de servir les enjeux politiques et économiques des nations
colonisatrices, les musées d’ethnographie ont été des lieux d’élaboration et
de transmission d'un « Autre — indigene » par rapport et contre lequel ériger
une image idéale de la « civilisation occidentale » (Ames 1992 ; Dias 2000 ;
De L’Estoile 2008b).

Le projet a permis d’analyser simultanément la situation sur le conti-
nent africain, ot grand nombre de musées sont, a l'instar des musées
d’ethnographie européens, héritiers de la colonisation et par conséquent de
ce principe d’altération de I’Autre a partir duquel produire un sentiment
d’appartenance au Méme, a une communauté politique. La particularité des
anciennes colonies est que cette altération concerne précisément la popu-
lation qui se retrouve, depuis les indépendances, héritiere de ce dispositif
de transmission. En d’autres termes, ce sont les « Autres » qui se retrouvent
héritiers de leur image comme « Autre » et c’est a partir d’elle qu’il s’agira
de construire une communauté de valeurs (Ardouin 1996 ; Arinze 1998 ;
Gaugue 1999b ; Bouttiaux 2007 ; Seiderer 2011b).

La plupart des institutions nées dans ce contexte veulent s’en détacher
aujourd’hui en renouvelant ou en réinventant les modes de production des
savoirs ethnographiques et anthropologiques ainsi que leurs formes de
représentations (De L'Estoile 2008b ; Murphy 2009). Placé au cceur du
débat, le musée d’ethnographie devient un objet d’étude a part entiere, il
devient un objet ethnographique. L'objection d’Anne-Marie Bouttiaux
quant a I'usage du terme « ethnographique » est parfaitement justifiée :

« A museum housing ethnographic collections is no more an ethnographic
museum, than a museum of art is an artistic museum, nor is a museum concerned
with Africa (such as the museum of Tervuren) an African museum (even if the
collections are). [... ] Acknowledging this difference, there is no reason to apply
the prefix “ethno-", from the Greek ethnos, meaning “people” — although we
could consider a museum’s position personified as a moral entity » (Bouttiaux
2013 : 38).

Sil'emploi du terme est effectivement impropre a 'objet qu’il désigne
— tout comme d’ailleurs les collections « ethnographiques » conservées
dans ces musées? —, c’est toutefois le terme d’usage4, ce qui nous permet
d’attirer I'attention sur un symptome particulierement intéressant puisque
nous observons, d’une part, le rejet du terme « ethnographie », qui se traduit

3.Les objets « deviennent ethnographiques en vertu d’étre définis, segmentés,
détachés, et emportés par les ethnographes » (Kirshenblatt-Gimblett 1998 : 17).

4. 11 suffit pour s’en convaincre de se référer aux archives du projet Ethnography
Museums and World Cultures.
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notamment par le changement de nom de ces muséess, et, d’autre part, son
usage pratique, qui montre combien ces musées sont encore considérés,
souvent inconsciemment, comme la métonymie du passé colonial cristal-
lisé dans l'objet ethnographique (qu’il s’agisse du site ou des collections).
C’est, nous semble-t-il, cette identification de I'ethnographie au colonial
qui motivait I'article provocateur de Jean Jamin « Faut-il briler les musées
d’ethnographie ? » (Jamin 1999), rappelant les autodafés organisés par les
missionnaires dans les colonies pour signaler I'avenement d'un nouvel
ordre religieux et bien sir politique®.

C’est également au nom de cette identification que les études post-
coloniales constituent un enjeu clef dans la « ré-invention” » des musées
d’ethnographie. Elles constituent 'ancrage théorique a partir duquel
opérer une « déconstruction » ou une « rupture » a ’égard de I’héritage colo-
nial. Nous tacherons d’en mesurer 'impact sur les dispositifs muséaux et
les formes de transmission qu’ils générent. Les musées semblent aspirer
a devenir des « zones de contacts » (Clifford 1997) au sein desquels déve-
lopper de nouveaux paradigmes. Les conséquences épistémologiques et
pratiques de cette posture constituent un enjeu important pour les musées
d’ethnographie qui sont amenés a se replacer dans leur propre historicité et
a réfléchir aux modes de production de savoirs et de discours élaborés sur
les objets et sur les populations qui les ont produits.

Les objectifs formulés par les musées d’ethnographie consistent notam-
ment a changer le regard sur les collections (Appadurai 1986 ; Gell 1998)
afin de rompre avec I'« hégémonie occidentale » (Ames 1992 ; Dias 2002 ;
Price 2007). A ce titre, ils interrogent leurs pratiques de collecte (Meijer-

5.La dénomination elle-méme fait I'objet d'un débat et nombre d’institutions
préferent abandonner le terme « ethnographie » pour devenir un « musée des cultures
du monde » comme les musées de Goteborg, de Cologne, de Francfort et tout
récemment de Vienne. L'autre solution, plus courante parmi les musées francais,
consiste a attribuer le nom du site qui les accueille comme le pavillon des Sessions au
Louvre, le musée du quai Branly ou encore le musée des Confluences a Lyon.

6. Nous renvoyons a I'article passionnant de Lotten Gustafsson (2008) consacré aux
collections ethnographiques du musée de Stockholm.

7. Nous préférons ce terme a celui de « rénovation », communément employé pour
désigner les changements opérés dans les musées d’ethnographie, car il n’integre
pas les situations dans lesquelles les collections sont redéployées dans un nouveau
batiment et/ou sur un autre site, comme par exemple le pavillon des Sessions, le
musée du quai Branly ou encore le musée des Confluences. Par ailleurs, le terme de
«rénovation » ne rend pas suffisamment compte des différents champs ou domaines
dans lesquels sont opérés les changements, ni I'imaginaire associé au projet de
transformation.
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van Mensch & Tietmeyer 2013)8, la classification des objets (Vogel 1989)°
et les méthodes de recherche scientifique (Ciarcia 2011)'°. Nombre de
musées se posent des questions identitaires et politiques (Clifford 1997 ;
Kirshenblatt-Gimlett 1998) qui marquent une rupture avec les approches
exotiques ou esthétiques qu’ils développaient initialement (Karp & Lavine
1997 ; Karp et al. 2006)".

IIs laissent place a de nouveaux thémes comme le multiculturalisme
(Kelly 2002), la place de I'Europe dans les musées d’ethnographie™, les
questions de genre (Fassin 2005 ; Butler 2005 ; Dorlin 2009)3, le rapatrie-
ment des objets et le droit des communautés a réinvestir leur patrimoine
(Kaplan 1994 ; Peers & Brown 2003)™. La question de la religion constitue
a ce titre un objet de débat révélateur du changement opéré par les institu-
tions. Sujet anthropologique par excellence, il innerve aujourd’hui le cadre
institutionnel pour questionner sa laicité's.

C’est dans cette perspective autocritique que les institutions cher-
chent a diversifier les interlocuteurs en développant ou en renforcant des
collaborations avec des membres de la diaspora (Chivallon 2002 & 2006 ;

8. Theme débattu dans le laboratoire Collecting the postcolony: from theory to praxis
organisé au Museum Volkenkunde de Leiden, les 10 et 11 juillet 2009, ainsi que dans
celui du Musée d’Ethnographie de Stockholm Collecting strategies in museums of
ethnography and world culture - let’s be visionary! des 8-10 février 2012.

9. Theme débattu dans I'atelier scientifique de Leiden Object categories: from first
encounters to modern practices des 23-24 octobre 2009.

10. Cette question anthropologique est reprise par les institutions muséales et fut
I'objet du colloque international Beyond modernity: Do ethnography museums need
ethnography? organisé au musée L. Pigorini de Rome les 18-20 avril 2012.

11. Ce fut entre autres le théme du colloque international The future of ethnographic
museums organisé par le Pitt Rivers Museums et le Keble College les 19-21juillet 2013.
12. Ce fut le theéme de l'atelier Reintegrating Europe into the Ethnographic Museum
Discourse organisé par le Weltmuseum de Vienne les 10-12 novembre 2010.

13. Le Museum of World Cultures de Goteborg a organisé une exposition intitulée
Gender Blender présentée dans le cadre du laboratoire Let’s start trying - in search for
dialogical collaborations du 13 au 15 avril 2010.

14. Ce théme fut traité dans le cadre d’un colloque organisé a Tervuren « Sujets/
Objets migrants », du 13 au 15 octobre 2011 ainsi que dans le colloque « Black
Portraiture(s) : représentation du corps noir en occident » du 17 au 20 janvier 2013
proposé par I’Ecole nationale supérieure des beaux-arts de Paris, I'université Paris
Diderot et le musée du quai Branly.

15. Le laboratoire scientifique Museums and Religions a permis de soulever un débat
passionnant sur le statut du musée face aux objets de culte de leurs collections :
Linden Museum de Stuttgart du 25 au 27 juin 2012. Par ailleurs, 'exposition de
Christian Schicklgruber au Weltmuseum de Vienne, ainsi que le projet de recherche
d’Adriana Munoz et Christine Janssen a I'université de Stockholm nourrissent la
réflexion sur cette question.
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Hall 1994 ; Dufoix 2003), des « communautés sources'®» et des artistes
contemporains'. Ils sont « invités » a se saisir du site et des collections
pour créer de nouveaux cadres d’analyse et de transmission du patrimoine
ethnographique.

Si la plupart des musées d’ethnographie contemporains semblent
s’accorder sur la nécessité d'un changement, nous verrons que les termes
de celui-ci varient en fonction des situations historiques et culturelles :
sous I'unanimité de principe se démultiplient des pratiques hétérogenes
et parfois antagonistes. Notre objet est d’étudier la complexité effective
de ces pratiques dites « postcoloniales » qui apparaissent a priori comme
consensuelles. Leurs analyses permettront d’expliciter les différents enjeux
politiques, éthiques et épistémologiques a I'ceuvre dans ces projets.

Lexposition Modernité fétiche constitue un exemple a partir duquel
expliciter I'horizon postcolonial réinvesti par les pratiques muséales
contemporaines (Geurds 2013 : 2). Elle rappelle le cadre théorique a par-
tir duquel les musées d’ethnographie redessinent leurs objectifs politiques
et épistémologiques. En effet, cette exposition traduit une volonté collec-
tive de « sortir » du dispositif d’exposition hérité de la colonisation et que
I'on retrouve incarné dans I'approche esthétique développée de maniere
paradigmatique au pavillon des Sessions du Louvre et dans I'approche
ethnographique que nous étudions a partir du Palais royal d’Abomey, au
Bénin. Le choix de ces deux musées a priori antagonistes nous permet de
replacer le débat postcolonial dans une réalité institutionnelle complexe et
diversifiée. Sila création du pavillon des Sessions constitue un geste « fon-
dateur » dans le paysage culturel dévolu aux collections ethnographiques au

16. Terminologie polémique, cette notion remplace les « populations indigenes »
employée pendant la période coloniale et désigne des « personnes ressources »
(Ciarcia 2011). Nous reviendrons sur les questions que souleve ce changement
sémantique. Les missions effectuées en Afrique ont permis de développer la
réflexion a partir d’'une perspective extra-européenne. Cette dichotomie est au coeur
du débat.

17. 11 s’agit d'une question essentielle dans le projet de réinvention des musées
d’ethnographie et de I'élaboration de nouveaux dispositifs de transmission.
Précisons déja qu'un grand nombre de musées d’ethnographie integrent désormais
des ceuvres réalisées par des artistes contemporains pour développer de nouvelles
formes de transmission de leurs collections. Ainsi I'exposition Modernité fétiche
commence-t-elle par des artistes contemporains comme les photographes Marina
Cox et Lisl Ponger ainsi que Jean-Frangois Boclé. D’autres artistes, comme Pitcho,
Sammy Baloji et Marie Baronnet, ont accompagné I'exposition et ont contribué a la
mise en perspective de son développement. La mission effectuée ala Documenta de
Kassel du 27 au 30 juin a permis d’identifier des travaux contemporains dévolus a
ces questions. Une autre approche consiste a confier le commissariat d’exposition a
des artistes contemporains comme ce fut le cas avec Fred Wilson pour I'exposition
Mining the Museum en 1992.
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XXIe siecle, il nous semble important de le faire en ayant a I'esprit le cadre
contre lequel opére ce « nouveau musée », a savoir le musée d’ethnographie.
I est entendu que le choix des exemples « africains » est vaste (Gaugue
1999a&b ; Bouttiaux 2007 ; Seiderer 2011b), mais le Palais royal d’Abomey
est particulierement intéressant, car il souligne les limites d’'un disposi-
tif de transmission idéal (Seiderer 2011b). Le parti pris esthétique attesté
par la création du pavillon des Sessions, présenté comme préfiguration du
musée du quai Branly, fait I'objet de critiques virulentes de la part d’auteurs
ou d’acteurs culturels sensibles aux enjeux politiques et épistémologiques
formulés par les études postcoloniales (Price 2007 ; 2011). En effet, I'analyse
de ce choix délibérément esthétique nous permet de comprendre pourquoi
cette réponse institutionnelle contemporaine cristallise un certain nombre
de points qui ont été au coeur des débats menés par les musées d’ethno-
graphie impliqués dans le projet Ethnography Museums and World Cultures.
Ainsi, notre objectif est de questionner I'actualisation, et par conséquent
la réinterprétation de ces études postcoloniales par les musées d’ethno-
graphie contemporains.

Un cadre théorique en débat

« Dans le contexte d’'une société complexe, ou I'idéal démocratique est
soumis a I'épreuve de la fragmentation de I'espace public et de la proliféra-
tion des différences, comment les héritages non linéaires et métissés de la
colonisation continuent-ils non seulement a nous hanter, mais aussi a trans-
former la vie quotidienne de chacun d’entre nous ? » (Bancel et al. 2010 : 11.)

« Les postcolonial studies s’occupent moins de pratiques, que documenterait
un travail de terrain ou d’archives, que de discours et de représentations a
partir desquels elles dissertent, voire extrapolent de maniere abusive. De ce
fait, elles s’enferment dans le concept catastrophique d’« identité » et réifient
une condition postcoloniale a laquelle elles conferent un statut quasi onto-
logique, selon une sorte de calvinisme tropical ou diasporique : la colonie,
'esclavage, c’est la prédestination de I'indigene (et de son maitre) » (Bayart

2010 : 44-45).

Pour ne pas surenchérir au débat passionnel qui oppose partisans et
contempteurs de cet appareil critique dont il semble difficile d’éviter les
écueils d'une posture idéologique (Bayart 2010 ; Lacoste 2010 ; Bancel et
al. 2010 ; Amselle 2008 ; Smouts 2007 ; Cusset 2005), nous abordons cette
question a partir de la « mise en pratique » ou de la « mise en ceuvre » des
études postcoloniales au sein des musées d’ethnographie. Ces derniers
constituent un terreau particuliérement fertile pour le déploiement de ces
études dans la mesure ou celles-ci, malgré leur diversité, se caractérisent
par une critique de I’héritage colonial.

Historiquement, nous pouvons rappeler que les études postcoloniales se
sont déployées a partir des French Studies dont nous retenons trois moments
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critiques a savoir : une critique du sujet, une critique de la représentation et
une critique de la continuité historique (Cusset 2005 : 19 ; Gikandi 2004 :
179). Ces trois moments développés par des philosophes francais (Foucault,
Derrida, Lacan, Deleuze, Baudrillard, Michel de Certeau) sont devenus, en
s’exportant dans le champ universitaire anglo-saxon (I’Australie, les Etats-
Unis et le Royaume-Uni), des armes politiques destinées a lutter contre des
formes de discrimination raciale, sexuelle, sociale et de genre (Fassin 2005 ;
Buttler 2005 ; Dorlin 2009).

Dans un entretien consacré a la revue Esprit, Achille Mbembe souligne
que, du fait de I’hétérogénéité de ce corpus, il ne le qualifierait pas de théorie
(Mbembe 2006 : 117). Nous partageons I'idée que les études postcoloniales
ne constituent pas « une théorie », mais soulignons qu’elles se déploient a
partir d’'une argumentation théorique liée a I'histoire coloniale. Il faudrait
dire qu’il y a des théories postcoloniales qui partagent un certain nombre
d’objectifs épistémologiques et politiques que nous tacherons d’expliciter.
Comme le rappelle Marie-Claude Smouts, le postcolonial semblerait plu-
tot constituer un positionnement politique : « une approche, une maniere
de poser les problemes, une démarche critique qui s’intéresse aux condi-
tions de la production culturelle des savoirs sur Soi et sur ’Autre, et a la
capacité d’initiative et d’action des opprimés (agency) dans un contexte de
domination hégémonique » (Smouts 2007 : 33).

Si le postcolonial constitue (ou institue) un geste politique, il est tou-
tefois aussi, du fait de son héritage philosophique, porteur d’'un projet
épistémologique. Comme le montre Cusset (2005), I'objectif est de le
« mettre » en pratique, c’est-a-dire de développer une pensée politique a
partir d’une « révolution épistémologique ». A cette fin, les études post-
coloniales s’appuient sur les théories poststructuralistes pour renouveler
les modes de production des savoirs (Pouchepadass 2007 : 179) redéfinis-
sant ainsi I'espace politique des groupes pergus ou maintenus en marge des
anciennes puissances coloniales™. Achille Mbembe souligne que les études
postcoloniales se présentent comme un appareil critique du passé colonial
qui « déconstruit » et « démasque » ses rouages :

« La critique postcoloniale se déroule a plusieurs niveaux. D’une part,
elle déconstruit, comme le fait Edward Said dans Orientalisme, la prose
coloniale, c’est-a-dire le montage mental, les représentations et formes
symboliques ayant servi d’infrastructure au projet impérial. Elle démasque
également la puissance de falsification de cette prose — en un mot la réserve
de mensonge et le poids des fonctions de fabulation sans lesquels le colo-
nialisme en tant que configuration historique de pouvoir ett échoué. On

18.Le projet des études postcoloniales porte tout autant sur les anciennes
colonies — qualifiées de pays « attardés » par les Nations unies dans les années 1950
(Balandier 2007 : 266) — que sur les rapports inégalitaires maintenus dans les
anciennes puissances coloniales avec des groupes marginalisés.
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apprend ainsi comment ce qui passait pour 'humanisme européen chaque
fois apparut, dans les colonies, sous la figure de la duplicité, du double lan-
gage et du travestissement du réel » (Mbembe 2006 : 118).

Le vocabulaire employé par Mbembe pour décrire les études post-
coloniales — « déconstruit », « montage mental », « représentations »,
« falsification » — montre combien ces dernieres s’appuient sur des concepts
développés par les penseurs de la French Theory dont les citations, apres
avoir traversé ’Atlantique, operent comme des slogans. Ainsi, Baudrillard
devient-il le penseur du simulacre (« le simulacre est vrai ») ; Lyotard celui
d’'une postmodernité caractérisée par « I'incrédulité a I'égard des méta-
récits » ; Derrida le penseur de la déconstruction et de I'intertextualité (« il
n'y a pas de hors-texte ») ; Deleuze le critique de I'histoire de la philosophie
a laquelle il convient de « faire un enfant dans le dos » ; ou encore Foucault
celui de la fin de 'Homme s’effacant « comme a la limite de la mer un visage
de sable » (Cusset 2005 : 103).

Simon Gikandi (2006 : 178-179) souligne que les contempteurs des
études postcoloniales n’y voient aucun apport conceptuel nouveau (Ahmad
1992), tandis que les défenseurs de cette mouvance remarqueront que cet
héritage a fait 'objet d'une réappropriation conceptuelle et politique origi-
nale développée par des auteurs issus de pays coloniaux (Young 200r1). Les
références marxistes nourrissent également les positions postcoloniales,
ainsi, les concepts d’« hégémonie » et « d’appareil idéologique d'Etat »
empruntés a Gramsci et a Althusser (Pouchepadass 2007 : 194) contribuent
ala critique de la « culture impérialiste » (Said 2000) dont Mbembe rejette
les attributs humanistes (Mbembe 2006 : 118).

L'objectif de cette mouvance est d’ébranler un systéeme qui a rendu
possible la domination coloniale en démantelant ses représentations et
ses discours. C’est a ce titre que les études postcoloniales ont une « visée »
(Berger 2006 : 21) épistémologique et une portée normative (Bayart
2010 : 13) fondée sur I'idée d’une « sortie » du colonial. C’est en déconstrui-
sant « ’humanisme européen » qu’il s’agit, pour Mbembe, de penser un
cadre politique grace auquel atteindre une société qui serait « affranchie »
de ses inégalités. L'objectif épistémologique consiste donc a développer
un appareil critique avec lequel se détacher des représentations héritées de
I'ordre « impérialiste » des nations coloniales et, une fois cette tache accom-
plie, assurer 'avenement d’'une « humanité-a-venir » (Mbembe 2006b : 118).
Smouts résume le projet critique des études postcoloniales en soulignant
qu’il s’appuie sur I'hypothése foucaldienne selon laquelle le discours est
constitutif d’'une réalité sociale et 'hypothese saidienne selon laquelle le
discours occidental produit les conditions de I'impérialisme. Ainsi, dans
une perspective postcoloniale, il reste a déconstruire ce discours (Smouts
2007 : 43) pour penser I’ humanité-a-venir » invoquée par Mbembe.
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Ce projet aux accents messianiques repose sur une universalité disso-
ciée d’une rationalité accusée de servir le pouvoir dominant (Said 1980 ;
Rorty 1979 ; Geertz 1973 ; White 1973). C’est la rationalité des Lumieres qui
est ici remise en cause, et que Mbembe soupconne de manipuler le « réel »
(Mbembe 2006 : 118). La critique de I'héritage des Lumiéres repose ainsi
sur I'identification du rationnel a 'universel, concu comme un humanisme
dont les études postcoloniales dénoncent le potentiel totalitaire et I'éviction
des concepts d’altérité et de différence (Pouchepadass 2007 : 178). Ce serait
donc un « autre » humanisme, développé a partir de ces concepts négligés
que semble évoquer Mbembe :

« Mais la pensée postcoloniale est également une pensée du réve : le réve
d’'une nouvelle forme d’humanisme — un humanisme critique qui serait
fondé avant tout sur le partage de ce qui nous différencie, en deca des
absolus. C’est le réve d’une polis universelle parce que métisse » (Mbembe
2006 :132).

Les concepts de métissage, de créolisation, d’hybridité sont I'apanage
d’auteurs postcoloniaux tels que Homi Bhabha, Paul Gilroy ou Arjun
Appadurai. C’est le cloisonnement des frontieres qui leur semble intenable
pour penser un monde globalisé¢ dont ils font émerger les processus de
transformation. Ils déterritorialisent et créolisent leurs objets d’analyse.
IIs soulignent des identités transnationales a travers différents champs
d’étude a savoir la culture (Bhabha 2007), 'anthropologie transnationale
(Appadurai 2001) et I'esclavage (Gilroy 2001).

L’humanisme des Lumiéres, condamné pour son accointance avec les
logiques capitalistes, est remplacé par un humanisme « éthique » défendu
par les auteurs d’inspiration poststructuraliste.

Cet humanisme est critiqué par les penseurs néomarxistes, dont
Jacques Pouchepadass cite un certain nombre de travaux, les plus virulents
étant ceux du marxiste indien Aijaz Ahmad, In Theory: Classes, Nations,
Literatures (1992), ou de I'anthropologue et historien Arif Dirlik, The
Postcolonial Aura: Third World Criticism in the Age of Global Capitalism
(1994). Cet universalisme hybride, métis et créole fait 'objet des critiques
marxistes condamna une perspective constructiviste (Pouchepadass 2007 :
182) qui réduit I'histoire coloniale a une analyse textuelle et anhistorique.
Pour eux, les concepts d’hybridité, de créolisation, de métissage, de syncré-
tisme, de transculturation, etc. (Ashcroft et al. 2002) integrent a la fois le
désabusement politique postmoderne et une coexistence consensuelle des
différences (Pouchepadass 2007 : 194). Ainsi Pouchepadass souligne-t-il
que la pertinence et I'effectivité politique d’une critique épistémologique
font I'objet d’'un débat ou s’affrontent, avec plus ou moins de véhémence,
les poststructuralistes et les néomarxistes.

Ce qui est en débat ici, c’est la portée effective de la critique épistémo-
logique héritée de la French Theory. Nous pouvons I'expliciter a travers deux
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exemples, a savoir, la réinterprétation du concept foucaldien de I« épistémeé »
par Edouard Said et le concept derridien de « déconstruction » par Homi
Bhabha.

Pouchepadass revient sur I'héritage foucaldien de Said, rappelant qu’il
a lui-méme marqué une nuance entre la critique de I'« épistémé » développée
par Foucault et la sienne. Lorsque le philosophe frangais parle de discours,
il traite de « pratiques qui forment systématiquement les objets dont ils
parlent ». Il ne s’agit pas « des ensembles de signes (d’éléments signifiants
renvoyant a des contenus ou a des représentations) » (Foucault 1969 :
66-67). Nous comprenons donc que la critique du discours colonial déve-
loppée par les auteurs postcoloniaux, au nom des effets qu’il produit sur
I’histoire culturelle, politique, économique et sociale, est en contradiction
avec celle de Foucault :

« Il parait donc clair que ce que Said devait sur ce point a Foucault n’est pas
la découverte qu’on pourrait définir 'orientalisme comme épistémé, sinon
de fagon analogique et pour le moins approximative, mais une suggestion
de méthode pour I'analyse de I'orientalisme en tant que discours totalisant
qui construit son objet en essentialisant la réalité observée » (Pouchepadass
2007 :198).

Simon Gikandi développe une analyse précieuse sur le déplacement, ou
la réappropriation conceptuelle de la French Theory par Bhabha. Il rappelle
que la critique du structuralisme développée par Derrida dans son article
de 1967, « Structure, signe et jeu dans le discours des sciences humaines »,
constitue un moment clef de la pensée postcoloniale. Dans ce texte, Derrida
oppose le discours épistémologique au discours structural, et reproche aux
structuralistes d’avoir privilégié des structures (a la fois sociales et linguis-
tiques) parce qu’ils supposaient qu’elles permettraient de comprendre la
relation entre les choses (les unités qui étaient associées dans la fabrication
du tout), tout en maintenant les différences culturelles ou naturelles qui
constituaient ces unités (Gikandi 2004 : 190). C’est précisément le fait de
croire que les structures échappent a la métaphysique que Derrida reproche
aux structuralistes. Pour lui, souligne Gikandji, I'’échec de Lévi-Strauss, par
exemple, était de penser que le concept de signe pouvait étre libéré des
systemes de pensée préexistants, ou méme de la conscience, puisqu’au
contraire, le signe lui-méme était imbriqué dans la pensée qu’il cherchait
a déconstruire. Un autre reproche concerne le recours a I'ethnologie et a
I'anthropologie comme outils critiques libérés des limites historiques ou
sociales permettant de surmonter 'opposition entre nature et culture. Lévi-
Strauss séparait les éléments relevant de la nature, qu’il considérait comme
spontanés et universels, de ceux relevant de la culture qui dépendaient des
normes sociales et étaient donc particuliers et régulés. Cet ordonnance-
ment du monde entre nature et culture est précisément ce que dénonce
Derrida. Il revient notamment sur la prohibition de I'inceste qui, pour Lévi-
Strauss, pouvait étre jugé comme scandaleux parce qu’il constituait un
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phénomene a la fois naturel et culturel. Cette condamnation est contestée
par Derrida qui rappelle qu’elle ne tient que parce qu’elle s’appuie sur un
systeme de pensée binaire a partir duquel juger les phénomenes : « En ce
cas, I'on essayait simplement d’accommoder cet interdit avec un ensemble
de concepts qui lui préexistaient » (Gikandi 2004 : 195). Derrida revient,
par ailleurs, sur le concept straussien de « bricolage » dont il rejette I'idée
selon laquelle le bricoleur se contenterait d’utiliser ce qui lui tombe sous la
main : « Ce qui apparait le plus séduisant dans cette recherche critique d'un
nouveau statut du discours, c’est 'abandon déclaré de toute référence a un
centre, a un sujet, a une référence privilégiée, a une origine ou a une archie
absolue » (Derrida 1967 : 419). Mais, contrairement a ce que prétend la
méthode structurale, le bricolage présuppose I’existence d’un centre, d’'un
sujet, d'une référence privilégié¢e. Si Derrida percoit I'importance du geste
structuraliste, qui séduira également les auteurs postcoloniaux, il en sou-
ligne les limites, rappelant que le structuralisme est confronté a ses propres
contradictions : « Si la mytho-logique est mytho-morphique, est-ce que
tous les discours sur les mythes se valent ? Devra-t-on abandonner toute
exigence épistémologique permettant de distinguer entre plusieurs quali-
tés de discours sur le mythe ? » (Derrida 1967 : 421). Or, c’est précisément
pour garantir la scientificité de sa méthode structurale que Lévi-Strauss se
référe a I'expérience du bricolage, qu’il oppose a 'empirisme, auquel il ne
cesse pourtant de se référer : « Les schémas structuraux sont toujours pro-
posés comme des hypotheses procédant d’une quantité finie d’information
et qu’on soumet a I'épreuve de 'expérience » (Derrida 1967 : 422).

La critique de la méthode structurale analysée par Derrida lui permet
d’amorcer ce qu’il nommera le poststructuralisme et qui correspond a une
« sortie de la philosophie ». Il séduira le postcolonialisme, car il propose
une méthode d’analyse culturelle — déconstructive — (Gikandi 2004 : 197) et
constitue ainsi une théorie alternative de la représentation. Pour Derrida,
la parole ne peut étre captée que par I'écriture, condamnable si on la prend
pour « la présence et le signe de la chose elle-méme » (Derrida 1967 : 207).
Mais Gikandi rappelle que l'originalité de Derrida consiste a concevoir
I’écriture comme une forme de différence qui défie toute catégorisation et
toute appropriation (Gikandi 2004 : 197). Il souligne que c’est a partir de ce
concept derridien de I'écriture que Homi Bhabha repense la question de la
représentation a laquelle il confere toutefois une nouvelle résonnance. Dans
Les Lieux de la culture (2007), Bhabha identifie le politique a ses moyens de
représentation et donne au concept de différence une réalité sociale et poli-
tique que ne lui prétait pas Derrida (Gikandi 2004 : 197).

Ainsi, nous avons vu que I'héritage foucaldien et derridien, repris par
Said et par Bhabha, se caractérise par un déplacement conceptuel qui
consiste a attribuer une réalité sociale et culturelle aux objets de recherches
théoriques des philosophes frangais. Leur souci est de forger des armes
pour répondre a une situation politique précise a savoir la reconduction
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d’inégalités coloniales dans un état « postcolonial ». Si les néomarxistes
jugent cette approche trop abstraite et inefficace, elle constitue un outil cri-
tique particulierement prisé par certains musées d’ethnographie soucieux,
comme nous I’avons déja mentionné, de redéfinir leur role politique au XXI¢
siecle. Il pourrait sembler obsolete de se référer a une mouvance politico-
épistémologique développée dans les années 1980-1990 qui, comme le
souligne Jacques Pouchepadass, a été mise a mal par des penseurs de lamon-
dialisation et d’un capitalisme postindustriel tels que Michael Hardt et Toni
Negri dans leur livre de référence Empire (2000). La nouvelle configuration
du monde économique et politique semblait rendre caduques les analyses
qui s’appuient sur la domination d’Etats-nations. Toutefois, la remise en
cause de leur capacité a penser nos sociétés contemporaines semble avoir
insufflé une nouvelle dynamique a ce corpus théorique :

« Il est clair en effet que tous les nouveaux domaines d’études qui, a I'instar
des postcolonial studies, se pressent depuis vingt ou trente ans dans la breche
ouverte par les cultural studies de Stuart Hall et de Raymond Williams, et qui
s’affichent dans le paysage des sciences sociales sous des intitulés, d’ailleurs
évolutifs, de minorités militantes ou d’objets inédits et transversaux
(gender studies, queer studies, gay and lesbian studies, black studies, chicano
studies, migration studies, diaspora studies, disabilities studies, media studies,
visual studies, etc.), n’ont pas nécessairement pour destination premiére
de s’y enkyster sous forme de disciplines constituées ou de départements
d’universités, mais plutot de prendre pied dans les domaines scientifiques
institutionnalisés, de les décentrer et de les désenclaver en les investissant
de l'intérieur » (Pouchepadass 2007 : 218).

C’est dans ce contexte — comme méthode plutdt que comme théorie —
que les études postcoloniales, de pair avec certaines mouvances développées
danslesillage des culturalesstudies,innerventles musées d’ethnographieetles
engagent a repenser les paradigmes qui les ont vus naitre. Particuliérement
prolifiques dans le monde anglo-saxon (Etats-Unis, Australie), elles ont
désormais gagné I'Europe. Le projet Ethnography Museums and World
Cultures permet précisément d’analyser ses impacts dans différents Etats
européens plus ou moins réceptifs a ces opérations de décentrement et de
désenclavement de la production et de la transmission de savoirs sur les
sociétés et le patrimoine des anciennes colonies. C’est cet ancrage histo-
rique de la fin du XIX¢ et du début du XX¢ siecle qui fait de ces institutions le
lieu privilégi¢ d’une « actualisation » des études postcoloniales'. Il convien-

19. Le phénomene de « restructuration » ou de « rénovation » des musées au XIX¢
siecle est un phénomeéne qui va bien au-dela des musées d’ethnographie. Nous
renvoyons aux publications majeures réalisées dans le cadre du projet européen
European Museums in an age of migrations (MeLa) : http://[www.mela-project.eu.
Ces publications collectives retracent les mutations d’un grand nombre de musées
européens au XXI¢ siecle.
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dra d’observer que ces études postcoloniales font, a I'instar de la French
Theory, I'objet de réinterprétations et de détournements conceptuels qui
varient en fonction des situations historiques, politiques et culturelles des
musées.

L'exemple de I'exposition Modernité fétiche, sur laquelle nous revien-
drons dans la seconde partie du livre, nous permet d’observer comment
des énoncés a priori consensuels font I'objet de vifs débats des lors qu'ils se
confrontent au « principe de réalité » des différentes institutions.

Une exposition « postcoloniale »

Nous pouvons considérer I'exposition itinérante Modernité fétiche
comme une actualisation de la critique « postcoloniale ». En effet, elle cristal-
lise un certain nombre d’objectifs formulés par les musées d’ethnographie
au XXI¢ siecle. Cette exposition questionne le cadre historique et politique
de I'institution, ses dispositifs de transmission ainsi que les contenus scien-
tifiques élaborés en son sein. Le theme initial envisagé par Anne-Marie
Bouttiaux lors de I'élaboration du projet était celui de la modernité. Elle fai-
sait alors référence a la persistance d’un discours porté sur les populations
extra-européennes, qui consiste a les exclure de I« histoire » (Bouttiaux
2012:395). Ce terme fut vivement débattu par les partenaires du projet dont
certains craignaient de renforcer un sentiment de supériorité européen°.
Ces réticences révélaient des dissensions quant a la maniere de développer
une pensée critique au sein d’institutions marquées par I'histoire coloniale.
Si tout le monde s’accordait sur le role joué par les musées d’ethnographie
dansla construction d’une image exotique d’un « Autre » relégué aux marges
de lasociété occidentale supposée moderne, les possibilités de déconstruire
cette vision faisaient débat. Fallait-il changer de vocabulaire ou tenter de le
réfléchir ? C’est finalement cette option qui fut retenue pour éviter de faire
table rase du passé et de chercher au contraire a le problématiser. C’est avec
et a partir d’un passé reflété par les collections, I'architecture ou encore les
productions scientifiques qu'une pensée critique a été déployée. Il convient
de préciser que les débats étaient si virulents que ponctuellement émergeait
I'idée de proposer ces différentes visions de la modernité plutdt que de
recourir a une version consensuelle : chaque module aurait présenté le point
de vue d’'un musée. Le projet d’exposition aurait alors porté sur la difficulté
de construire un objet commun dans un contexte européen et rappelé les
différences animant les nations quila composent. Mais la perspective d'une
exposition caléidoscopique dont la diversité aurait en méme temps exprimé

20.Le laboratoire scientifique qui s’est tenu au Museo Nationale Preistorico
Ethnografico Luigi Pigorini de Rome les 30 et 31 mars 2009 fut notamment consacré
a cette question.
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I'’échec d’'une vision commune a ces institutions fut rejetée. Finalement,
chaque partenaire a précisé le theme a partir duquel il souhaitait traiter de la
modernité et le chef de file du projet a construit un scénario qui permettait
de les articuler les uns aux autres. Chaque musée a alors proposé des objets
et des ceuvres d’art contemporaines pour chacun des themes.

Ainsi, 'exposition Modernité fétiche réalisée dans le cadre du projet
européen Ethnography Museums and World Cultures est le fruit d’une col-
laboration entre plusieurs musées d’ethnographie. A la suite du Musée
royal de ’Afrique centrale de Tervuren, cinq d’entre eux ont accueilli I'évé-
nement pendant trois ans, a savoir : le Muséo de America (Espagne)®, le
Naprstek Museum (République tcheque), le Weltmuseum (Autriche), le
Volkenkunde Museum (Pays-Bas) et enfin le Musée national des Cultures
dumonde (Suede).

L'objectif de I'exposition est de montrer les impasses du discours
moderne (Latour 1997) face aux pratiques complexes et changeantes des
sociétés. Ce discours se caractérise par une distribution binaire du monde
opposant la croyance a la science, les sociétés « civilisées » aux sociétés « pri-
mitives » ou encore I'environnement industriel et technologique au contexte
rural ou « traditionnel ». En effet, la société européenne s’est majoritaire-
ment identifiée a ce discours a partir duquel elle observe, classe et juge le
monde. C’est ce discours moderne qui permet a certains politiciens de cla-
mer que le continent africain n’est « pas encore entré dans I'histoire ». C’est
donc en réponse a cette acception de la modernité que I'exposition s’engage
dans un processus de déconstruction qui se déploie autour de différents
themes, qui sont autant de modules d’exposition. Cette critique du discours
moderne est opérée par une attention particuliére portée a la diversité des
pratiques et des objets qu’il engendre.

Le titre Modernité fétiche désigne, d’une part, I'identification de la
modernité au discours moderne établissant une grille de lecture du monde
qui s’avere incapable d’en penser la complexité et la dynamique. I1 désigne,
d’autre part, le processus de création ou encore les pratiques dans lesquelles
sont engagées toutes les sociétés du monde, et ce, depuis toujours. Ainsi,
le titre apparait comme un oxymore sil’on se place du point de vue du dis-
cours moderne puisqu’il identifie la modernité au développement industriel
et technologique. Dans ce cadre, la modernité est opposée au fétiche qui est
relégué aux croyances irrationnelles. ’antinomie du titre se résorbe si I'on
se réfere a I'acception anthropologique et psychanalytique du terme. Des
lors, le fétiche est con¢cu comme un vecteur, un écran sur lequel le sujet pro-
jette son désir. La connotation négative du titre Modernité fétiche désigne

21. L'exposition y avait été entierement démantelée et le propos détourné au point
de changer de titre : elle ne peut étre considérée comme une étape de I'itinérance.
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le discours moderne qui pose la modernité comme une réalité historique,
matérielle (ontologique). L’évocation positive, si I'on peut dire, détache la
modernité de toute connotation réelle et objective pour étre appréhendée
comme un processus de projection du désir des sujets et des sociétés.

Lexposition se déploie simultanément sur deux points : le premier se
concentre sur le discours de la modernité dont les différents moments|
modules de I'exposition font ressentir les limites, et le second s’attache aux
pratiques engendrées par la modernité qui opére comme un fétiche mi par
le désir.

Le premier moment de I'exposition, intitulé « Fabrique des clichés »
(Photo 1), déconstruit I'identification de la modernité au discours moder-
niste en soulignant le processus de fabrication de « clichés » exotiques auquel
se sont livrés les musées d’ethnographie, et ce, au nom d'une découverte
prétendument objective des sociétés extra-européennes. L'objectif de ce
premier module est de contextualiser ’histoire de I'institution qui accueille
I'exposition. Elle opere une mise en abime en rappelant que la plupart des
musées résultent d’'un contexte colonial qu’ils devaient légitimer et qu’ils
ont donc élaboré des représentations du monde correspondant a leurs fon-
dements idéologiques. Ce sont notamment les ceuvres contemporaines de
Marina Cox, Lisl Ponger et Jean-Frangois Boclé qui interrogent et dénon-
cent la fabrication des « clichés » exotiques (Photos 2-5) et déconstruisent

Photo 1. « Fabrique de cliché ». Théme de I'exposition Modernité fétiche.
Photo Jo Van de Vyver © MRAC Tervuren.
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Photo 2. Installation de Jean-Frangois Boclé dans Modernité fétiche.
Photo Jo Van de Vyver © MRAC Tervuren, inv. HP.2011.57.005.

Photo 3. Présentation des photos de la série Souvenirs de voyages de Marina Cox
dans Modernité fétiche. © Marina Cox (SOFAM), auteur des six photos encadrées
La photo de I'installation a été prise par Jo Van de Vyver © MRAC Tervuren,
inv. HP.2011.57.010.
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I’héritage colonial évoqué, entre autres, par les photos de « zoos humains »
de la fin du XIX€ siecle.

Le second moment intitulé « Made in... » (Photo 6) présente des objets
produits par et pour le commerce qui s’est développé a différentes époques
et dans diverses régions du globe. Ce module brouille les références ethno-
centriques d'un public européen et rappelle qu'il existe une pluralité de
modernités, des processus de création qui se sont élaborés en dehors du
cadre économique et politique européen. Cet espace invalide I'opposition
d’un centre a une périphérie supposée « non moderne » et souligne les
mécanismes d’hybridation provoqués par les échanges commerciaux.

Cette modernité plurielle est engendrée par les échanges commerciaux
bien avant, et indépendamment, de la conquéte coloniale par I'Europe.
Cette partie se réfere aux auteurs postcoloniaux comme, entre autres,
Edward Said, Homi Bhabha ou Paul Gilroy qui conceptualisent le dépla-

Photo 4. Souvenirs de voyages.
© Marina Cox (SOFAM). Courtesy Box Galerie, Brussels.
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Photo 5. The Kenyan. Karibu. I will share my meal with you. Puppe Denk, photo-
graphed in Steinbrunn, Burgenland. De la série Xenographic Views de Lis] Ponger.
Photo et © Lisl Ponger.

Photo 6.« Madein... ». Theme de I'exposition Modernité fétiche.
Photo Jo Van de Vyver © MRAC Tervuren, inv. HP.2011.57.013.
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cement ethnocentrique hérité de ce que I'exposition nomme le « discours
moderne » et qui consiste a penser que « la modernité » a été introduite
dans les pays colonisés par les commergants européens. Ainsi, I'exposition
présente-t-elle des objets qui attestent d’influences ne se référant pas néces-
sairement a I'Occident et soulignent que leur finalité marchande détermine
la production.

Ces deux premiers moments de I'exposition ont pour but de mettre en
garde le public contre les effets du discours de la modernité qui postule que
I’Européen (ou Occidental) est ’homme moderne autour et a partir duquel
gravitent les « Autres ». Le module suivant « Modernité - Entre discours
et pratiques » (Photo 7) pose explicitement la distinction entre le discours
moderne et les pratiques. A partir des thématiques de la « religion » et de
I’ ethnologie essentialiste », I'exposition distingue les discours produits sur
les religions et sur les sociétés extra-européennes et les pratiques qui résis-
tent a la manipulation idéologique engagée par ces discours.

Ainsi, « Mystic Village » (Photo 8) est une installation qui présente des
objets de cultes divers, non hiérarchisés, disposés sur un autel. [Is portent
les traces d’influences multiples. A 'exception de quelques pieces, 'autel est
actualisé a chaque itinérance de 'exposition par les collections du musée
qui 'accueille. Il témoigne du foisonnement des pratiques religieuses, tan-

Photo 7. « Entre discours et pratiques », vue de la galerie consacrée
au theme de la religion dans Modernité fétiche.
Photo Jo Van de Vyver © MRAC Tervuren, inv. HP.2011.57.020.
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MYSTIC
VILLAGE

Photo 8. « Entre discours et pratiques », vue de 'autel consacré
au theme de la religion dans Modernité fétiche.
Photo Jo Van de Vyver © MRAC Tervuren, inv. HP.2011.57.022.

Photo 9. Bouddha, Bankok, Thailand.
Photo et © Pierre Buch, 2007.
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dis que la galerie est un lieu d’épuration o '’hétérogénéité des pratiques est
éliminée ou occultée au profit des déclarations qui tentent de les radicaliser.
Une installation sonore réalisée par 'artiste Pitcho, présentée dans la gale-
rie, déclame des discours de leaders d’extréme droite qui instrumentalisent
la religion a des fins politiques. Pour I'autel, il a réalisé un montage a par-
tir d’enregistrements de prieres provenant de diverses régions du monde ;
elles sont remixées et constituent, a I'instar de I'autel, un hybride qui rap-
pelle que les religions se construisent historiquement par emprunts. Un
diaporama du photographe Pierre Buch présentait des photos qui attestent
I’hybridation des pratiques religieuses dans différentes régions du monde
(Photo 9). Par ailleurs, une vidéo réalisée par Anne-Marie Bouttiaux mon-
trait des danses de la Santeria a Cuba.

De méme, la partie intitulée « Au-dela des apparences » (Photo 10)
souligne comment le discours moderne se manifeste également dans
I'ethnologie essentialiste caractérisée par I'étude décontextualisée des
populations non européennes : elle cherche a révéler leur « essence » et
les fige ainsi dans des représentations emblématiques. Leur caractere
historique, temporel et dynamique est occulté par I’élaboration d’images
« éternelles » et « purifiées ». Des exemples dans ce dispositif font vaciller
la construction théorique puisqu’ils ne correspondent pas a I'identité que
I'on aurait tendance a leur attribuer en se fiant a une analyse purement

Photo 10. « Ethnologie essentialiste ». Theme de I'exposition Modernité fétiche.
Photo Jo Van de Vyver © MRAC Tervuren, inv. HP.2011.57.026.
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stylistique. L'installation scénographique permet de voir simultanément
ce qui se déroule sur la scene, ou se joue la représentation orchestrée par
les discours, et ce qui se produit dans les coulisses, ou apparait la diversité
des éléments policés par le spectacle. Il devient alors possible d’observer les
opérations de purification, mises en ceuvre par un discours qui cherche a
garantir sa cohérence et sa vision du monde.

Ainsi, les themes de la religion et de I'ethnologie essentialiste souli-
gnent les limites de I'emprise du discours sur les pratiques qu’il cherche a
circonscrire et par conséquent, a maitriser.

Le module suivant, « Désir de modernité » (Photo 11), formule une hypo-
these, a savoir que le moteur de la modernité est le désir. Il s’agit d’envisager
la modernité comme un processus dynamique ou comme I'objet d’'un désir
qui garantit le renouvellement des productions artistiques et des pratiques
sociales. L'intégration locale d’'un élément extérieur peut accroitre I'effi-
cacité de I'objet et, par conséquent, le pouvoir de la personne qui en a la
charge et du rituel dans lequel il s’inscrit. Dans cette perspective, la moder-
nité apparait comme un fétiche qui fonctionne comme un écran sur lequel
sont projetés les désirs. L'exposition présente quatre sous-ensembles :
«styliser », « représenter », « réinventer » et « détourner », qui sont autant de
manifestations de la diversité des créations motivées par ces pulsions.
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Photo 11. « Désir de Modernité ». Théme de 'exposition Modernité fétiche.
Photo Jo Van de Vyver © MRAC Tervuren, inv. HP.2011.57.027.
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« Styliser » (Photo 12) s’attache a montrer que le désir de modernité se
manifeste par la reproduction formelle d’éléments issus d’autres cultures.
Dans ce cadre, le procédé de fabrication garantit une permanence formelle.
Cette continuité apparente nourrit I'illusion d’'un caractere immuable de
la « tradition » sans cesse reformulée par la modernité. L'exemple le plus
caractéristique de cet ensemble est un tabouret en plastique réalisé par un
designer italien et qui reprend formellement un siege Akan.

L’ensemble intitulé « Représenter » (Photos 13-15) montre que le désir
de modernité se manifeste aussi par le recours a la représentation d’élé-
ments étrangers comme, par exemple, un drapeau américain apposé sur
une veste des Indiens du Dakota. L'efficacité esthétique ou rituelle est ainsi
recherchée par l'intégration d’une image ou d’'un symbole qui se réfere
a un « ailleurs » renégociant les frontiéres culturelles et géographiques.
L’opération provoque une distorsion qui garantit la performativité des
objets dans leur capacité a faire surgir la présence de cet ailleurs.

Le troisiéme ensemble intitulé « Réinventer » montre que le désir de
modernité se manifeste également par la réinvention conceptuelle d’élé-
ments attribués a d’autres cultures. L'influence extérieure des emprunts
n’est pas visible dans ce cas. Ils sont « cannibalisés », incorporés, au point
d’étre assimilés a I'iconographie ou aux usages locaux.

Photo 12. « Désir de Modernité » (« Styliser »).
Theme de I'exposition Modernité fétiche.
Photo Jo Van de Vyver © MRAC Tervuren, inv. HP.2011.57.029.
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Photo 13. « Désir de Modernité » (« Représenter »).
Theme de I'exposition Modernité fétiche.
Photo Jo Van de Vyver © MRAC Tervuren, inv. HP.2011.57.032.

Photo 14. « Désir de Modernité » (« Représenter »).
Theme de I'exposition Modernité fétiche.
Photo Jo Van de Vyver © MRAC Tervuren, inv. HP.2011.57.033.
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Photo 15. « Désir de Modernité » (« Représenter »).
Théme de I'exposition Modernité fétiche.
Photo Jo Van de Vyver © MRAC Tervuren, inv. HP.2011.57.034.

Enfin, le dernier ensemble, « Détourner » (Photo 16), s’attache a I'ex-
pression d’un désir de modernité par I'incorporation d’éléments matériels
détournés de leur fonction initiale. Ils sont réinvestis comme éléments
décoratifs ou comme matériaux de fabrication pour conforter ou défier les
critéres esthétiques de la société qui s’en empare. Détournés et réintégrés,

|

Photo 16. « Désir de Modernité » (« Détourner »).
Theme de I'exposition Modernité fétiche.
Photo Jo Van de Vyver © MRAC Tervuren, inv. HP.2011.57.045.
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Photo 17. « Modernité gloutonne ». Theme de I'exposition Modernité fétiche.
Photo Jo Van de Vyver © MRAC Tervuren, inv. HP.2011.57.044.

Photo 18. « Modernité gloutonne ». Théme de I'exposition Modernité fétiche.
Photo Jo Van de Vyver © MRAC Tervuren, inv. HP.2011.57.050.
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ces exofacts tronent sur le nouveau support qu’ils réinvestissent et chargent
d’une autre dynamique.

Le dernier module intitulé « Modernité gloutonne » (Photos 17-18) ana-
lyse le désir de modernité lorsqu’il est relayé par la logique capitaliste. Il se
traduit d’abord par une politique expansionniste que légitime le discours
humaniste : c’est I'histoire de la colonisation et de sa modernité imposée.
Il s’exprime ensuite par I'exploitation des matieres premieres : les ter-
ritoires conquis sont le grenier des sociétés occidentales depuis le XIX®
siecle. L'exportation des marchandises vers les pays riches garantit I'assou-
vissement du désir de modernité capitaliste (les cheveux, les organes, les
minerais, le pétrole, etc.). Ce désir se caractérise enfin par la négation de
son propre discours humaniste : les pratiques politiques et économiques
démentent la proclamation universelle des Droits de ’homme ; il est nié en
tant que sujet, refoulé aux frontiéres.

L’exposition feint de se cloturer avec la présentation d’échelles uti-
lisées par les migrants clandestins a la frontiere de Ceuta et Melilla. La
scénographie joue avec le public auquel elle fait croire qu'il peut quitter
I'espace de représentation pour se réfugier dans deux shops qui s’averent
étre faux. Sa boulimie d’exotisme est frustrée, le désir de consommation
de I'« Autre », par le truchement d’artefacts touristiques ou par des chefs
d’ceuvre de l'art non occidental, est empéché par le caractere fictif des
shops. Ils ont précisément pour but de confronter le public occidental a ses
propres contradictions. Les deux shops aux noms anacycliques, la galerie
Nolud (Photo 19) et le bazar Kifart (Photo 20), soulignent I'identification du
désir de modernité a la marchandise parée d’attributs esthétiques ou pré-
sentés comme des artefacts touristiques.

La présentation de I'exposition au musée de Tervuren avait la particula-
rité de parodier une agence de voyages appelée Exotrip (Photo 21). Installée
au milieu des animaux empaillés, dans la salle dédiée a la faune africaine,
elle rappelle I'époque ou les sciences humaines n’étaient qu'une partie de
Ihistoire naturelle. Cette fausse agence de voyages attire l'attention sur
la permanence de certains clichés au sujet de 'Afrique. Elle souligne que
'« Autre », que ’on venait « découvrir » dans les musées d’ethnographie, est
aujourd’hui devenue une denrée consommable sur place.

L’exposition Modernité fétiche est pensée comme un dispositif a partir
duquel déployer une réflexion critique sur I'héritage colonial des musées
d’ethnographie. Nous reviendrons sur les différentes formes d’actualisa-
tion de la critique postcoloniale qui ont fait I'objet de débats dans le cadre
de cette exposition et, de maniere plus générale, au cours des différents ate-
liers et laboratoires du projet.

Pour comprendre les enjeux « postcoloniaux » de ces musées, il convient
de rappeler qu’ils sont héritiers du musée colonial, lui-méme dépositaire
du modele républicain du musée tel qu’il s’est notamment figé lors de la
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Photo 19. Nolud. Faux shop de I'exposition Modernité fétiche.
Photo Jo Van de Vyver © MRAC Tervuren, inv. HP.2011.57.058.

Photo 20. Kifart. Faux shop de I'exposition Modernité fétiche.
Photo Jo Van de Vyver © MRAC Tervuren, inv. HP.2011.57.057.
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TRY EXOTRIP
AN THEAT YOURSELF T0 THE WORLD.
ESSAYEZ EXOTRIP

ET OFFREZ-VOUS LE MONDE %
e VY T Lk

Photo 21. Exotrip. Exposition Modernité fétiche.
Photo Jo Van de Vyver © MRAC Tervuren, inv. HP.2011.57.05T.

création du Louvre (Seiderer 2011 : 25). Le dispositif de transmission éla-
boré dans ce contexte historique transcende les frontieres du territoire
national frangais et permet d’expliciter ce que nous pouvons qualifier de
modele de transmission moderne qui se caractérise par trois opérations
constitutives : I'allégorisation du patrimoine monarchique sous la forme du
patrimoine national, son institution comme mod¢le universel et, enfin, sa
laicisation. A travers l'analyse du pavillon des Sessions du Louvre dévolu
a lexposition d’art « primitif », nous pouvons expliciter les opérations
politiques qui conduisent a I'élaboration d'une « esthétique de '’Autre ».
Nous confronterons cette esthétique a I'exposition ethnographique qui est
souvent présentée comme sa forme antinomique. Nous verrons que I'oppo-
sition de ces deux « typologies » répond en fait au modele de transmission
idéal proposé par Pierre Legendre dans son livre L'Inestimable Objet de la
transmission. Etude sur le principe généalogique en Occident (1985) auquel
Catherine Perret oppose le modele de transmission « non généalogique »
(Perret 2000 : 60-72) développé a partir de la critique benjaminienne d'une
transmission qui est « catastrophe » :

« De quel péril les phénomenes sont-ils sauvés ? Pas seulement et pas prin-
cipalement du discrédit et du mépris dans lequel ils sont tombés, mais de
la catastrophe que représente une certaine facon de les transmettre en les
“célébrant” comme “patrimoine”. [Is sont sauvés lorsqu’on met en évidence
chez eux la félure. Il y a une tradition qui est catastrophe » (Benjamin cité
par Perret 2000 : 61).






PREMIERE PARTIE

Un héritage en question






L’analyse de I'exposition esthétique et ethnographique de I’ « Autre »
nous permet de souligner le role joué par le musée dans I’élaboration et
la transmission d'un discours. Le musée d’art et le site du musée colonial
constituent deux cadres au sein desquels le patrimoine est reformulé en
fonction de valeurs idéales (Seiderer 2011 : 23-27). L’analyse du pavillon
des Sessions du Louvre permet d’expliciter le processus de réécriture d’'un
patrimoine colonial*? en chefs-d’ceuvre. Le cas du premier musée colonial
érigé au Dahomey permet a la fois d’expliciter I'opération qui consiste a éri-
ger une image idéale, qui est ici en I'occurrence celle d’'une monarchie fon
abolie par la conquéte coloniale, et d’en observer les limites. Cet exemple
permet d’observer le role que joue le contexte historique et géopolitique
du musée sur la réception du récit mis en scéne par I'institution. Nous ver-
rons comment ce contexte — qui cristallise des histoires et des mémoires
singulieres et hétérogenes — conduit a développer un « autre modele de
modernité » (Seiderer 2011 : 27)

22. Linstitution de ces objets en patrimoine remonte a la période coloniale, entre la
fin du XIX® et la premiere moitié du XX¢ siecle. Nous développons cette question
dans la premiere partie du second chapitre.






Chapitre 1.
Une esthétique de ’Autre

«Mais quelle ruine ! Et je n’ai pas fini de me sculpter, de me denteler, de me
travailler en forme de ruine. Eternelle » (Genet 2001 : 103).

« Les opinions sont a 'appareil géant de la vie sociale ce qu’est I'huile aux
machines ; on ne se met pas devant une turbine pour I'inonder d’huile a
machine. On en verse quelques gouttes sur des rivets et des joints cachés
qu’il faut connaitre » (Benjamin 2000b : 109).

Ce passage de Benjamin nous permet de développer ce qui constituera
la critique de la représentation développée par les auteurs postcoloniaux. I1
permet de comprendre les enjeux politiques a I'ceuvre dans le projet esthé-
tique de I'exposition de I'art « primitif » au pavillon des Sessions. Nous
verrons comment une mise en scene organise un discours et fabrique des
opinions. Dans ce cadre, la « culture » apparait comme un outil exemplaire
pour créer un sentiment d’appartenance entre individus. Elle est un élément
propice aux opinions parce que I'on quitte communément le cadre de I'ana-
lyse pour accéder au domaine de la « jouissance ». Une certaine définition
de la culture invite le public a arpenter un lieu d’exposition en formulant
des jugements de valeur : j’aime[je n’aime pas, c’est beau/c’est laid. Il s’agit
la d’'un moyen pour construire un « lieu commun » dans lequel I'individu
manifeste son opinion (qu’il croit étre un jugement).

L’analyse du département des Arts premiers du Louvre met en lumiere
une stratégie politique qui nourrit I'idée qu’a travers I« art », le « citoyen »
franchit un autre domaine, distinct de son univers quotidien, en lui pro-
posant une scénographie rigoureusement déterminée. Celle-ci assigne
trés vite un point de vue au visiteur pour qu’il y retrouve matiere a forger
des opinions. Au pavillon des Sessions, le double mouvement consistant,
d’une part, a créer une impression d’ouverture dont le moteur, ici, est I'éla-
boration du concept de I'« Autre », I'étranger, le « sauvage » ou encore le
« primitif », et, d’autre part, construire une trame perceptive qui confere
suffisamment de reperes au public pour que puissent y proliférer les opi-
nions. Il s’agit, la, d’étudier les différents procédés d’exposition mis en
ceuvre dans le musée et qui concourent a ’élaboration ou a 'assise d’une
représentation esthétique de collections ethnographiques. Nous tacherons
d’expliciter les opérations qui favorisent le déploiement d’une approche
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esthétique a laquelle sont rattachées des valeurs idéologiques que nous
étudierons dans ce chapitre. Pour étre effectives, elles doivent étre expé-
rimentables sans pour autant étre perceptibles. Il s’agit de créer un lieu
ou d’aménager un espace, dans lequel sont juxtaposés deux termes anti-
nomiques : '« Autre » et le « propre ». La « construction de la vie » telle que
la formule Benjamin dans « Poste d’Essence », pourrait s’effectuer par I'éla-
boration du concept de « culture » opposé a celui de « nature ». C’est a elle
que le citoyen peut souscrire un assentiment collectif, une identification
« nationale ». La définition de la « culture » désigne, d’une part, I'élabora-
tion d’un systeme artificiel, qui ne surgit pas spontanément, et, d’autre part,
un domaine apparemment distinct des enjeux politiques et économiques
d’une société. Les deux plans auxquels appartient la notion de « culture »
sont souvent entremélés. La création du département des Arts premiers du
Louvre est exemplaire pour distinguer le double mouvement d’ouverture
vers I'«ailleurs » qui simultanément nourrit un sentiment d’appartenance a
une culture dite « occidentale ».

Ainsi se déploie au Louvre le double mouvement de reconnaissance
d’'une origine commune et de distanciation. La représentation formée
sous le terme de « nature » est un compromis culturel. Un paradis perdu
qui constituerait I'origine de ’homme et du monde. Le mythe de I'espace
et du temps originel, ou espace et temps ne faisaient qu'un et constituaient
le monde « primitif » dont témoigne un art qualifi¢ de « lointain ou de pre-
mier ». Le champ lexical culturel nourrit ce mythe, tandis que ce méme
monde est économiquement et politiquement qualifié de pays émergents.
IIs sont alors référencés a une méme histoire, a une méme politique de déve-
loppement capitaliste dans laquelle ils sont placés au plus bas de I’échelle.
Le domaine de la « culture », au contraire, leur attribue une autre histoire,
une autre temporalité : celle du mythe judéo-chrétien d’'une origine du
monde. Il semblerait que ce soit ce temps du mythe qui soit spatialisé au
Louvre. Le visiteur est invité a découvrir sa propre « origine », celles des
« premiers » temps.

Quel peut étre I'intérét de nourrir une représentation comme celle de
«la nature » ? Serait-ce pour nourrir le fantasme qui laisserait croire que la
culture trouve sa qualité spécifique en opposition a quelque chose qu’elle a
elle-méme produit ? Est-ce un moyen pour une certaine idéologie de décli-
ner une palette de variations sur un théme, dans laquelle le sujet pourrait
retrouver des plages de « liberté » dans une structure fonctionnelle, qui suit
un principe économique, qui organise un ensemble en fonction d'une fin
déterminée ? La définition de la « culture » se dessine, d’une part, en se dis-
tinguant de la « nature » et, d’autre part, en reproduisant ce méme modele
de distinction, de variations au sein de la culture elle-méme. La culture est
alors encore identifiée a I'art (ou 'art a la culture). Il y aurait, d’'un coté,
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les activités culturelles et artistiques et, de I'autre, les choses autrement
sérieuses, telles que I'économie et la politique.

Dans l'ouvrage, Impérialisme et Culture, Edward Said (2000) propose
une définition de la culture qui semble de prime abord antinomique a I'idée
d’une « construction de la vie », c’est-a-dire a la construction d’un systeme
social, al’élaboration d’une vie politique. La culture semble étre un domaine
a part, libre des contraintes économiques et politiques :

« C’est un terme bien général (« culture »), mais je lui donne ici deux sens
précis. Premicrement, il désigne toutes les pratiques — tels les arts de la des-
cription, de la communication et de la représentation — qui jouissent d’une
certaine autonomie par rapport a 'économie, au social et au politique, et
revétent souvent des formes esthétiques dont 'une des finalités essentielles
estle plaisir [...] Le second sens du mot « culture » s’instaure presque imper-
ceptiblement. Par certaines connotations : le raffinement, I'élévation. |...]
On lit Dante et Shakespeare pour s’élever au niveau du meilleur... et aussi
pour se voir soi-méme, son peuple, sa société, sa tradition, sous le meilleur
jour. Et voila comment la culture en vient a étre associée, sur un ton souvent
belliqueux, a la nation, ou a I'Etat » (Said 2000 : 12-13).

En s’appuyant sur la distinction élaborée par Edward Said, il apparait
que la culture se meut sur deux plans distincts. Le premier est celui de la
production artistique, ou du moins des rouages esthétiques qui tendraient
a une fin qui ne soit pas intéressée, c’est-a-dire qu’elle ne participe pas a
I’élaboration objective, universelle et nécessaire d’une connaissance : « [...]
dont I'une des finalités essentielles est le plaisir », si I'on s’accorde avec la
définition kantienne du plaisir esthétique :

« L’élément subjectif, qui dans une représentation ne peut devenir une par-
tie de la connaissance, c’est le plaisir ou la peine qui y sont liés ; en effet,
je ne connais par eux rien de 'objet de la représentation, bien qu’il puisse
étre I'effet de quelque connaissance. [...] Ainsil’objet est dit final seulement
parce que sa représentation est immédiatement liée au sentiment de plai-
sir, et cette représentation est une représentation esthétique de la finalité »

(Kant 1993 : 51).

En effet, pour Kant, une représentation esthétique ne peut constituer
une connaissance objective. Car, contrairement a la valeur logique qui peut
servir a la détermination d’un objet, la représentation esthétique releve de
la subjectivité.

Ainsi, Said, dans son acception kantienne de la représentation esthé-
tique, inclut diverses formes artistiques : les arts de la description, de la
communication et de la représentation, mais aussi, ce qu’il nomme le savoir
populaire sur les pays lointains et lesdites « sciences humaines » telles que
I'ethnographie, I’historiographie, la philologie, la sociologie et I'histoire lit-
téraire. La « culture » est ainsi définie, d’'une part, comme une « pratique »
— disposant d’une langue et d’'un vocabulaire spécifique avec lequel s’expri-
mer — et, d’autre part, comme une « connotation ». En tant que pratique,
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elle serait détachée du politique, mais en tant que connotation, elle serait
dotée d’une structure idéologique qui déterminerait un sens implicite. La
« con-notation » serait ce qui accompagne, ce qui va avec le sens, le rend
possible, mais qui en tant que telle n’est pas nommée ou « notée ». La défi-
nition d’Edward Said permet d’opérer un recoupement entre ce qui, d'une
part, apparait comme une forme « libre » ou non intéressée par des enjeux
sociaux, économiques ou politiques tout en se revendiquant étre une pra-
tique, et, d’autre part, un « je ne sais quoi », qui ne soit pas formulable et qui
toutefois constitue un « lieu commun ». Said définit I'esthétique (et 'em-
prise qu’elle essaye d’avoir sur I'art), comme une pratique non finalisée ou
dont la fin n’est pas explicitement intéressée. Elle se structure impercepti-
blement en introduisant un systeme de valeurs communes :

«Onlit Dante ou Shakespeare pour s’élever au niveau du meilleur... et aussi
pour se voir soi-méme, son peuple, sa société, sa tradition, sous le meilleur
jour. [...] Elle est ce qui fait la différence entre “eux” et “nous” » (Said 2000:

12-13).

L’étude du département des Arts premiers du Louvre nous permet
de développer une critique de I'approche esthétique des musées d’ethno-
graphie en empruntant la perspective postcoloniale. Cet exemple est
d’autant plus intéressant qu’il était, lors de son inauguration, présenté
comme une préfiguration du musée du quai Branly, et portait un caractere
«révolutionnaire », puisque des objets ethnographiques pénétraient ainsi le
temple de l'art.

Nous voyons donc comment une forme apparemment indépendante
du pouvoir, apparemment exclusivement destinée au plaisir et au déplaisir,
c’est-a-dire au divertissement, devient un outil stratégique, réfléchissant un
sentiment d’appartenance ou d’unité nationale. Comment fonde-t-on un
«lieu commun » (a la fois physique et intellectuel) ? I1 s’agit d’observer com-
ment la structure du musée réfléchit une structure idéologique qui a pour
fin I'assise du pouvoir.

La diffusion de tracts, de brochures, d’affiches, que Benjamin qualifie
de « formes modestes », est plus « efficace » parce qu’elle s’infiltre dans les
« communautés actives », sous une forme parcellaire et fragmentée. Elle
permet de masquer une ambition totalisante. La culture ne se forgerait pas
(sous peine d’échec) seulement a partir d’idéaux formulés théoriquement,
mais en se distillant dans le monde concret, dans le monde empirique,
dans « 'empire des faits », goutte a goutte. La culture ne se forge pas, si
I'on suit Benjamin, dans un « cadre littéraire », qui ne serait qu'une « convic-
tion » ou une idéologie abstraite. Benjamin qualifie cette forme littéraire
comme étant « I'expression ordinaire de la stérilité », ce qui signifie qu’elle
est coupée d'une réalité sociale et qu’elle est, par conséquent, impuissante.
Une idéologie s’instaure dans une société a partir d’emblemes culturels.
La « construction de la vie », I'élaboration d’un systéme social qui fonde



Partie | : chapitre 1. Une esthétique de I’Autre

45

le sentiment d’appartenance d'un groupe, opere a partir et avec la culture.
Le premier sens que Said donne a cette notion est concourant au second,
a celui qui introduit une distinction entre « eux » et « nous ». La pratique
nourrit 'image (ou l'idéal) et inversement. Le langage tait la structure qui le
fonde et I'organise.

La stratégie du « langage instantané » a la méme fin que la forme théo-
rique et abstraite : I'élaboration et I'assise d'un idéal, la mise en place de
« convictions » qui s’expriment traditionnellement, selon les termes de
Benjamin, sous la forme du « geste universel et prétentieux du livre ». I
s’agit dans les deux cas d'une représentation mue dans un systéme clos,
mais qui s’exprime dans un cas, par I'élaboration d’'une image idéale,
dans l'autre, de I'intérieur, de maniére plus subtile, plus « efficace ». Ainsi
pouvons-nous observer que la culture se construit a la fois a partir d’em-
blemes qui cristallisent des valeurs idéales et de maniére empirique,
échappant a toute forme de projection idéale.

La création de la pyramide au coeur du Louvre permet d’illustrer 'opé-
ration politique a I'ceuvre dans la production d’emblemes culturels. Les
différents styles architecturaux du Louvre témoignent d’une succession des
pouvoirs en France. En prenant place au coeur de ce haut lieu culturel fran-
cais, Francois Mitterrand a rendu impossible la lecture de I'histoire sans
qu’elle ne soit orchestrée par I'irruption d’'une époque signée de son nom.
Il w’a pas eu a s’aventurer jusqu’en Egypte pour faire valoir sa grandeur, il
est parvenu a la magnifier au Louvre. La pyramide est revétue de verre et
d’acier. Le preux conquérant a érigé le trophée de sa gloire en élaborant
une relecture de ’'Histoire dont il devient le narrateur. Dés lors, d’'innom-
brables revues, des prospectus, des conférences, des circuits touristiques
sont propagés dans le monde entier. Les informations (ou la publicité) se
répandent au sein des « communautés actives ». L’histoire de la France ne
peut plus étre lue que sous le prisme de I'’érection mitterrandienne. Mais
surtout, celle-ci se fait porter par I'histoire antérieure, le passé vient alors
valider le cheminement vers I’¢re contemporaine. Lorsque Jacques Chirac
accede au pouvoir en 1997, il va remanier les emblemes en créant le pavillon
des Sessions présenté comme préfiguration du musée du quai Branly.

Pourquoi la culture est-elle érigée sous une forme emblématique ?
Comment l'art, identifié a la culture, se trouve-t-il réduit a une forme esthé-
tique capable de s’insérer dans les institutions et de simultanément les
structurer et les faire vivre ?

Dans Les Negres, Jean Genet (1948-2001) met en scéne une structure
sociale née du colonialisme. Cette piece constitue un paradigme permet-
tant d’expliciter le double mouvement qui se meut dans un méme espace
de représentation. La représentation est dédoublée sur la scene : des noirs
déguisés en blancs jouent la cour, d’autres figurent les meurtriers d’une
blanche. Cette mise en scene a pour fin de permettre a la cour de rendre
le verdict. Le coupable n’apparait sur scene que par un intermédiaire, un
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passeur, qui constitue le lien entre une fiction visible, représentée sur scéne,
et une fiction hors scéne, en creux d’une représentation de la réalité. Dans
cette piece, la distribution des réles est complexe et en perpétuel mou-
vement. Le public glisse d’'un plan de représentation a un autre, devient
spectateur d'une fiction représentée sur scene, tout en étant réellement
acteur d’une scene qui se déroule hors du champ visible. C’est en role de
spectateur aveugle qu’il participe alors a la piéce. La véritable action se
meut ainsi dans I'intervalle, dans les rouages imperceptibles de I'ensemble.

Il'y a ainsi deux mouvements de I'histoire ; la méme histoire est repré-
sentée sur deux plans distincts. Le premier est une histoire narrée sous la
forme du jeu et qui n’apparait comme telle au spectateur que vers la fin de
la piece. Elle s’inscrit comme métaphore de la réalité. Mais cette métaphore
se déplace, elle devient métonymie avec I'apparition d’un comédien en bleu
de travail, qui évoque, dans une langue fragmentée et discontinue, la réa-
lité dont les acteurs simulent le proces. Il fait surgir une autre histoire, qui
se meut simultanément a celle que nous voyons représentée sur la scéne.
Mais elle ne s’exprime pas dans un langage continu, dans un déroulement
linéaire qui structure la langue d’une histoire morte. La forme de la narra-
tion place le public en spectateur d’une représentation close.

La piece de Genet permet de mettre en scene les deux définitions don-
nées a la « culture », ou, plus précisément, de distinguer I'art qui devient
'objet de la culture et I'art qui résiste a son absorption par une forme vide. I1
y al’histoire représentée sur scene et ’histoire qui surgit par intermittence,
une histoire vive qui ne se formalise, ne s’organise pas dans une structure,
précisément par ce qu’elle participe a une structure en train de se faire.

Genet dit deux fois la méme chose, il représente la méme histoire, mais
la déguise en forme morte dans un premier temps, pour qu’elle puisse étre
percue dans des lieux préts a entendre un discours accordé aux institutions.
L’histoire s’exprime dans une langue déja construite, intelligible parce que
déjamorte. L'espace apparent, le devant de la scene, est un « lieu commun ».
L’histoire peut étre entendue parce qu’elle est passée ; le spectateur sait qu'il
est de toute maniere déja trop tard. Il peut par conséquent s’en distancier.
La méme histoire, sur un autre plan, se dérobe au visible. La détermina-
tion d'un point de vue a partir duquel pourrait étre construit un discours
est impossible. Le discours est impossible dans la mesure ot le continuum
implicite sur lequel se fonde la discontinuité (dis-cours) n’est pas concu
comme tel. L'histoire surgit en formes éparses dans un langage qui ne sort
pas de la représentation, qui ne s’adresse jamais au public (qu’il s’agisse de
la cour ou du spectateur), mais qui ne s’installe jamais, non plus, dans la
représentation de maniere tautologique. C’est une forme insaisissable par
I'institution, elle demeure en creux du discours, a 'ombre d’un visible cir-
conscrit par une structure. C’est un son trop frais pour étre entendu par
des fantomes, par des oreilles étiquetées selon leurs roles, c’est-a-dire par
des spectres.
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I apparait ainsi que la culture peut endosser la forme narrative, elle
devient la forme intelligible d’'une réalité maquillée en histoire continue.
Elle endosse diverses tenues pour sembler plus réelle. Elle se divise en
ce qu'Edward Said a répertorié¢, d’'une part, comme sciences humaines
et, d’autre part, comme une forme imperceptible répondant a certaines
connotations telles que le raffinement et I'élévation. Le détour par la piece
de théatre permet de spatialiser ces différentes formes de représentation.
Ces deux aspects de la culture (comme pratique et comme connotation)
participent d'un méme ensemble, ils se meuvent sur la scéne apparente et
s’inscrivent dans une institution. Ils se structurent réciproquement.

Cette distinction se retrouve au musée : lorsqu’il s’agit d’« Arts pre-
miers », de grands débats se répandent sur la scene cherchant a savoir s’il
faut les insérer dans une structure esthétique ou scientifique. S’il faut les
mettre en scene dans le cadre d’une représentation esthétique ou éducative.
La création du département des Arts premiers au pavillon des Sessions du
Louvre présente les différentes difficultés soulevées jusqu’a présent.

L’événement politique était celui de 'aménagement dans «le plus grand
musée du monde ». Il est a la fois né d’une histoire, dans une histoire et pour
une histoire. Le département des Arts premiers du Louvre fait irruption au
cceur du patrimoine frangais, c’est-a-dire au coeur de I'histoire de I'art nar-
rée par la France. De méme que la pyramide oriente la lecture de I'histoire
sous un nouvel angle, celui de la modernité, 'aménagement du pavillon des
Sessions transforme lui aussi le récit raconté par le Louvre. Il structure d’un
nouveau langage la lecture de I'histoire de France, de « son » patrimoine. Il
s’agit du langage esthétique qui érige une forme décontextualisée de I'art.
En présentant une histoire comme étant déja passée, le musée devient un
«lieu commun » ou proliférent des jugements de gofits et des opinions.

Il s’agit de voir comment ce nouveau langage s’infiltre dans la « com-
munauté active » au moyen de tracts, de pratiques culturelles, etc., afin
de maintenir ensemble les rouages d’une « grande turbine », a savoir la
construction d’une histoire continue et linéaire, qui distribue les roles aux
différents intervenants. Nous tacherons de voir comment le Louvre travaille
a la construction d'une histoire morte qui s’inscrit dans un discours, c’est-
a-dire un systéme clos sur lui-méme, tout en exposant paradoxalement des
«objets » appartenant a d’autres « cultures », d’autres « histoires », a d’autres
«mondes », d’autres « temporalités ». De méme que Genet juxtapose simul-
tanément deux plans d’'une méme histoire, nous essayerons d’expliciter la
structure sous-jacente au musée, qui scinde sur une scene commune, deux
formes apparemment différentes de langage qui relevent en fait d'un méme
discours.

En procédant de maniere empirique, nous tacherons de nous laisser
conduire a 'entrée du musée pour voir comment ce dernier construit le
récit d’une histoire passée. En comparant les différents principes d’exposi-
tion, nous verrons comment un méme objet prend forme et sens dans une
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structure. Comment il est transformé selon la « nature » du musée dans
lequel il est exposé. Une mise en paralléle entre un musée esthétique et un
musée d’ethnographie permet d’expliciter la différence de ces deux straté-
gies muséologiques, et de montrer, en méme temps, qu’ils sont les tenants
d’un méme discours, d’'une méme cloture de I’histoire.

L. Introduction du musée par lui-méme
A. L’entrée en scéne : double entrée
Le parcours historique

La premiere entrée s’effectue par la pyramide. Afin d’accéder aux Arts
premiers, il faut traverser le musée a partir du pavillon Denon. Le visiteur
foule pour cela la salle des sculptures italiennes, la peinture d’Espagne et
d’Italie du XIII¢ au XVIII® siecle. C’est un cheminement kafkaien, a travers
une prolifération de productions artistiques, que le visiteur effectue al’aide
de manuels, guides, gourde et paire de chaussures de tennis. Effaré, il veut
quitter cet espace saturé d’histoire, il veut quitter le musée. Une pancarte
annongant la sortie I'attire vers le fond de I'espace. Un escalier conduit dans
une grande salle blanche, du méme matériau que celui qui se trouve sous
la pyramide, au seuil du musée. Mais il s’agit la d’'un autre seuil, celui qui
mene aux Arts d’Afrique, d’Asie, d’Océanie et des Amériques. Il est pré-
senté comme le seuil de I'histoire de I'art. Ce qui est pris pour la sortie du
musée est en fait une sortie de I'histoire de I'art. Désespéré, les pieds gon-
flés, le public fait volte-face ou bien parcourt a toute allure le circuit de ce
département. Il effectue alors une sortie temporaire, hors de notre histoire
linéaire, en I'ayant foulée en sens inverse. Par étapes régressives, le visiteur
accede finalement aux Arts premiers.

Le saut métaphysique

La seconde entrée se situe a la porte aux Lions. L’accés est absolument
indépendant de I'aile centrale du musée, de I'histoire de I'art qui trame notre
culture occidentale. On y trouve une caisse autonome, une garde-robe et
une petite librairie dans laquelle sont présentés une littérature variée et
des manuels, guides, cédéroms, cartes postales, préparant I'exploration
du musée ou permettant d’en rapporter des souvenirs. Le visiteur plonge
au temps zéro, au temps des Arts premiers. Edward Said évoque dans
son ouvrage un mode de colonisation spécifique a la Grande-Bretagne, la
France et la Belgique. Contrairement a la Russie qui a cherché a annexer les
pays voisins, c’est vers les « pays lointains » que se sont tournés les deux pays
de tradition monarchique (Said 2000 : 26).

La notion de « consonance » met I'accent sur le fait que les décisions
politiques s’inscrivent dans un systéme de représentation structuré par une
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langue scindée en deux niveaux, « consonance » indiquant une dimension
imperceptible telle que ’harmonie, I'écho, et qui transparait derriere le
visible. Uemploi de ce terme désigne d’une part une évidence : la France
n’est plus une monarchie et, d’autre part, cela montre que la structure
apparente est fondée sur des formes imperceptibles, inqualifiables. Dans
le cadre d’une république, c’est le discours unilatéral d'un modele monar-
chique qui fonde la structure officielle. Ce discours porte et construit a
la fois une idéologie et nourrit un fantasme. De méme que le pouvoir du
roi se voulait étre la réalisation du pouvoir divin, la traversée des océans a
la découverte de « pays lointains » porte 'empreinte d'une pensée judéo-
chrétienne fondée sur I'idée du paradis perdu. Les « sauvages » sont pré-
sentés comme les miroirs d’'une humanité vierge, n’ayant pas encore gofité
au fruit défendu de la connaissance du bien et du mal. Le fantasme est
harmonisé¢ en apparaissant voilé. La création du département des Arts
premiers est présentée comme l'accomplissement d’un geste républicain.
Le président de la République « répare » I'histoire et permet au public d’aller
alarencontre d’'un art « trop longtemps et injustement » tenu comme infé-
rieur. Mais l'entrée par la porte aux Lions donne I'impression d’accéder a
une ile déserte, vierge d’histoire, par laquelle est spatialisée une temporalité
biblique. Juxtaposé a I'histoire de 'art occidental, le pavillon des Sessions
en est présenté comme un seuil.

Ainsi, les Arts premiers exposés au Louvre sont, d’'une part, la méta-
phore d’un fantasme judéo-chrétien et, d’autre part, les « ambassadeurs du
grand projet de Jacques Chirac? », c’est-a-dire qu’ils sont circonscrits par la
rhétorique et deviennent la métonymie non d’une culture étrangere, mais
du pouvoir de la France.

B. Leseuil du musée

Le seuil du musée apparait comme le seuil du monde de la tradition
judéo-chrétienne. Une histoire encore pure et vierge. La salle du dépar-
tement des Arts premiers semble étre employée comme un espace de
représentation au sein duquel prend corps un pouvoir imperceptible. Le
musée est un lieu apparemment neutre dans lequel les acteurs culturels
organisent I'espace et le temps.

Le musée apparait comme une aire de représentation vide qui permet
I'actualisation d’un discours implicite. Celui-ci consiste a présenter des
objets culturels réappropriés par I'Occident sous les traits d’un paradis

23. Formule empruntée a I'éditorialiste du Télérama hors-série consacré a la création
du pavillon des Sessions : « Trésors d’autres mondes. Les Arts premiers entrent au
Louvre », p.7.
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perdu judéo-chrétien. La « différence » est essentialisée et donc placée aux
marges d'une pensée rationnelle.

Nous reviendrons sur la notion d’« Aura » développée par Benjamin,
mais nous pouvons déja évoquer le processus de transmission qui opére
indépendamment, aux marges, de la représentation idéale élaborée par le
musée :

« Une trame singuliere d’espace et de temps : unique apparition d’un loin-
tain, si proche soit-il » (Benjamin 2000 : 75).

Le tissu, 'imbrication de I'espace et du temps, qui laisse apparaitre ou
surgir dans un mouvement unique, le lointain, si proche soit-il, n’est pas
déterminé par une forme idéale qui orchestrerait la rencontre de termes
a priori antinomiques : 'ombre a midi. Ce n’est pas une idée ou une
croyance qui construit le « lointain » ou la « différence », mais c’est la réalité
de I'histoire, la complexité du présent. Le présent est, pour Benjamin, le
tissu d’espace et de temps ; il est une histoire qui n’est pas segmentable.
La distance n’est pas un espace situé¢ dans un continuum historique, elle
serait au contraire la différence au sein d’'un méme espace-temps : « Suivre
du regard, un apres-midi d’été, la ligne d'une chaine de montagnes a I'ho-
rizon ou une branche qui jette son ombre sur lui, c’est pour ’'homme qui
repose, respirer I'aura de ces montagnes ou de cette branche » (Benjamin
2000 :75). C’est-a-dire, lorsque I’organisation chronologique, stérile et vide
cede au foisonnement vivant du présent. La distance peut-étre proche, dit
Benjamin, elle se confond, se fond et fonde le présent.

Or, dans une tradition moderne critiquée par le philosophe, les élé-
ments sont orchestrés en fonction d’une logique binaire qui distribue les
identités et les différences. Dans ce contexte, le musée moderne élabore
I'idée d’un abime infranchissable entre « le monde réel » et le « monde idéel
ou idéal ». Il est présenté comme une forme vide et neutre dans laquelle se
déploie le réel rendu intelligible par la mise en scene. Dans un ouvrage col-
lectif intitulé Museum Culture, Daniel Scherman et Irit Rogoff caractérisent
le musée comme un ensemble complexe et confus :

« Les musées sont une imbrication confuse d’histoire structurelle et narra-
tive, de pratiques et de stratégies de présentation ou d’étalage, d'intéréts et
d’impératifs de variables idéologies » (Scherman & Rogoff 1994 : ix).

IIs montrent que la pratique du musée ne peut étre séparée de son milieu
culturel, c’est-a-dire I'histoire de la culture ou I’histoire de I’art. L’histoire
constitue ainsi le « milieu » dans lequel émergent les phénomenes contex-
tualisés et prédisposés. Sous une apparente neutralité, le musée trie, classe
et ordonne le réel.

Le double acces a la salle entraine une double lecture du musée lui-
méme, comme deux a priori historiques, le premier prédétermine une
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perception sur un plan métaphysique, le second sur un plan que nous avons
nommé « historique » et qui est a entendre comme une narration de faits
qui ponctuent un enchainement linéaire. La piece de Genet sert une fois
de plus de paradigme. Elle permet d’expliciter une dialectique qui struc-
ture un méme espace de représentation et qui se divise en deux plans : une
soi-disant construction objective de I'histoire, de la formation de « notre »
culture et une dimension qui serait intangible, mais tout aussi déterminante
pour concevoir la culture.

Lecture historique

En accédant a la salle a travers I'entrée de la pyramide, en foulant les
siecles de productions artistiques, le visiteur traverse I'histoire en remon-
tant le temps. L'origine est localisée a I'extrémité du Louvre, au début de
I'histoire. Celle-ci apparait alors comme une structure linéaire dont il est
possible de retracer les enchainements logiques. Le visiteur qui aura tra-
versé les autres salles percevra les objets d’Arts premiers d’un point de vue
historique. Ils résonneront implicitement comme les Arts premiers d’une
histoire occidentale. « Premier » aura une douteuse connotation d’antério-
rité historique.

Les ceuvres n’ont pas de titre, elles sont classées par région et s’inscri-
vent toutes dans laméme absence d’identités, leur caractéristique commune
est d’étre « premieres ». Mais de quoi ?

C’est cependant un geste « symbolique » auquel s’est attaché le prési-
dent en rebaptisant les objets d’art extra-européen. Il répare I'injustice
perpétrée par ses prédécesseurs en les transposant d’'une désignation qua-
litative, « primitifs », vers une désignation temporelle, « premiers ». Il inscrit
ainsi « les trois quarts de la planete » dans I'histoire occidentale, tout en la
reléguant au passé. Cette opération fait écho au missionnaire des Negres :
« On leur a permis de porter, sur leurs corps de suie, les prénoms du calen-
drier grégorien. C’était un premier pas » (Genet 2001 : 100).

Le baptéme a fait passer les Arts forgés dans des matériaux bruts, ces
corps de suie « primitifs », vers « I'’élévation » et le « raffinement » d'une
culture occidentale. Ils sont hissés d’'une différence ontologique a une dif-
férence chronologique. Or, ce « premier pas » renforce, d'une part, I'idée
d’'une différence essentielle a laquelle il faudrait remédier pour rendre
possible une relation, un échange, voire une fréquentation au Louvre, et,
d’autre part, il axe toutes les formes humaines autour d’'un méme centre,
celui d’une histoire linéaire et progressiste. Les Arts premiers sont présen-
tés comme un moyen terme, aspirant a une identité qui leur est toutefois
refusée puisque les objets n’ont pas de titre. C’est « un premier pas » : cela
sous-entend qu'il reste du chemin a faire.

Le calendrier grégorien scande I'histoire occidentale qui pense sa tem-
poralité a partir de la naissance du Christ. Et depuis, ce sont les saints qui se
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relaient pour accompagner et distinguer la succession des jours. L'Histoire
est alors divisée entre I'histoire chrétienne et I'histoire pré-chrétienne. Mais
ces deux moments sont cong¢us comme des niveaux différents d’évolution,
d’«élévation » et de « raffinement », selon les termes de Said, auxquels on sup-
pose la méme aspiration : passer du « primitif » au « culturel ». Rebaptiser les
arts extra-européens est présenté comme un geste symbolique qui ouvrirait
la voie de la culture, 'acces a la civilité.

Est-ce que la violence historique qui accompagne la constitution des
collections ethnographiques peut étre réparée en érigeant ces objets en
chefs-d’ceuvre conformément aux canons de l'art occidental ? Les voix
postcoloniales, a I'instar de Said, dénoncent précisément cette opération
qui consiste a croire que 'occident a le monopole de la culture orchestrée
par la chrétienté qui fonde et structure ’histoire en ceuvrant a «I'élévation ».
Ils soulignent que le continuum historique dans lequel se pense I'occident
est une condition nécessaire et universelle pour penser la culture et affir-
ment que 'on fait de la culture un paradigme tronqué dans la mesure o il
ne fait qu'institutionnaliser la tradition chrétienne.

Lecture immédiate

D’acces direct a I'exposition des Arts premiers conduit a une autre
lecture de la salle. Elle n’est plus chronologique, mais diachronique. C’est-
a-dire que I’hétéronomie n’apparait pas comme un moment dans l'histoire,
mais un moment d’histoire qui se meut simultanément a notre histoire
occidentale.

En spatialisant un mythe, c’est une double temporalité qui se déploie
dans cet espace, celle du mythe et celle de l'histoire. Elles se définis-
sent dans un méme langage qui distribue les fonctions a I'un et a I'autre.
Les Arts premiers sont ainsi formellement pensés comme métaphore et
comme métonymie. Signant une paternité commune, nés d’'une méme
« gram-mere », ils se définissent I'un par rapport a I'autre, le premier étant
la condition de possibilité de I'autre. D’une part, la présentation mythique
du département des Arts premiers métaphorise la culture de tradition
judéo-chrétienne — le paradis adamique —, et, d’autre part, la fonction
métonymique fait valoir la dimension républicaine de la France — les chefs
d’ceuvres élus sont les ambassadeurs du grand projet de Jacques Chirac.

A Toccasion de 'exposition Les magiciens de la Terre organisée au
Centre Georges-Pompidou, Jacques Soulillou évoque, dans un texte inti-
tulé « Ravissantes périphéries », la relation d’interdépendance entre ce qui est
qualifié d’« Autre », d’« ailleurs », d’art « lointain » ou « premier » et I'Occi-
dent. Ilinterroge la distinction entre périphérie et centre en montrant qu’ils
prennent sens I'un par rapport a 'autre. Il met en avant la distorsion de ces
limites et montre qu’elles n’appartiennent pas exclusivement, la premiere a
I’Occident, la seconde a « 'Autre » (Soulillou 1989 : 28-31). En nourrissant
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le mythe de la « Différence » — ou en la transformant en mythe, en I'insérant
dans une autre logique —, on alimente en méme temps I'illusion du « Méme »,
qui serait caractérisé par une histoire occidentale commune et homogene.
Les deux notions se définissent dans un rapport d’interdépendance, sans
qu’aucune d’elle ne fasse I'objet d’une analyse spécifique. Elles se consti-
tuent réciproquement comme formes vides. Genet met en scéne ce
mouvement dialectique dans un dialogue entre la reine et I'esclave lors d’'un
périple en forét. Félicité lance a la reine : « Sotte que vous seriez plate, sans
cette ombre qui vous donne tant de relief » (Genet 2001 : 104). L'ombre est a
la fois I'esclave par rapport a la reine et le fantasme du sauvage que la reine
— le monde civilisé — s’est aventurée a découvrir en allant, avec la cour, le
rencontrer dans la forét. L’'ombre structure I'institution occidentale ; elle
est a la fois la condition de possibilité d'une puissance de domination et
glisse, en méme temps, dans la « culture » comme un « je ne sais quoi », la
« connotation » obscurantiste qui instaure 'idée de « culture » comme une
forme essentielle. Le département des Arts premiers du Louvre s’articule
autour d’'une représentativité analogue a celle que Genet a mise en scene
dans Les Negres. De la méme maniére, juxtaposer le « temps du mythe » au
« temps historique » dans un méme espace revient a construire une dialec-
tique orchestrée par les tenants du second terme. Toutefois, Genet élabore
une critique la ou les auteurs du pavillon des Sessions crient victoire. I1
limite le pouvoir énonciatif qu’il emploie dans son ceuvre pour condamner
une injustice en disant que « cette piece [...] écrite par un blanc est destinée
aun public de blancs » (Genet 2001 : 15). Il rappelle qu’il est lui-méme inscrit
dans I'histoire conceptuelle qu’il condamne. Cette limite prend les attributs
d’universalité au département des Arts premiers et instaure un sentiment
d’identité et d’appartenance. L'exposition nourrit I'illusion qu’il existerait
une culture occidentale et une culture non occidentale et affirme que la pre-
miére est en mesure, voire qu’il est de « son devoir », de légiférer sur un
monde qui lui est étranger.

C. Sortie de’ethnographie coloniale par Uesthétique ?

« Méme leur botanique est méchante.
Heureusement, nous avons nos conserves. »
Genet 2001 : 94.

Qu’ex-pose le musée ?

A la double lecture possible, immédiate ou historique, vient s’ajouter
une nouvelle ramification. Le département des Arts premiers propose dif-
térentes lectures de I'espace a partir de son organisation dans ’ensemble
dumusée. Les Arts premiers se définissent par rapport a cet ensemble, et le
Louvre, ou le grand récit culturel, se voit lui-méme redéfini par I'irruption
des Arts premiers en ses murs. Cette redéfinition des Arts premiers et sur-
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tout du Louvre depuis les Arts premiers se structure et se définit également
par rapport a des musées de « natures » différentes.

Il se distingue d’une part du musée d’art moderne ou contemporain et
d’autre part du musée d’ethnographie. Dans Les Cahiers du musée national
d’Art moderne (1984), Krzysztof Pomian analyse la spécificité des diffé-
rentes formes de musées. Il distingue ceux qui exposent « I'art hérité » de
ceux qui présentent « I'art en train de se faire ». Le premier constitue un
ensemble déja formé qui devient I'apanage des collectionneurs, tandis que
le second ouvre la possibilité d’exercer une influence directe sur les themes,
les techniques, le format, etc. en passant commande aux artistes. La distinc-
tion que Pomian opere répartit I'art en deux temps. Le premier se présente
comme une entité close, un patrimoine historique qu’il s’agit de conserver
etle second est de méme « nature » (entité close) sauf que les enjeux que I'art
met en scéne existent au présent. Dans les deux cas, I'art est identifiable a la
culture, puisqu'’il est a chaque fois produit en vue de s’insérer dans une ins-
titution. La distinction entre «'art hérité » et «'art en train de se faire » n’est
alors que chronologique, puisque leur intentionnalité ou leur « nature » ne
change pas. Ils s’inscrivent dans un rapport de continuité.

L’analyse de Pomian permet d’établir une distinction entre I'art et la
culture a travers une conception précise de I'histoire dont il redéfinit le
role. Il ne s’agit plus d’identifier « I'art hérité » a un art qui témoignerait de
I’histoire passée, ni un « art en train de se faire » qui témoignerait du temps
présent. Dumoins, cette définition ne permet pas encore de distinguer I'art
de la culture, mais de montrer au contraire que, dans les deux cas, I'art est
culture.

La distinction entre I'art et la culture peut étre formulée a partir d’'une
redéfinition de I'histoire au musée. L'art est identifié a la culture lorsqu’il
s’inscrit dans une conception linéaire de I'histoire, lorsque I'art ancien
constitue un modele unique pour « 'art en train de se faire ». Or, ce rap-
port de continuité dans lequel est pensé I'art lui confére une fausse identité.
L’art est dénaturé des lors qu’il est défini selon une « essence » et non une
fonction. Le modéle ancien est inadéquat dans la mesure ot les productions
étaient déterminées par une fin extérieure. Il était destiné aux églises ou aux
palais par lesquels I'art prenait forme et sens. Cependant, aujourd’hui, les
musées constituent un espace laique dans lequel les objets sont exclusive-
ment destinés au regard :

« Quand il entre au musée, un tableau est détourné de ses finalités origi-
naires. Il est désormais le principal, sinon I'unique objet du regard et non
ce a travers quoi nous est présenté quelque chose d’autre. Et cela pour toute
ceuvre quelle que soit sa nature » (Pomian 1984 : 7).

Qu’il s’agisse de peinture religieuse, de fresques de palais ou d’un uri-
noir, 'objet d’art est au XX siecle détourné de sa fonction. Tandis que les
peintures d’église s’attachaient a représenter I'invisible, que le regard était
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baigné de foi, ce qui rendait possible la conversion transcendante de la
vue, il est aujourd’hui ancré a une perception empirique. La matérialité de
'objet est hissée au premier plan. Si le spectateur ne préte pas a I'objet un
regard structurant, s’il ne reconstitue pas le cadre dans lequel un objet a
été créé, sa perception « dénature » 'objet. De médium, il devient une fin.
Mais demeure-t-il médium en tant que fin ? Devient-il un objet qui « dit »
ou fait voir quelque chose au sein du monde empirique ou bien «est-il » tout
simplement, auquel cas il déclenche une émotion esthétique, un sentiment
de plaisir, d’effroi, de tristesse, mais rien de plus. Pour fonctionner comme
tel, 'objet est transposé dans une sphere close et hermétique : une sphere
métahistorique. Or, nous dit Pomian, sile regard ne percoit pas I'objet dans
I’histoire, une ceuvre comme Vénus de Cabanel, avec son air de poupée ou
de sculpture, semblera risible a un visiteur moderne.

Mais la perception de I'objet dans I'histoire peut s’effectuer de deux
maniéres distinctes. Soit le regard s’inscrit dans une conception linéaire
de I'histoire et restructure I'objet dans un contexte, auquel cas il I'informe.
L’objet adhere ainsi a la structure qui lui donne sens. Par une perception
ou une lecture historiologique, I'objet valide I'institution qui I'a fait naitre :
il devient une métonymie. C’est en ces termes qu'un objet d’art devient un
objet de culture entendue comme pratique, contrairement a une perception
métahistorique, qui donne a la culture, a I'objet de culture, un caractere
intangible, «une connotation » quin’est pas pronongable et dont I'expérience
n’est pas communicable. Le caractére empirique de la culture fonctionne
comme condition de possibilité d’échange et de cohésion sociale, il struc-
ture un systeme. Dans le cas inverse, I'inscription dans I'histoire s’effectue
dans un foisonnement, prolonge ou fait surgir a nouveau le foisonnement
au sein duquel il a pris corps. Les objets résistent alors a ’assimilation ou
I'organisation d’une structure, a la normativation dans laquelle les plonge
un regard unilatéral, fidele a une conception chronologique et univoque de
I’histoire, I'objet existe alors comme art :

« Des ceuvres privées délibérément de toute finalité et de toute fonction
autre que celle d’étre des traces d'un geste de rupture avec la tradition,
d’un refus d’attribuer au passé de I'art une quelconque validité normative »
(Pomian 1984 : 8).

Est-ce que les objets d’art contemporain, qui se caractérisent par leur
geste de rupture avec la tradition, sont pour autant préservés d’un destin
patrimonial ? Les objets d’art moderne ou contemporain, « I'art en train de
se faire », ne sont ni produits pour servir une transcendance ni pour décorer
des palais. IlIs prennent forme horizontalement. Il ne semblerait par consé-
quent plus possible de les percevoir dans le prolongement d’un continuum
historique. Mais Pomian indiquait précédemment qu'un objet d’art peut,
aujourd’hui, étre déterminé par des influences directes lorsqu’'un mécene
passe commande a l'artiste. Ce mécene cherche dans un premier temps a
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inscrire ses acquisitions dans une structure qui saurait les porter et leur
donner de la valeur. Il s’adapte aux criteres en vigueur, il est validé et valide
ainsi I'institution dominante. L'objet d’art moderne peut donc lui aussi étre
un objet de culture.

Pour qu’un objet puisse véritablement étre de I'art, il ne doit plus se
modeler a une histoire, mais s’en imprégner comme une éponge se gorge
et absorbe le liquide dans lequel elle baigne. Elle ne se laisse pas porter par
celui-ci, elle ne s’y conforme pas non plus. Pomian déclare qu’une ceuvre
doit se charger d’histoire, étre entourée de légende, investie de signification
pour devenir inoubliable et indispensable, en tant qu’art et non en tant que
patrimoine. Une ceuvre chargée d’histoire est une ceuvre qui ne chemine
pas immédiatement de I'artiste au musée. Outre le geste de rupture, il faut
qu’elle vive une histoire, qu’elle devienne, qu’elle fasse histoire et ne se laisse
pas porter par celle-ci.

La distinction entre art et culture s’est ici fondée sur deux conceptions
de I'histoire. C’est donc dans un rapport a I'histoire qu’il est possible d’at-
tribuer certains objets a I'art et d’autres a la culture. Ils deviennent soit les
témoins visuels d'un enchainement logique de phénomenes, soit ils ouvrent
une bréche dans la continuité apparente, et rendent ainsi compte de la
nature superficielle4 de cette construction. Le danger couru par les musées
d’art moderne est de réinsérer cette breche dans un cadre.

La « nature » du musée joue un role central dans le « devenir » — art ou
culture — des objets. Lorsque Pomian dit qu'un objet doit cheminer avant
d’entrer au musée, il présuppose une forme classique a ce dernier. Un
espace neutre et austere dans lequel s’organisent les objets comme un livre
ses chapitres. Mais peut-étre que I'histoire, dans laquelle doit cheminer
I'objet pour ne pas se momifier et devenir un objet patrimonial, n’est-elle
pas a exclure du musée lui-méme. La définition que livre implicitement
Pomian du musée semble faire perdurer I'idée qu'une histoire se scande en
trois temps qui s’alignent chronologiquement et se meut parallelement sur
deux plans distincts, se validant réciproquement : le plan métaphysique et
le plan empirique. Des lors, elle ne se lirait nécessairement qu’au passé. Le
musée ne donnerait a lire qu’une histoire morte qui circule entre deux plans
délimités par un projet politique.

Le premier moment a distingué différentes « lectures » que propose
I'exposition indifféremment des objets. Il a souligné qu'un musée n’est
jamais vierge d’histoire et qu’il est au contraire, comme le soulignent Daniel
Scherman et Irit Rogoff, une imbrication confuse d’une histoire structurelle
et narrative, de pratiques et de stratégies de présentation ou d’étalage, et
d’intéréts ou d'impératifs des variables Idéologies gouvernantes (Scherman

24. Le terme « superficielle » ne renvoie pas a une dimension ontologique qui serait
plus réelle, il désigne plutdt le manque de fondement et souligne la dimension
arbitraire du concept de continuité.
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& Rogoft 1994 : ix). Le regard est modulé par les imbrications multiples qui
peuvent toutefois lui échapper, se laissant porter par le mythe ou I'histoire
apparemment objective exhibée au musée. Il se fond alors a la culture en
caressant les formes conformément a I'idée saidienne.

Le travail de Marcel Broodthaers montre comment certaines pratiques
artistiques résistent a leur absorption culturelle. Les objets n’informent rien
et s’opposent a une certaine acception de la culture. L'artiste fait imploser la
structure formelle préétablie. Les ceuvres échappent a I'assignation d’une
place dans I'histoire encadrée et narrée par les murs du musée.

Ainsi, il apparait que « I'art en train de se faire », comme le désignait
Pomian, peut faire imploser le continuum historique et fait apparaitre
I’histoire comme une forme vive. Toutefois, cette forme vive ne signifie
pas que I'on sorte de la représentation, mais que les frontieres ne sont pas
définitivement tracées. La création de Broodthaers montre que les notions
d’intériorité et d’extériorité — a partir desquelles est établie I'idée de neutra-
lité du musée — sont arbitraires. Par conséquent, I'assignation apparemment
incontournable d’un point de vue a un sujet qui visite un espace d’exposi-
tion est rendue vaine. Dans une galerie a Bruxelles, il a reproduit le texte
du carton d’invitation sur la vitrine de la galerie. Le visiteur pouvait lire le
texte de I'intérieur et de I'extérieur de la galerie. Le sens ne présupposait
pas de point de vue préalablement établi pour révéler un contenu. Le public
ne se situait donc plus comme sujet percevant un objet exposé, comme une
subjectivité allant rencontrer une objectivité dans un lieu prétendument
neutre. Il est au contraire maintenu sur une tangente, au moment clef de la
construction du sens, avant qu’il ne prenne corps en distribuant les places
et les fonctions. Le public est maintenu en suspension, au moment ou la
perception joue le role de révélateur possible.

La galerie ou le musée n’est plus des lors un contenant d’objets, il n’est
plus une charniere entre objectivité et subjectivité, entre intérieur et exté-
rieur, un jalon neutre autour duquel se déploient ou sont assignés les roles
et les fonctions. Avec des « ceuvres d’art » telles que celles de Broodthaers,
le musée est destitué, donc dé-situé, de sa neutralité, et devient un axe en
perpétuelle quéte de situation. Il devient la charniére entre une histoire
mouvante et possible qui n’a pas encore les mots dans lesquels prendre
corps et une histoire dont les mots sont déja fanés, c’est-a-dire saturés de
sens.

Le musée du Louvre, au contraire, élabore une apparente neutralité
afin de faire croire a I'objectivité du récit historique. Celle-ci est construite
avec soin, grace a une sélection minutieuse d’objets. Germain Viatte sou-
ligne que Jacques Kerchache établit « sa démonstration sur la sculpture en
choisissant avec beaucoup d’exigence des pieces exceptionnelles » (Viatte
2000 : 16). Pour pallier la radicale transformation que I'art pourrait faire
subir au cadre circonscrit par les institutions, le Louvre sélectionne ses
objets qui s’articulent autour d’une « démonstration », c’est-a-dire qu’ils
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valident un projet. L'aménagement du pavillon des Sessions pour les Arts
premiers conduit a réinterroger le role que 'on veut faire jouer au « plus
grand musée du monde ».

Un musée phare ou fard ?

Les deux voies d’acces au département des Arts premiers du Louvre
introduisent la perception du visiteur de maniere ambigué. Il semble,
d’une part, invité a découvrir un art « tenu longtemps et injustement pour
primitif », mais il apparait que I'art exposé est une allégorie de la culture
occidentale. Les objets prennent sens dans une culture occidentale et
résonnent comme une forme originaire de celle-ci. Ils viennent représen-
ter I'idée d’un paradis perdu. C’est d’ailleurs au nom de cette différence
essentielle ou qualitative que le texte d’exposition accroché a la sortie du
musée réemploie la notion, pourtant conjurée a I'entrée, de « primitif » :
« Lieu d’hommage aux sociétés non occidentales et de partage de cultures
encore trop souvent méconnues, le musée du quai Branly est I'expression
de la volonté de la France d’accorder sa juste place a I'art primitif dans ses
institutions muséales. Au-dela, il témoigne qu’il n’est pas plus de hiérarchie
entre les arts qu'entre les peuples?©.»

Siles objets d’art fonctionnent comme une allégorie, c’est qu’ils signi-
fient une idée, et celle-ci répond a un idéal. La lecture historique proposée
dans un premier temps au visiteur qui aurait emprunté I'axe central pour
accéder a la salle des Arts premiers prétend a une autre objectivité que celle
qui est proposée par le musée de 'Homme, dans la mesure ou celle-ci ins-
crit les objets dans un contexte historique. Mais la prétendue objectivité de
I’histoire a laquelle le visiteur pense avoir acces au Louvre est le fruit d'une
détermination unilatérale condamnée par les auteurs postcoloniaux.

Pour structurer le caractére symbolique que I'on cherche a donner al’art,
en l'identifiant a la culture et celle-ci a une essence naturelle et spontanée de
'occident, I'esthétique est une arme redoutable. Elle est employée pour allé-
goriser un idéal républicain, celui d’abolir les hiérarchies entre les arts.

25. Le pavillon des Sessions était présenté comme 'antenne, donc un échantillon
représentatif de ce qu’allait étre le futur musée du quai Branly.
26. Extrait du texte d’exposition accroché a la sortie de I'exposition.
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II. Analyse formelle du musée : émergence du cadre, disparition de
I’objet

L’analyse formelle du musée met en lumiére la maniére dont la « nature »
du Louvre a changé depuis 'ouverture du pavillon des Sessions aux Arts
premiers. Sa fonction de « recueil » d’histoire de I'art est transformée. En
insérant les Arts premiers dans une muséographie esthétique, I'histoire
de I'art quitte son champ épistémologique pour s’insérer dans celui de la
métaphysique. Il s’agit de poursuivre cette analyse en circulant dans la salle
d’exposition des Arts premiers avec une lecture diachronique : une pre-
miére lecture arpente le musée en suivant le discours officiel du musée. Elle
s’appuie sur des impressions recueillies aupres des visiteurs, les explications
des guides et des observations empiriques. Simultanément a I'observation
exclusivement formelle, une seconde lecture dé-situe systématiquement la
premiere. Ces deux approches, al'instar de la structure des Negres de Genet,
se situent toutes les deux sur le méme plan de la représentation, se meu-
vent dans un méme espace. Mais le premier regard savoure une paternité
dont on le flatte et qu’il vient écouter comme un mythe ; le second souleve
ou déplace la perception, il percoit le systeme sculpté en forme absolue et
nécessaire, de biais. Le premier regard fonctionne dans un systeme clos, le
second « dé-lit » la narration en 'abordant de maniere oblique, il percoit
alors la contingence et les rouages du dispositif. La scission du regard per-
met de rendre compte de I'érection d’une forme esthétique dans laquelle
résonne le sens que Kant, ou sa mauvaise relecture, a donné a cette notion.

L’analyse de I'exposition nous permet de montrer comment s’érige, au
sein du visible, une forme unique et unie de I'Histoire et comment celle-ci
est présentée comme une forme pure et abstraite de la réalité. Le musée du
Louvre se présente comme un grand livre et la narration est la figure de rhé-
torique adéquate. Comment est construit ou se structure a travers le visible,
le grand récit du Louvre depuis I'ouverture de la salle des Arts premiers ?

A. Le « lieu commun »

Avecl’espace des Arts premiers du Louvre, le public découvre un espace
clair et spacieux qui contraste avec les autres salles. ’abondance d’objets,
de peintures, de sculptures ou encore des objets précieux de la cour royale
sature I'espace d’exposition. Celui-ci témoigne irrévocablement de la
richesse de I'histoire occidentale par ses productions artistiques.

Le lieu commun est dans un premier temps entendu au sens littéral,
comme « exposition » telle que la définit Guillermit : « Exposition : repré-
sentation ordonnée des caracteres d'un concept aussi loin que I'analyse
permet de les découvrir » (Guillermit 1981 : 102).

En procédant a la description formelle du pavillon des Sessions, nous
allons circonscrire la forme visible du concept déterminant de ce musée.
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Au sein de la représentation, nous allons identifier ses caracteres visibles
et retracer son organisation, c’est-a-dire reformuler le sens qu’il introduit
dans le corps du musée.

Description de 'espace tangible du musée

Pour cette description, nous procédons a une énumération des éléments
visibles comme s’il s’agissait de dresser un proces-verbal. Cette descrip-
tion cherche a restituer 'objet d’exposition de la maniere la plus factuelle
possible. Le but est de se laisser imprégner par I'expérience esthétique pro-
posée par cette exposition le plus passivement possible.

Dix salles d’exposition, un couloir d’entrée, deux antichambres et un
local de «recherche ». Trois pieces, de tailles inégales, sont consacrées a I'art
africain, une a'art d’Asie, deux pour I'Océanie, quatre pour les Amériques.
L’entrée et la sortie sont séparées par un escalier. De part et d’autre se trou-
vent le texte introductif et la « conclusion » de I'exposition.

Dans la premiére salle consacrée a Iart africain, il y a deux fenétres,
trois dans la seconde et une pour la troisi¢me. Elles donnent sur le jardin
du carrousel, la lumiére extérieure est filtrée par de grands rideaux métal-
liques. La salle consacrée a I'art d’Asie dispose de deux fenétres orientées
elles aussi vers le carrousel. La piece est départagée par une cloison, der-
riere laquelle, sont exposés les objets d’Océanie : deux fenétres donnent
sur le quai des Tuileries. De cette piece s’ouvrent deux voies, la premiere
conduit a I’ « espace d’interprétation » : deux fenétres orientées vers le quai
des tuileries ; la seconde conduit au déferlement de pieces plus étroites. Une
des salles expose I'art océanien, les quatre autres, I'art des Amériques. Pour
chaque piece, il y a une fenétre. I’Océanie articule le passage entre I'aile
verticale et I'aile horizontale du musée. Elle-méme est articulée comme
charniere en étant divisée par une antichambre.

Les ruptures et transitions entre les salles sont orchestrées par les anti-
chambres, comme points d’émergence de la neutralité de la structure.

L’espace d’exposition conduitle visiteur a faire un tour complet. L'entrée
est fermée par un mur bas en porphyre brun d’Argentine, sur lequel est
gravé en doré : « Les Arts d’Afrique, d’Asie, d’Océanie et des Amériques ».
A droite, un escalier bloque I'acces et incite le visiteur & commencer I'ex-
position par le coté gauche. C’est 'architecture intérieure qui détermine le
sens de la visite. Ainsi, la visite commence-t-elle par la perception d’un tres
petit objet encadré par une tres haute vitrine.

« Au deux tiers du parcours, services et dispositifs d’acces des handicapés
sont prévus dans une travée technique. L’espace suivant, dévolu aux ceuvres
tribales asiatiques, conduit, par emmarchement, vers les salles qui, au sud,
présentent les ceuvres d’Océanie puis des Amériques. Dans ces dernieres,
Wilemotte a accusé le parti de Ferran en prolongeant les votites en berceau
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pour constituer une suite de salles paralleles que I'on traverse perpendicu-
lairement d’est en ouest » (Viatte 2000 : 13-31).

La description du Louvre présentée dans la revue officielle détaille
I'aménagement architectural du musée. Le texte alterne entre le descrip-
tif fonctionnel, qui souligne la modernité de I'aménagement et le caractere
exotique propice au plaisir esthétique. Le public traverse les continents,
d’est en ouest. Le discours unifie le visible qu'’il s’agit d’analyser a partir
de I'exposition. Les éléments employés tels que la lumiere, les socles, les
vitrines, c’est-a-dire le dispositif scénographique, sont décisifs pour la pro-
duction du discours.

Description de l'espace intangible : création d’un espace métaphysique

Les immenses votites encadrent de grandes fenétres qui filtrent la
lumiere naturelle. Celle-ci éclaire la piece de maniere uniforme. Ses rayons
ne marquent aucune trace dans la piece. Rien ne permet de mesurer le
temps, aucune ombre n’est produite par la lumiere extérieure.

Le relief donné aux objets exposés provient de sources lumineuses arti-
ficielles. Au plafond est fixée une charpente métallique sur laquelle sont
fixées les ampoules. Elles suivent la piece en longueur et la stratifient par des
ramifications perpendiculaires. La lumiére n’est pas nécessairement située
au-dessus des objets, toutefois des regroupements d’ampoules orientées
vers les points d’honneur de I'exposition établissent une distinction entre
les objets. La distance entre la source lumineuse et I'objet atténue le rayon
de lumiere, qui se dissipe derriere I'effet. De cette maniére, certains objets
sont mis en valeur par I'espace dans lequel ils apparaissent. Une auréole
de lumiere enveloppe I'objet qui surgit d'une teinte lumineuse indistincte.
L’ombre et la lumiere sont enticrement produites par I'agencement des
ampoules. Elles maitrisent la perception et assignent des points de vue en
construisant des contrastes.

L’éclairage artificiel participe ainsi a la création d’un espace exempt de
temporalité.

Les différentes salles sont animées par une tension dramatique variable.
L’éclairage construit un « milieu naturel » dans lequel sont agencés les objets,
il confere une atmosphere qui stratifie la perception de I'espace physique.

Dans la premiere salle, les ceuvres sont tantdt présentées dans des
vitrines, tantot sur des socles et séparées par une corde. La spatialité de la
salle conduit le public a chercher I'objet qui donne I'impression de surgir du
vide créé par une scénographie minimaliste. Onze poles d’attraction sont
recensés dans la premiére salle : sept vitrines et quatre objets présentés sur
socle. Leur disposition contribue a la tension dramatique de I'exposition.
Deux sculptures en bois se font face dans la premiere salle, et, pour les voir,
le visiteur doit s’interposer. Ces objets sollicitent particuliérement I'admi-
ration et I'excitation du public.
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J'ai observé un groupe de jeunes étudiants italiens qui s’exaltait devant
I'une des statues. Ils défiaient I'objet afin de se prouver leur courage. Les
jeunes s’approchaient le plus pres possible, leurs yeux plongés dans ceux
de I'objet. Ce que défiaient ces jeunes, c’était la limite de la représentation ;
la véritable menace était la fragilité de cette limite entre le visiteur réel et
I'objet représentant (mais supposé incarner) le monde exotique. C’est fina-
lement la gardienne de la salle qui s’est interposée en balayant d'une main
'attroupement.

Son intervention montre que la tension réelle ne se situe pas entre le
sujet réel et I'objet « exotique » exposé, mais entre un premier plan de repré-
sentation et les coulisses de celle-ci. La gardienne préserve les objets d'une
détérioration quelconque, mais surtout elle veille au bon déroulement de la
représentation. Le public est sollicité pour éprouver de réelles sensations de
plaisir, de danger, de fascination, mais il ne doit jamais pour cela quitter son
role de visiteur de musée.

Dans la revue Débat, Jacques Mercier et Andras Zempléni, deux cher-
cheurs en anthropologie, accusent I'appauvrissement des musées par leur
exclusion du corps réel :

« L’étiquette muséale nous a été inculquée a coup de taloches et de lecons,
mais aussi plus intimement, a travers des moments de honte et de gratifica-
tion » (Mercier & Zempléni 2000 : 98).

L’individu est toujours conduit a endosser un role particulier, et de la
méme maniere, il doit dans un musée se conformer a des regles propres.
Mercier et Zempléni reprochent au musée de négliger la dimension du
corps réel du sujet qui endosse les différents roles adaptés aux cadres dans
lesquels il se trouve. Le jeune défiant la statue a été rappelé a I'ordre, parce
qu’il ne dissociait plus le corps réel en quéte d’identification, et le corps
« abstrait » qu'il incarne au musée. A travers 'objet, c’est sa prouesse et sa
virilité qu’il voulait se prouver a soi et a ses camarades, c’est-a-dire I'image
qu’il voulait donner de lui en tant que jeune homme de dix-sept ans. Et cela
débordait le cadre du musée qui refuse le corps a corps :

« Telle quelle [I’étiquette muséale] n’a-t-elle pas bloqué la voie des réso-
nances affectives et des empathies pulsionnelles qui sont le terreau de la vie
de nombreux objets exotiques ? Au point que ces objets deviennent parfois
les supports de nos pulsions contraintes » (Mercier & Zempléni 2000 : 98).

La juxtaposition des objets présentés en vitrine et la présentation
« brute » provoquent une tension, elles réveillent des pulsions aupres du
visiteur qui sont toutefois bridées par le corpus muséal.

La scénographie rigoureusement étudiée a pour fin d’éveiller des pul-
sions chez le visiteur, mais elles sont aussitot suspendues. La création d'un
espace métaphysique qui cadence et orchestre ’espace physique du musée
déclenche des émotions qui ne peuvent franchir I'espace de représentation.
La tension et le conflit, le plaisir ou la fascination sont déplacés vers un plan
symbolique. C’est en ce sens que les pulsions esthétiques sont des pulsions



Partie | : chapitre 1. Une esthétique de I’Autre

63

contraintes et que les objets exotiques ou d’art premier modifient radicale-
ment le rapport du visiteur au musée, dans le Louvre.

La seconde salle d’exposition est également consacrée a I'art africain,
elle présente vingt-trois objets, les deux tiers sont assemblés a droite de la
piece (le plus éloigné des fenétres). Seuls quatre objets sont présentés sur
socle, les autres sont en vitrine. Cette salle contraste avec la premiére par
son abondance d’objets, mais la perception s’effectue de maniere plus dis-
tanciée. Le reflet du Louvre sur les vitres resitue leur perception dans un
cadre familier.

Chantal Georgel observe (1994 : 118) que le vocabulaire théorique
employé par le musée est spontanément emprunté au monde commercial.
Ce qui est nommé communément « vitrines » ou « cages de verre » était
appelé « monstres » avant 1830. Ce qui désignait le fait d’étre montré (to
show) et vu (watched). Les vitrines avaient pour but de montrer I'objet sans
qu’il puisse étre touché. Dans le commerce et dans le musée, la sollicitation
s’effectue indépendamment de la réalité physique et matérielle de I'objet.
La consommation est purement formelle et I'appropriation, symbolique.
Les salles d’Asie et d’Océanie exposent au contraire plus d’objets posés
sur un socle qu’elles n’en présentent en vitrine. L’espace est beaucoup plus
sombre, mais le principe d’éclairage reste le méme. Est-ce parce que les
scénographes supposent au visiteur une certaine habitude ou I'intégration
d’une systématicité de la perception, qui automatiquement réinstaure la dis-
tance symbolique entre lui et I'objet, méme lorsque la vitre ne I'y contraint
plus ?

Les autres salles, consacrées a I'art des Amériques, protegent a nou-
veau majoritairement les objets derriere des vitrines. Mais le socle instaure
lui aussi une distance symbolique, c’est-a-dire que le regard opere spon-
tanément un déplacement de plan, un glissement de I'espace physique a
I'espace métaphysique. L'orchestration de 'espace physique par 'espace
métaphysique ne détermine-t-elle pas « I'ambiance générale », par laquelle
la perception du visiteur est toujours déja préformée, rendue possible par
I'assignation d’un point de vue ?

B. Rapport entre le visible et le lisible : production de « lieux communs »

Le pavillon des Arts premiers est configuré par trois types de textes
descriptifs. Le premier est présenté sur de grands panneaux qui occupent
les deux tiers de la surface du mur qui les supporte. Des pancartes plasti-
fiées détaillent les ceuvres ; elles sont glissées dans des bacs. La troisieme
source d’information est dans I'« espace d’interprétation ».

Latence du sens

Les trois formes de textes articulent la visibilité a la lisibilité. Les grands
panneaux accrochés au mur introduisent le visiteur dans le corps général
du musée. Ils sont incontournables dans la mesure ot ils sont situés a des
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points stratégiques par lesquels le public est contraint de passer. Le pre-
mier texte se trouve sur le mur principal, a gauche de I'entrée. I définit la
démarche symbolique qui a déterminé le projet et condamne implicitement
I’histoire coloniale qui a conduit a qualifier I'art non européen de « primitif ».

Le pendant de ce texte se situe a I'opposé du couloir ; ils sont cote a
cote, toutefois un visiteur discipliné ne le lira qu’a la fin de la visite, avant
de redescendre les marches pour clore le circuit et quitter 'espace d’expo-
sition. Ce texte situe 'exposition dans le projet plus vaste qui s’organise
autour du quai Branly.

Les deux textes, juxtaposés, articulent un contresens intriguant. Le pre-
mier dénonce une injustice qui se voit réitérée sur le second panneau. Ils ont
pour fin d’introduire le visiteur dans la dimension symbolique du musée
qui subsume I'espace empirique. Il s’agit de « donner aux arts d’Afrique,
des Amériques et d’Océanie leur juste place dans le paysage culturel » et de
« marquer symboliquement la place des civilisations dans les institutions
muséales?7 ».

Des cartes indiquent la provenance des objets sur les cartels : ils sont
localisés par pays. Ces cartes ne possedent pas d’échelle, seules les villes
principales des pays sont indiquées. Les objets représentés se réferent a une
réalité abstraite.

Le second mode de présentation du texte descriptif se présente sous la
forme de pancartes mobiles. Elles sont glissées dans les parois du musée ou
dans des bacs prévus a cet effet.

Formellement ces panneaux sont identiques. Trois ou quatre statues
sont schématisées sur la partie supérieure, en dessous figurent les don-
nées succinctes : provenance ethnographique et géographique, matériau
de fabrication, parcours institutionnel, mode d’acquisition. Enfin un court
texte complete les données en des termes tres généraux. Par exemple, la
description d'une statue baoulé, désignée par une catégorie de I'art occi-
dental, a savoir la sculpture, relate I" « origine » des Baoulés : « Les Baoulés
se sont formés [...]. Une autre commence également par une tournure tres
générale : « Les figures de ce type appartiennent a 'ensemble des anumen
[...]>

La premiere description que le visiteur est supposé lire sur I'objet ren-
voie a une recontextualisation historique, mais celle-ci est présentée comme
le sont les légendes. La seconde description suppose une compréhension
immeédiate, I'objet qualifié de figure est décrit comme un genre : « ce type »
formel serait représentatif de I'ensemble des anumen. Les objets s’inscrivent
ainsi dans une structure prédéterminée, ils sont synthétisés afin de pouvoir
étre répertoriés et classés par genre. Or, celui-ci reste trés imprécis, il s’agit

27. Extrait du cartel de fin de 'exposition. Il est signé avec le logo du musée du quai
Branly.
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d’une typologie dans laquelle I'objet est qualifié par un « trait de caractere ».
Cette construction stylistique est précisément ce qui a été critiqué dans
I'exposition Modernité fétiche dans le module « ethnologie essentialiste ».
C’est également ce qu’Anne-Marie Bouttiaux dénonce dans une partie de
son exposition Persona intitulée « Une main un style » (Bouttiaux 2009 :
69-74). Nous reviendrons sur cette question dans la seconde partie du livre.

Les deux exemples mériteraient une analyse approfondie pour explici-
ter la constante dualité mise en place entre une analyse formelle et vide et la
dimension historique du récit, présentée sous forme de légende.

Le caractére symbolique du musée annoncé des I'entrée apparait a tra-
vers la latence du sens, méme si le musée a toutefois pour objectif officiel
d’ouvrir 'acces a l'art, et par I'art a des cultures non occidentales. Mais la
latence apparait également dans I'articulation de deux plans ou mondes
(occidental et non occidental) coupés de toute réalité. Le contexte histo-
rique prend la forme de la légende et I'analyse formelle désubstantialise
'objet pour I'insérer dans un champ esthétique. Le jeu de renvoi entre I'ob-
jet exposé et les légendes descriptives apporte si peu d’'informations qu’il
ne semble pas se référer a une réalité empirique expérimentable. Il rappelle
plutot le « musée imaginaire » dans lequel le public laisse libre court a son
imagination.

Mieke Bal (1996) relate une expérience vécue a Prague dans le musée
d’art ethnographique. Elle arpentait les salles du musée en observant des
objets d’origines diverses. De par son incompréhension du tcheque, elle a
foulé le lieu par dérives successives. Elle percevait les objets par un proces-
sus de distinction qui n’est plus inscrit ou circonscrit par un sens extérieur.
La perception opere a partir d'un plan intérieur qui pourrait étre celui de
I'imagination. Elle prétait le méme regard a ces objets qu’a une exposition
d’art contemporain.

Un musée d’art ethnographique a prétention scientifique, au contraire,
agence le visible et le lisible de maniére rigoureuse. Au musée de 'Homme,
par exemple, les objets sont présentés dans des vitrines avec des photos qui
replacent I'objet dans son histoire : un masque porté lors d’'une cérémonie,
un texte et une photo. Les trois éléments occupent une place égale dans la
vitrine. La perception de 'objet est sans cesse réajustée par le texte et par
la photo qui restitue visuellement ce que dit la description et montre I’objet
dans un contexte ethnologique®. C’est a un tel réajustement de sens que
Mieke Bal ne pouvait accéder a cause de son incompréhension du tcheque.
Mais si le souci d’adéquation entre le visible et le lisible est explicite dans
le cadre d’'un musée d’ethnographie, il n’est pas moins efficient dans un
musée dit « d’art ». Toutefois, 'adéquation n’opere pas entre le visible et le
lisible, mais entre le visible et son abstraction. Les textes construisent un

28. Cette approche fera I'objet d'une analyse spécifique dans la partie suivante,
consacrée au musée d’ethnographie.
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cadre métaphysique qui subsume le dispositif d’exposition et transforment
les objets en allégories.

C. Dichotomie entre lieu commun et lieux communs

Le désamorgage du caractere scientifique par I'exposition esthétique
peut étre explicité par 'esthétique kantienne (Moutsopoulos 1964). Elle
nous permet de comprendre 'opération qui a transformé des objets ethno-
graphiques en objets d’art.

La « juste place »

La fonction symbolique du Louvre est annoncée sur les deux panneaux
qui cadrent I'exposition. Avant de quitter la salle, le visiteur lit le texte
suivant :

« Lieu d’hommage aux sociétés non occidentales et de partage de cultures
encore trop souvent méconnues, le Musée du quai Branly (le pavillon des
Sessions du Louvre est présenté comme son esquisse) est I'expression de la
volonté de la France d’accorder sa juste place a 'art primitif dans ses institu-
tions muséales. Au-dela, il témoigne qu’il n’est pas plus de hiérarchie entre
les arts qu’entre les peuples®. »

Dans ce discours apparaissent les tenants idéologiques qui ont motivé la
mise en place de ce musée. « La France » se présente ici comme une puissance
souveraine qui « accorde », c’est-a-dire qui attribue et distribue la « juste »
place. Ce verbe exprime a la fois le pouvoir juridique de « la France » : les
actions sont légitimées du fait de sa souveraineté, et c’est au nom de celle-ci
que I'on « répare » I'histoire. Il est important de souligner que le musée du
Louvre est présenté comme une proposition « postcoloniale » qui permet
de rompre avec le passé colonial. Les reliques coloniales que constituent les
musées de 'Homme et d’Art d’Afrique et d’Océanie sont subsumées par la
création du pavillon des Sessions et le Musée du quai Branly.

Le verbe « accorder » renvoie aussi a une autre forme du pouvoir que
nous nommerons « structurel » ou « structural ». La France apparait comme
le chef d’orchestre des différents protagonistes de I'histoire a partir desquels
elle compose une symphonie « harmonieuse », « accordée ». Elle construit
les trames sous-jacentes qui régulent la résonance des objets et structurent
ainsi leur perception. Elle accueille I'art extra-européen et cette ouverture
délibérée délimite en méme temps la réception, elle lui assigne sa « juste
place ». Cette souveraineté que Mieke Bal qualifie d’«dimpérialisme moral et
culturel » est instituée par le musée.

29. Cartel d’exposition qui cloture la visite.
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Lesthétique kantienne permet de mettre a jour une dimension esthé-
tique qui juxtapose le plan moral et le plan politique. Louis Guillermit
explicite le concept de I'ldée esthétique kantienne grace a laquelle com-
prendre le processus esthétique a I'ceuvre dans I'exposition des Arts
premiers :

« En définissant ce que doit étre la propédeutique aux beaux-arts, Kant
parait bien se souvenir de la distinction qu’il avait faite (§41 & 42) entre
l'intérét empirique du beau (la sociabilité) et I'intérét intellectuel (moral).
En effet, d'une part cette propédeutique lui parait résider dans une culture
des facultés de I'esprit que favorise 'acquisition de ces connaissances que
I'on a appelées les “Humanités”, pour évoquer tout a la fois un sentiment
de sympathie et un pouvoir de communiquer aux autres hommes, c’est-a-
dire pour désigner ce monde de sociabilité qui les distingue des animaux. La
grandeur de la civilisation grecque, a laquelle songe Kant, lui parait reposer
sur I'invention de la sociabilité trouvant cette juste mesure, qui, tout comme
le gofit, sens commun a tous les hommes, ne peut étre déterminée par des
régles générales. Cette mesure servit de moyen terme entre le raffinement
des classes cultivées et le naturel des classes incultes, et elle permit la réus-
site d’une constitution politique capable de faire de la liberté civique un
devoir moral » (Guillermit 1981 : 167).

L'Idée esthétique kantienne se rapporte a la sociabilité, c’est-a-dire
qu’elle constitue un « moyen terme » au sein et a partir duquel fédérer
des classes hétérogenes. Elle souligne que les beaux-arts constituent un
« milieu » qui garantit I'intersubjectivité. L’art ou les beaux-arts selon les
termes de Kant ont une fonction synthétisante, qui est la condition de pos-
sibilité pour la politique de se penser comme nation. L’art devient symbole
de la moralité et constitue le liant d'une communauté d’individus. La socia-
bilité générée par le jugement de gott et sa destination morale, qui confere
une fin non intéressée, rappelle la définition que donne Edward Said de
la culture a la fois comme « pratique » (qui n’a pas de finalité) et comme
« connotation » (comme élévation et raffinement). Ce qui est en jeu, dans
une critique postcoloniale de I'idée esthétique, c’est la possibilité de faire
opérer un glissement a I'art qui cherche a se résorber dans la dichotomie du
jugement de gofit et qui transforme l'art en culture.

L’identification des beaux-arts ala culture fonde la justification officielle
de la création du département des Arts premiers au Louvre. Ces objets,
dont il s’agit désormais de reconnaitre la magnificence, sont hissés au rang
de beaux-arts pour mériter leur place dans le patrimoine culturel francais,
recensé au Louvre. L’ambiguité du terme employé par le président de la
République, la «juste » place, indique un lien inextricable entre la morale et
la politique. Le jugement de gotit constitue le moyen terme entre les classes
civilisées raffinées et le naturel des classes incultes. Il garantit la conversion
du naturel/inculte au raffinement. Et c’est a ce titre qu’une culture constitue
le « symbole de la moralité » (Deleuze 2002 : 95).
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L’intégration des Arts premiers au Louvre fait opérer a la France une
extraordinaire révolution culturelle en reconnaissant « enfin », en 2000,
que les populations non européennes ne sont pas « primitives », mais « pre-
miéeres ». Mais outre cet hommage outrageant, c’est une opération bien plus
violente qui a lieu par cet avenement. Les Arts premiers font ceuvre de sym-
bole, ils sont assignés a la méme destination morale que tous les objets d’art
occidentaux. Qu'il s’agisse « d’art en train de se faire », tel que le formu-
lait Pomian, d’Art ancien, ou d’Arts premiers (que I'on organise cependant
rarement par ordre chronologique, les objets demeurant ainsi dans une
temporalité méta-historique ou mythique), I'insertion de ces objets dans
la forme-culture occidentale vise a combler 'écart entre culture et nature :
entre « classe civilisée » et « classe inculte », c’est-a-dire entre les acteurs
officiels d’une histoire savante qui s’inscrit dans un continuum progres-
siste et ceux qui n’y apparaissent pas ou simplement de maniere informelle.
Or, s’ils n’apparaissent pas dans cette logique, c’est parce que l'identifica-
tion de la civilité a la culture et son inscription dans une fin morale est une
construction occidentale.

A travers 'analyse de Guillermit sur I'esthétique kantienne, I'ouver-
ture du département des Arts premiers du Louvre peut étre comprise a
la lumiere d’une tradition « réconciliatrice » ou sociabilisante. Toutefois,
il n’est pas sir que la dichotomie que la « nation » vise a résorber ne soit
pas délibérément la construction d’un faux probleme. Guillermit montre
également que « c’est le développement des Idées éthiques et la culture du
sentiment moral qui constituent la meilleure propédeutique du gofit », car,
dit-il, « il ne faut jamais oublier que I'on y trouve le principe d’ou dérive
indirectement I'universalité du plaisir esthétique » (Guillermit 1981 : 168).

I1 s’agit la de soumettre les objets d’Art premier au jugement de gofit,
de les inscrire dans une conception universaliste déterminée par une fin
morale.

Lérection de I'image systémique

L'interprétation deleuzienne de I'idée esthétique kantienne nous per-
met de mettre en lumiere le processus qui conduit a I'élaboration d'une
représentativité a la fois symbolique (fin morale) et effective (sociabilité).
Elle souligne comment la « nature » esthétique du département des Arts
premiers du Louvre fait glisser la perception des objets d’art non européens
vers un plan symbolique et les fait exister dans I'histoire occidentale sous la
forme d’une « autre nature »:

« L'idée rationnelle contient quelque chose d’inexprimable ; mais 1'ldée
esthétique exprime I'inexprimable, par création d’'une autre nature. Aussi
I'Idée esthétique est-elle véritablement un mode de présentation des Idées,
proche du symbolisme, bien que procédant différemment » (Deleuze
2002:95).
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Le symbolisme, tel que Deleuze le définit dans 'esthétique kantienne,
est une présentation des Idées dans la nature sensible qui s’effectue de
maniére indirecte, mais positive. Le théme de la présentation des Idées
dans le monde sensible est défini par I'intérét rationnel lié¢ au beau. Celui-ci,
nous dit Deleuze, se distingue du sens du Beau. Il porte sur d’autres déter-
minations telles que les couleurs, les sons, la matiere. Dans le sens du Beau
au contraire I'imagination réfléchit la forme, mais pas, si 'on peut dire, le
fond ou la matiere. Le symbolisme semble ainsi fonctionner comme des
hiéroglyphes que la raison doit décrypter ou informer. L’Idée rationnelle
informe la matiére ou le matériau et lui confere un sens selon des regles a
priori. L'ldée esthétique procede également a partir d'une forme positive,
mais ne se fonde sur aucun schéma préétabli. L'Idée rationnelle contient
quelque chose d’inexprimable tel que les sons, la matiere et la couleur, mais
ces derniers ne sont exprimés que lorsqu’ils sont mis en forme. C’est-a-
dire qu’eux-mémes ne sont jamais exprimés. L'Idée esthétique au contraire
exprime I'inexprimable, par la création d’une « autre nature ».

Deleuze souligne que I'ldée esthétique se construit sur un plan spécifique,
mue par un principe supérieur, méta-esthétique. Le génie parvient a concilier
les termes antagonistes tels que I'imagination libre et 'entendement illimité
parce qu'il les inscrit dans un principe méta-esthétique. Il n’obéit plus aux
regles de la nature, mais au contraire les invente lui-méme. Toutefois, le libre
accord indéterminé doit étre a priori ; Kant dit qu'il est le plus profond de
I'ame, c’est-a-dire 'unité suprasensible de toutes nos facultés3®. Ainsi, nous
dit Deleuze, la critique du jugement assure a la fois le passage de I'intérét spé-
culatif a I'intérét pratique, et la subordination du premier au second :

« Par exemple, le sublime montre déja que la destination suprasensible
de nos facultés ne s’explique que comme la prédestinée d’un étre moral ;
l'intérét lié au beau dans la nature témoigne d'une ame qui se destine a la
moralité ; enfin le génie lui-méme permet d’intégrer le beau artistique au
monde moral et de surmonter a cet égard la disjonction des deux espéces du
beau (c’est le beau dans I'art, non moins que le beau dans la nature qui est
finalement dit “symbole de la moralité”) » (Deleuze 2002 : 98).

La moralité constitue un principe suprasensible qui organise et déter-
mine le sensible et constitue le liant invisible de sociabilité. C’est au nom
de ce principe, absolument intangible, mais constitutif, que des individus
se regroupent sous I'effigie d’'une nation. L'esthétique kantienne nous per-
met d’expliciter les conséquences du processus de transfiguration d’objets
ethnographiques, usuels, en beaux-arts :

« La satisfaction qui fait que nous appelons un objet beau ne peut dépendre
de la représentation de son utilité parce qu’alors cette satisfaction ne serait
point immeédiate, ce qui est la condition essentielle du jugement esthétique »
(Moutsopoulos 1964 : 156).

30. Kant, Critique de la faculté de juger, §49 et §57, cité par Deleuze (2002 : 98).
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Ainsi nous pouvons souligner que le département des Arts premiers
constitue un « milieu » qui subsume les arts non européens en « beaux-
arts ». Leur abstraction les inscrit dans un champ qui releve d’une « autre
nature » et dépasse tout concept. Elle permet le libre accord de I'imagina-
tion et de I'entendement, tout en demeurant déterminée par un principe
suprasensible.

Apres avoir observé le principe de « réécriture » des objets en beaux-
arts, nous allons analyser cette image idéale qui subsume la diversité du
sensible. Si I'image constitue une condition nécessaire a la pensée, sa
production peut étre tres différente ; elle peut sembler « naturelle » ou au
contraire révéler le cheminement qui a conduit a son élaboration, c’est-a-
dire apparaitre comme une construction, un artifice. Nous mettrons pour
cela en parallele le département du Louvre qui fonctionne harmonieuse-
ment et qui synthétise la diversité des éléments, les unifie et, au contraire,
une image désarticulée.

Dans un premier temps, nous pouvons considérer I'image comme un
cadavre exquis dont tous les plis et points de construction sont effacés,
dissimulés sous une vitre ou un cadre. A travers ces derniers, 'image trans-
parait comme une forme unique, tandis que la seconde image est montrée
avec tous ses traits de construction a travers laquelle demeure perceptible
son caractere artificiel et contingent.

II1. Le cadavre exquis
A. Cristallisation de 'image
L’image fanée

Le département des Arts premiers du Louvre est le fruit d’'un travail
collectif, initié par Jacques Kerchache, approuvé par 'ancien président de
la République Jacques Chirac ; la scénographie est réalisée par Jean-Michel
Wilmotte.

« Une sélection d’une centaine d’ceuvres de qualité exceptionnelle, magni-
fique anthologie des arts des quatre continents, est ainsi offerte au regard
du public dans une architecture en parfaite harmonie avec I'esprit du lieu3". »

Le département des Arts premiers du Louvre donne a voir un « réve »,
c’est-a-dire qu’il constitue une image idéale dans la mesure ot il veut démon-
trer « qu'il n’est pas plus de hiérarchie entre les arts qu’entre les peuples3* ».
Notre objectif est de comprendre comment la transposition de ces objets
en beaux-arts répond a des valeurs a priori vertueuses et qui pourtant pose
probleme.

31 Texte d’entrée de I'exposition.
32. Texte qui cloture 'exposition.
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Pourquoi, lorsqu'une idée esthétique détermine la mise en forme du
réel, elle fabrique une image morte ? Quelles sont les conséquences d’'une
telle image pour une société ?

Nous I'avons partiellement montré avec I'esthétique kantienne a travers
laquelle il nous est apparu que I'ldée esthétique, concernant le beau, est
désintéressée, c’est-a-dire que sa fin est celle du plaisir esthétique. Il se dis-
tingue d’autres formes de plaisir comme celui éprouvé lors de I'acte sexuel
ou de la dégustation d’une patisserie (Chateau 1981 : 11). L'expérience de
la beauté est une expérience perceptive qui ne se perd pas dans son objet.
C’est 'organe de la perception qui est motivé, et ce dernier, nous dit Yves
Chateau, est un organe de jouissance. Le rapport immédiat entre I'entende-
ment infini et I'imagination libre fait que le plaisir éprouvé devant le beau
est aussi une activité intellectuelle (Chéateau 1981 : 11).

L’analyse deleuzienne de I’esthétique kantienne souligne et réduit celle-
ciaun principe tautologique :

« [A] partir du sublime, la genése de I'accord raison-imagination ; a par-

tir de I'intérét li¢ au beau, geneése de I'accord imagination-entendement

en fonction du beau dans la nature ; a partir du génie, genese de 'accord
imagination-entendement en fonction du beau dans lart » (Deleuze

2002:97).

Le sublime, le beau dans la nature et le beau dans I'art se rapportent
a des facultés distinctes élaborées a priori par Kant. Deleuze dira que la
Critique de la faculté de juger est une machinerie admirable et que « Kant est
I'incarnation parfaite de la fausse critique » (Deleuze 2002 : 192). Si cette
lecture réductrice de I'esthétique kantienne manque I'importance de sa
portée critique, elle nous permet toutefois d’expliciter ce qui est a I'ceuvre
dans I'exposition des objets d’Arts premiers du Louvre. Il ne s’agit pas tant
de juger de la qualité esthétique des pieces, mais de I'opération qui a conduit
ales transformer en chefs-d’ceuvre.

Deés lors qu’une image gomme la réalité effective dans laquelle elle a pris
corps, elle existe comme une icone autour de laquelle se redéploie cepen-
dant toute une réalité sociale, politique, culturelle et artistique. Une image
morte est une image cohérente en soi, qui donne immédiatement a voir et
fait passer cette immédiateté comme une preuve de sa validité. Elle induit la
perception, et la pensée, dans un cadre qu’elle prédétermine sans toutefois
le laisser apparaitre.

L'unité dés-imageante

Une image antinomique a celle que nous venons d’observer est une
image qui empéche d’élaborer une synthese. L'ouvrage intitulé Six Years,
the dematerialization of art object from 1966 to 1972 de Lucy Lippard (1973)
constitue un paradigme exemplaire a ce que nous désignons comme une
image vive. La structure du livre est élaborée de maniere trés originale.
L’ouvrage est divisé en neuf parties : une préface, une postface et un index
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qui encadrent six chapitres répartis en années. L'ouvrage apparait tres
confus, les différents artistes ou travaux ne sont pas répertoriés par theme
ou par genre, mais par année de production. Lippard recense ainsi des
ouvrages d’artistes ou portant sur des « soi-disant productions artistiques
dites conceptuelles ou d’information ou d’idée ». Elle a cherché a rendre
compte du foisonnement propre aux formes d’art contemporain. La mul-
tiplicité et la variété des textes et I'absence de classification thématique
donnent au livre une « forme vivante ». C’est-a-dire qu’elles n’ordonnent
pas les productions artistiques en fonction de catégories préétablies.

Ce livre traite d’ceuvres qui avaient comme préoccupation la « déma-
térialisation », et la forme de I'ouvrage empéche de faire une synthese, de
se représenter un objet commun a tous ces travaux. La fragmentation et
I’hétérogénéité du livre reproduisent celles du monde artistique en ques-
tion dans ce livre. L’auteur empéche I'art de devenir un objet de discours.
Elle s’en prend notamment aux magazines d’art qui jugent les productions
artistiques plutot qu’elles ne les pensent :

« Si Times ou Newsweek étaient plus spécialisés, ils seraient probablement de
meilleurs magazines d’art que la plupart des magazines d’art. Le probleme
est qu’ils publient des informations fausses ou trop simplistes [...] s’ils
respectaient I'art, il devrait leur importer de transmettre une information
plutdt qu'un jugement » (Lippard 1973 : 7).

Lippard précise que ce sont les artistes qui sont finalement les plus a
méme de parler d’art. Les magazines ne font que rechercher un effet d’im-
médiateté en diffusant des images « in-formées » de mots-clés vides. Les
quotidiens résorbent le réel en image idéelle, déterminée par des concepts
esthétiques et non artistiques. Le référent réel a partir duquel est construite
I'image constitue une tautologie a partir de laquelle formuler un jugement
de gotit. Pour Lippard, I'efficacité de cette image vient du fait que les maga-
zines d’art construisent leurs propos sur I'art en le tenant a I'écart.

B. L’icéne du fantasme
Deux sortes d’images

Si I'image est une condition nécessaire a la pensée, c’est le statut, la
«nature » de celle-ci qu'il convient d’analyser. Ainsi, le caractere foisonnant
de I'ouvrage de Lippard n’empéche pas de penser la production artistique
des années 1966 a 1972, au contraire le lecteur se forge une image complexe
et hétérogene qui s’oppose ainsi a une image idéale unifiée par un discours.

Ainsi convient-il de distinguer deux sortes d’images, la premiére est
déterminée par une Idée, une forme a priori qui ordonne les fragments
pour les laisser apparaitre comme une forme unique, absolue et nécessaire.
L’autre sorte d’image prend corps dans le foisonnement d’une réalité effec-
tive et rend compte de ce foisonnement. Dans le premier cas, le cadavre est
exquis parce qu'’il sollicite une jouissance esthétique qui s’inscrit dans un
systeme réfléchissant dans lequel la valeur universelle ne peut étre qu'un
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a priori. La pensée sillonne dans un cercle clos, et la perception arpente le
lieu en procédant par adéquation et reconnaissance. Dans le second cas,
le cadavre exquis caractérise au contraire le caractere artisanal, contin-
gent et fragmenté d’une image. Les différents éléments sont rassemblés de
maniere hétérogene, le sens n’est pas donné, mais reste a construire. C’est
ainsi que I'image donne a penser.

Au département des Arts premiers du Louvre, la scénographie produit
une « belle » image, harmonisée. A travers 'analyse de I'esthétique benja-
minienne développée par Catherine Perret, nous pouvons expliciter la
distinction entre deux formes d’images qui déterminent différemment le
rapport du sujet a ’histoire et transforment le concept méme de I'histoire.

L’image sur histoire et 'image dans Uhistoire

I1'y a deux manieres de présenter un cadavre exquis : soit il est repassé,
encadré et plaqué derriere une grande vitre dont le reflet estompe la diver-
sité des traits propres a chaque participant, et 'ensemble forme une image
unifiée, soit 'assemblage final laisse apparaitre le caractere fragmentaire
de I'image. Dans les deux cas, nous avons a faire a une image, mais son
apparition dans I’histoire est différente. Dans le premier cas, il s’agit d’une
image idéale, dans le second, d'une image « dialectique ». La premiere s’ins-
crit dans la tradition d’une théorie de I'image comme miroir, la perception
consiste a construire des liens entre une forme idéale et la réalité sensible
dans laquelle elle reconnait et reformule cette idée. La seconde prend corps
dans I'histoire et met en suspend son mouvement :

« On pense a 'un des énormes filets ornithologiques qu’on voit tendus au
sommet des cols de montagne : non pas pour prendre le réel au picge, mais
pour mesurer sa force de résistance et de contradiction, pour éprouver sa
puissance dialectique » (Perret 1990 : 188).

Tandis que I'image idéale, telle que nous la trouvons au Louvre, travaille
a arrondir les angles, a constituer une harmonie entre I'architecture et la
muséologie afin de « respecter 'esprit du lieu », 'image dialectique met en
suspend I'Histoire, les trames logiques qui la constituent en sens. Le célebre
passage ol Benjamin présente I'« Aura », dans la Petite Histoire de la photo-
graphie (1931) et par ailleurs légérement transformé dans L’(Buvre d’art a
lere de la reproductibilité technique (1936), inscrit la tension dialectique dans
le temps et c’est par celui-ci qu’elle tient la pensée en suspens. Benjamin
distingue I'apparition « pure et simple » qui s’inscrit dans le temps et 'appa-
rition unique qui inscrit le temps, qui est I'inscription du temps lui-méme
(Perret 1990 : 189). L’apparition se constitue en deux moments simulta-
nés chez Benjamin au cours desquels, le sujet se laisse saisir par une forme
objective. Il se laisse saisir par le temps de I'apparition et se ressaisit ainsi
du temps de I'événement que constitue 'apparition. L’appropriation « sub-
jective » du moment de I'apparition transforme aussitot celle-ci en souvenir.
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Plus que de saisir I'objet, c’est la saisie elle-méme que pergoit I'individu.
C’estI'inscription du temps, sa propre inscription dans le temps qu'’il saisit :
« Au lieu de la confrontation morte du moi et du paysage dans le cadre d'un

présent immobile, le temps se met a passer, je vois soudain mon passé, je me
vois en train de la [I'image] fabriquer » (Perret 1990 : 190).

L’expérience consiste ainsi en un double moment simultané ou le sujet
construit lui-méme une image, un souvenir, et le fait exister comme moment
unique. L'image est alors redéployée, elle prend un caractere « objectif », elle
devient mémorable, elle peut étre analysée, conservée. Le sujet participe au
temps dans lequel il s’inscrit. Loin de considérer une temporalité chrono-
logique, une histoire linéaire formée par une succession d’événements que
le sujet lit comme s’il s’agissait d’un récit auquel il ne participe pas, la dia-
lectique benjaminienne est une dialectique de la représentation historique
(et non de I'Histoire). Celle-ci dépend d’événements psychiques singuliers
irréversibles et incontrolables :

« La dialectique benjaminienne renvoie le sujet a son histoire, tel qu'il est
entré, brusquement et quasiment a son insu, par le pouvoir d’une certaine
image qui prendra pour lui désormais la figure de I'inoubliable, de I'instant
inoubliable ou il est devenu sujet au temps » (Perret 1990 : 192).

L’esthétique benjaminienne inscrit le sujet dans I'histoire, c’est-a-dire
dans la représentation. Ce dernier ne peut en faire un usage rationnel et
neutre. Nous pouvons alors mieux mesurer la construction du « récit »
historique auquel se sont livrés les instigateurs du département des Arts
premiers du Louvre. La muséographie mise en place vise a tenir le sujet, le
visiteur dans un rapport distancié¢ a 'Histoire. Celle-ci est présentée sous
la forme d’un mythe, le langage employ¢ est également celui de I'allégo-
rie, comme nous pouvons le trouver dans I'esthétique benjaminienne, en
employant des images, des métaphores (« il était une fois »), mais 'usage
qui en est fait est radicalement différent. Il vient systématiquement valider
un usage rationnel de I'histoire, tandis qu’il est nécessaire et constitutif de
'esthétique chez Benjamin.

Cette derniere permet de véritablement penser la représentation
comme une forme vive. Au Louvre, la représentation rend compte de I'His-
toire dans un langage philosophique par lequel est creusé un fossé entre
le sujet et les objets qu’il percoit. Ils deviennent des sculptures conformé-
ment a I'esthétique hégélienne dénoncée par les auteurs postcoloniaux.
L'individu lit 'Histoire de I’Art comme une forme qui lui est extérieure, il
est placé dans un rapport de désappropriation de l'histoire et de lui-méme.

La création du département des Arts premiers du Louvre témoigne
de la réalisation d'un « réve », c’est-a-dire de 'accomplissement d’un Idéal.
La détermination idéelle qui a motivé et donné corps a cette exposition
transforme la lecture du musée entier. Le cadre rationnel dans lequel est
circonscrit I'allégorie montre que le recours au mythe, aux formes d’ex-
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pression qui ne sont pas déterminées par la Raison sont contingentes et
nécessitent une structure, une infrastructure quiles fasse vivre. L'esthétique
benjaminienne nous a permis de voir combien ce langage est nécessaire
pour qu’un sujet puisse se penser dans ’histoire qu’il est en train de vivre,
c’est-a-dire forger des représentations dans une expérience. Un passage du
Journal du voleur de Genet illustre trés bien, me semble-t-il, la différence
entre une forme neutre et rationnelle du langage et, au contraire, un rapport
presque organique a ce dernier. Genet raconte I’expérience d'un vol dans
une bijouterie :

«Laserrure fracturée, des que je I'ai poussée, la porte écarte en moi un amas
de ténebres, plus exactement, une buée tres épaisse ot mon corps est appelé
a entrer. J’entre. Pendant une demi-heure je vais opérer, si je suis seul, dans
un monde qui sera I'envers du monde habituel. Mon cceur bat fort. Jamais
ne tremble ma main. La peur ne me quitte pas une seconde. Je ne songe
pas précisément au propriétaire du lieu, mais tous mes gestes I'évoquent a
mesure qu’ils le voient. Je baigne dans une idée de propriété quand je sac-
cage la propriété. Je recrée le propriétaire absent. Il vit non en face, mais
autour de moi. C’est un élément fluide que je respire, qui entre en moi, qui
gonfle mes poumons » (Genet 1982 : 74).

L’expérience du vol est tout animée par des images ; le narrateur se
représente I'action au moment de I'accomplir, mais elle ne lui est pas exté-
rieure, elle constitue son « milieu ». L’expérience est physique, vitale. Il dit
plus loin qu’il ne sait jamais qu’il va voler avant d’étre entré dans le lieu,
avant d’avoir commencé. Les images ne sont jamais précongues, il ne suit
jamais de plan. Mais la représentation se forge au moment, avec et dans I'ac-
tion. Les images ne sont pas des manicres de se représenter I'action : elles
sont la condition de I'action par laquelle se construit I'image. Les images
sont une condition nécessaire a la pensée pour se saisir dans le temps. Elles
ne sont pas un outil auquel on assigne la fonction d’illustrer le mythe d’'un
ailleurs, elles constituent le matériau de pensée, la condition de possibilité
pour I'individu de se figurer I'histoire qu’il élabore en représentation. De se
représenter 'histoire.

ATinverse, le pavillon des Sessions recourt a un langage allégorique. La
dimension idéelle est présentée comme la forme du mythe et de la légende.
La situation excentrée du pavillon des Sessions donne a ce dernier un carac-
tere particulier. Sa désignation temporelle, « Arts premiers », lui refuse toute
autre identification que celle d’étre une forme d’expression artistique dont
la caractéristique est d’étre premiére. Etant donné qu’il y a des objets d’arts
bien plus anciens au Louvre, I'antériorité est a penser symboliquement. I1
s’agit d'un mode d’expression qui cherche a étre opposé a la Raison. Les
commentaires des guides s’appuient fréquemment sur I'influence que ces
objets d’art ont eue en occident. C’est au nom de cela qu’ils justifient leurs
places au Louvre, parce qu’ils ont nourri la Raison. Ainsi, cette « autre »
forme de langage « mérite » une place au musée du Louvre dans la mesure
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ou elle peut constituer un outil, une autre maniere de venir raconter, illus-
trer I'Histoire de I'art occidentale, mais surtout valider le pouvoir discursif
de la Raison. Nous voyons la une stratégie efficace et discrete qui permet de
restreindre le pouvoir de I'image. Comme si I'« inexprimable » que le génie
kantien parvient a exprimer était une forme extérieure et non constitutive
de la pensée.

Louverture du département des Arts premiers au Louvre transforme la
lecture de toute I'Histoire de I’Art. Instituée comme une forme distanciée
au sujet, son caractere « objectif » est instauré par la spatialisation du temps.
L'image ou la représentation de I'Histoire apparait comme récit figé dans le
marbre. Les panneaux d’affichage, les toilettes et les cafés installés dans le
musée répandent des odeurs de javelle et de nourriture. Transformé en lieu
de consommation de la culture, le département des Arts premiers constitue
I'entremet exotique du menu. Il vient valider le pouvoir de la Raison, capable
d’intégrer, d’ingérer, les formes les plus hétérogenes. C’est une maniere de
maintenir un clivage et de refuser a la Raison elle-méme des formes non
institutionnalisables. La valeur artistique des objets est absorbée, dissoute
au profit de leur patrimonialisation.

L’esthétisation de I'histoire nous place dans le role de la reine et permet
de s’écrier avec Genet :

«Mais quelle ruine ! Et je n’ai pas fini de me sculpter, de me denteler, de me
travailler en forme de ruine. Eternelle. Ce n’est pas la fatigue qui me fait
m’abandonner, c’est la mort qui me compose » (Genet 2001 : 103).



Chapitre 2.
Ethnographie de I’Autre : perspective africaine

«Dans cette perspective, la maniére dont les indigenes

se percoivent eux-mémes serait liée a I'effet en retour des récits
d’exploration et de conquéte ainsi que les textes ethnologiques

coloniaux et postcoloniaux sur leur conscience d’eux-mémes. »

Amselle & M’Bokolo 1999 : IV.

Apres avoir analysé les procédés par lesquels une exposition esthé-
tisante construit une métaphysique de I’Autre, il convient désormais
d’étudier le musée colonial tel qu’il se déploie dans les colonies. Cette pers-
pective africaine permet d’observer la construction d’une représentation
ethnographique de I’Autre in situ. Cette approche permet simultanément
d’analyser la construction d’une image idéale portée par le discours de 'ins-
titution et d’en observer les détournements. Nous étudions donc a la fois
I’écriture ethnographique de I’Autre dans le musée colonial et son impact
sur le public. Sil'identification au discours officiel semble garantir la repro-
duction d’'une image de I'Autre, revétue d’attributs exotiques, la pratique
de I'exposition, qui constitue notre objet d’étude ethnographique, révele
comment la transmission est renégociée par la mise en présence de ce que
nous qualifions d’image comme Autre, c’est-a-dire d’une altérité qui résiste
al'identification d’'une image idéale.

I. Mises en sceéne d’un soi comme Autre

« Pres de cinq années me séparent de ma condition simienne ; [...] comme
je I'ai fait, accompagné par des hommes remarquables, de conseils,
d’applaudissements et d’orchestre, mais finalement tout seul, car ma com-
pagnie se tenait toujours, pour garder I'image, loin de la rampe. »

Kafka 1980 : 154.

A. Leparadigme kafkaien

La nouvelle de Franz Kafka, intitulée Communication a une académie
nous permet d’expliciter la situation complexe que constitue I’héritage du
musée républicain dans les anciennes colonies. A travers I'opposition du
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singe et des hommes, Kafka rappelle les fondements racistes de I'’entreprise
coloniale qui consiste a faire sortir le colonisé de I'état sauvage. Dans cette
nouvelle, Kafka feint de reproduire I'opposition radicale et incompatible
entre le naturel et le culturel qui valide le discours civilisateur.

Mais il montre aussitot que cette these est une construction fondée sur
une représentation idéale, qui ne peut fonctionner que pour autant que la
frontiere entre le public («les hommes remarquables ») et I'acteur (le singe)
est maintenue : la rampe assigne la place et le point de vue nécessaire a la
représentation pour qu’elle opere sur le mode de I'illusion. Le commentaire
du singe est ambivalent dans la mesure ou il pourrait justifier le discours
scientifique qui cherche a trouver le « maillon manquant » dans la chaine
de I'évolution de I'animal a ’homme33. Mais ce que montre Kafka a travers
cette nouvelle, c’est que c’est sous couvert « scientifique » que se constitue
I'argument racial, et il retourne cet argument contre lui-méme en montrant
combien il releve, en fait, d'une construction idéologique. En montrant la
capacité du pouvoir d’assimilation du singe, il reproduit et parodie le dis-
cours colonial, qui se justifie en faisant des colonisés un Autre dont nous
verrons qu'il oscille entre I'image du « sauvage » et celle du « barbare ».

Kafka met en scene dans la nouvelle 'ampleur idéologique qui consiste
a poser la dichotomie apparente entre ce qui est de I'ordre de la nature et
de la culture, mais qui opére effectivement et implicitement comme une
opposition entre ce qui est de I'ordre de la culture et de la non-culture. Sous
couvert du mythe et du fantasme de I'exotisme, de I'origine de 'humanité
qui aurait échappé aI'« évolution », se trame la menace de ce qui ne se laisse
pas absorber par I'institution. L’ambivalence de la colonisation républicaine
consiste d’'une part a proner 'assimilation au nom des Droits de ’homme
— d’éduquer le sauvage — et de se prémunir du déplacement vers des « lieux
de barbarie » (les pays colonisés) pour garantir la « civilisation ».

A la lumiére du contexte d’investigation et de fabrication de I'image de
I'Autre, tel qu’il se définit au XIX¢ siecle, la nouvelle de Kafka est particu-
lierement précieuse dans la mesure ot elle déconstruit le discours racial qui
pose comme formes séparées ’homme naturel et 'homme civilisé en mon-
trant que c’est bien plus I'idée et la peur du barbare qui est en jeu dans le
projet civilisateur. C’est au discours racial, qui prend son ampleur au XIX¢
siecle et qui se répercute au XX¢, que s’attaque Kaftka en posant la question
de la « civilisation » comme un processus mimétique opérant de maniere
empirique. L'apprentissage commence par la gestuelle et finit par le lan-

33. « Broca découvrit que les bras des Africains étaient plus longs que ceux des
Blancs. Cela est vrai, mais il dit de cette particularité la preuve de leur animalité.
Dans l'introduction de son article sur les proportions relatives du bras chez les
Negres et les Européens, il utilisa une citation de '’Anglais Charles White qui croyait
que les Noirs constituaient, a cause de leurs longs bras, un maillon entre les singes et
les Européens » (Cohen 1981 : 333).
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gage (Kafka 1980 : 154). Il y a a chaque fois simultanément : projection de
I'image idéale, « intériorisation » ou identification par processus mimétique
et refoulement de ce processus d’apprentissage, qui nierait I'idée d’'une adé-
quation « naturelle » et spontanée a cette image idéale. Le singe mime les
humains non pas tant parce qu’il fantasme de devenir comme eux, mais
parce que c’est sa seule échappatoire. Capturé par une troupe de chasseurs
de la maison Hagenbeck, il a trois solutions : imiter les hommes, mourir ou
finir dans un zoo. Ainsi, ce n’est pas par idéalisation, mais par aporie que
le singe décide de mimer les hommes qui sont I'embleme de la civilisation.
Il a le choix entre mourir, c’est-a-dire nier son existence, ou lui attribuer
une autre image. La premiere est celle du sauvage exhibé au zoo devenant
des lors un objet de délectation et de curiosité, la seconde consiste a imiter
I’homme civilisé, c’est-a-dire prendre la place du barbare déguisé en citoyen.
Kafka retourne ainsi le miroir en montrant que le projet civilisateur est une
«singerie » qui ne repose que sur la reproduction de codes de ressemblance.

Le processus mimétique dans lequel s’engage le singe, pour « singer » la
civilisation, opére par rapport a quelque chose qui existe déja et qu’il s’agit
de répéter. Ainsi, ce que montre Kafka dans cette nouvelle, c’est la maniére
dont le pouvoir mimétique permet d’inscrire la répétition dans un proces-
sus mécanique opérant indépendamment d’une projection idéale (ou du
moins d’une identification a celle-ci). Il peut y avoir répétition, reproduc-
tion du méme, sans qu’il y ait identification. Au point méme oti la répétition
permet l'inscription du sujet dans un processus de désubjectivation, de
décollement de soi a I'égard de I'image id¢ale.

Kafka met en scéne le caractere inhérent de la barbarie au sein de la
civilisation. Il dénonce I'ambivalence de la civilisation a travers le singe qui
fait mine de présenter un autoportrait qui est en fait un miroir grimagant :
I'image de la civilisation est incarnée par les singeries de la béte se tenant
devant un auditoire.

B. Du barbare au sauvage

Nous voyons ainsi émerger dans le texte de Kafka I'opposition entre
barbare et civilisé. C’est a travers le concept du « caractére destructif » ana-
lysé par Walter Benjamin que nous pouvons observer dans quelle mesure le
singe est identifié au barbare :

« Le caractere destructif ne voit rien de durable. Mais pour cette raison il
voit partout des chemins. La ol d’autres butent sur des murs ou sur des
montagnes, il voit également un chemin. Mais parce qu'il voit partout un
chemin, il doit également partout déblayer le chemin. Pas toujours par
force brutale, parfois avec une force raffinée. Parce qu’il voit partout des
chemins, il est lui-méme a la croisée des chemins. Aucun instant n’est en
mesure de préjuger du suivant. Il transforme ce qui existe en décombres,
non par amour des décombres, mais par amour pour le chemin qui se fraie
un passage a travers eux » (Benjamin 1998 : 176).
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C’estici qu’apparait la distinction essentielle du travail de Benjamin qui
donne tout son sens a I’esthétique. Il ne s’agit pas tant de louer les vertus de
'esthétique benjaminienne que de montrer comment son usage conduit a
une intelligibilité du politique. Le caractére destructif est proche de I'amné-
sie, puisqu’il « écarte les traces de notre existence ». [l n’a qu'un mot d’ordre,
nous dit Benjamin, c’est faire de la place, qu'une seule activité : déblayer
(Benjamin 1998 : 173-174). Contrairement au projet civilisateur, le carac-
tere destructif « ne voit rien de durable ». Benjamin oppose ici la logique de
Ihistoire a la logique de la mémoire : « La ou d’autres butent sur des murs
[...] il voit également des chemins », c’est-a-dire que la ot1 'histoire essaie
d’ériger un discours qui déploie des reperes, dessine un sens par rapport
auquel articuler les fragments, le caractere destructif voit des possibili-
tés, des signes mis a nu auxquels peuvent étre attribués une multitude de
signifiants. Le « caractere destructif » empéche précisément la réduction de
I'image au méme, a I'identique, car il est toujours au seuil de la construction
du sens. Ainsi le barbare, identifié au « caractére destructif », opére au sein
de la logique de I'histoire, mais en la singeant.

Nous pouvons désormais préciser avec Michel Foucault que la notion
debarbare estinvestie de deux sens différents. Il rappelle la distinction entre
le sauvage et le barbare pour expliciter 'opération politique qui consiste a
faire du barbare le référant du sauvage :

« Aufond, le sauvage, il est toujours sauvage dans la sauvagerie, avec d’autres
sauvages ; des lors qu'il est dans un rapport de type social, le sauvage cesse
d’étre sauvage. En revanche, le barbare est quelqu'un qui ne peut étre défini
que par rapport a la civilisation, a 'extérieur de laquelle il se trouve [...] Il
n'y a pas de barbare sans une civilisation qu’il cherche a détruire et a s’ap-
proprier » (Foucault 1997 : 175).

Foucault souligne que le sauvage n’est sauvage que tant qu’il est tenu a
I’écart de la civilisation, tandis que le barbare existe nécessairement au sein
de la civilisation. Le concept de filtrage lui permet d’expliciter une opéra-
tion politique qui consiste a faire du barbare un synonyme de sauvage et
de nier ainsi son lien nécessaire a la civilisation. L’identification du barbare
au sauvage permet au systeme politique de se prémunir de la menace que
constitue le barbare qui rappelle a la civilisation son caractere artificiel et
par conséquent ébranlable :

« Le probleme c’est, au fond, le filtrage du barbare et de la barbarie : com-
ment faut-il filtrer la domination barbare pour accomplir la révolution
constituante ? [...] non pas du tout révolution ou barbarie, mais révolu-
tion et barbarie, économie de la barbarie dans la révolution » (Foucault

1997 : 175).

Foucault distingue I'instrumentalisation politique du barbare et de la bar-
barie, qui pose en termes antinomiques la barbarie et la révolution ; il propose
une réflexion sur I'inscription de la barbarie dans la révolution. Nous voyons
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ainsi que le barbare est l'autre face de la civilisation, sa doublure, mais que
I'institution politique filtre pour faire du barbare le référent du sauvage.

L’analyse foucaldienne du barbare comme doublure de la civilisation et
du barbare filtré référé au sauvage nous permet d’expliciter 'ambivalence
dont se joue le singe. En faisant recourir le singe a la pratique du mime, qui
permet de répéter mécaniquement (et de maniere désidéalisée) un modele,
Kafka opeére un déplacement par lequel il devient possible de voir deux
types d’images distinctes : 'image de I’Autre et 'image comme Autre. Ainsi,
le singe brandit un autoportrait qui opere simultanément comme miroir de
I’Académie. Mais Kafka ne se limite pas a ce jeu de miroir qui dénonce la
fausse dialectique du Méme et de I’Autre. Il montre combien I'image de
I’Autre permet de circonscrire 'image comme Autre qui est la doublure de
la civilisation et menace sa reproduction identique.

Nous pouvons voir avec Foucault que c’est I'institution qui stabilise
I'image comme Autre pour en faire 'image de I’Autre en s’appuyant sur des
théories raciales :

«J'essaierai de montrer tout le développement d'un racisme biologico-social,
avec cette idée — qui est absolument nouvelle et qui va faire fonctionner le
discours tout autrement — que 'autre race, au fond, ce n’est pas celle venue
d’ailleurs, ce n’est pas celle qui pour un temps a triomphé et dominé, mais
c’est celle qui, en permanence, s’infiltre dans le corps social, ou plutot
se récrée en permanence dans le tissu social et a partir de lui » (Foucault

1997 : 52).

L’Autre devient I'objet d'un combat non pas entre deux races, mais,
comme le dit Foucault, un combat a mener a partir d’'une race donnée
comme étant la vraie et la seule, celle qui détient le pouvoir et celle qui est
titulaire de la norme, contre ceux qui dévient de cette norme, contre ceux
qui constituent autant de danger pour le patrimoine biologique.

C. L’image de ’Autre a 'épreuve des théories raciales

Les historiens, tels que Sandrine Lemaire, Francoise Verges, Nicolas
Bancel, Pascal Blanchard ou encore Gilles Manceron, nous permettent
d’analyser'impact des théories raciales sur I'institutionnalisation de'image
de I’Autre. Ils soulignent que la notion de supériorité d'une « race » sur une
autre est une idée que la République coloniale emprunte a la République
romaine :

« Dans le modele romain, une aristocratie républicaine commande aux
masses. Les républicains francais vont emprunter a la romaine les idées
de mission, de guide et d’une aristocratie républicaine éclairée » (Bancel,
Blanchard & Verges 2003 : 45).

Leurs analyses soulignent 'ambivalence inhérente au projet colonial
dans la mesure ot le recours au modele romain réinvestit une conception de
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I’Autre comme « barbare » identifié au sauvage, que la République coloniale
associe a I'idée de « race inférieure ». Elle se réfere a son héritage romain
tout en réactivant et en transformant la conception de '’Autre. L'idée de
République coloniale érige un discours progressiste (tous les peuples ont le
droit et le devoir d’étre instruits et soignés) qui est fondé sur une conception
du barbare qui constituerait une menace pour ’homme civilisé. C’est parce
que la République coloniale construit ’Autre dans un rapport antinomique
que, malgré son discours humaniste, elle se révele étre extrémement vio-
lente et destructrice. Nous voyons I'ambivalence de Jules Ferry qui fait de
la colonisation un devoir : « Je répete qu’il y a pour les races supérieures
un droit, parce qu’il y a pour elles un devoir, qui est de civiliser les races
inférieures », ou encore, pour répondre a quelques députés réfractaires a la
politique coloniale, qui poursuit en précisant que «la déclaration des Droits
de 'homme n’a pas été écrite pour les Noirs de I'Afrique équatoriale »
(Manceron 2006 : 12).

La mission civilisatrice consiste a circonscrire 'Autre-barbare pour
le réduire au Méme et garantir la reproduction de I'idéal colonial. Les
recherches scientifiques du XIX¢siecle participent allegrement a la démons-
tration d’une inégalité raciale, mettant en place ce que Foucault qualifie de
« racisme biologico-social » (Foucault 1997 : 52). La création de la Société
ethnologique en 183934 et de la Société d’anthropologie en 1859 participe de
maniere distincte a I'investigation de ’Autre par le prisme racial :

« A T'idée de plus en plus fréquemment reprise que les variations cultu-
relles étaient fonction des diverses races s’ajouta I'importance grandissante
accordée aux particularités que I'on prétendait pouvoir cerner avec beau-
coup d’exactitude » (Cohen 1981 : 304).

L’étude de William Cohen conteste une idée répandue en France qui
veut que le racisme soit antinomique a la société francaise héritiere des
Lumieres. Il étudie pour ce faire la construction d’'un regard de I’Autre éla-
boré pendant trois siecles. La spécificité du XIX®consiste a voir émerger des
cadres de recherche exclusivement consacrés a I’Autre. Cohen précise que
si I'ethnologie est nourrie par le facteur racial, c’est I'anthropologie qui va
réellement bouleverser le paysage du XIX¢ siecle en fondant ses théories sur
les analyses de biologistes et de médecins. Elle entre donc en rivalité avec
I'ethnologie considérée parfois comme étant trop subjective et imprécise3s.

34.La Société ethnologique a été créée a Paris par I’Anglais William Frederick
Edwards.

35.« Quant a la nouvelle discipline, I'anthropologie, elle se concentrait presque
exclusivement sur “I'’étude de 'homme considéré principalement sous le point de
vue physique ou naturel”. On soutenait que les composantes physiques de '’homme
dictaient sa conduite » (Cohen 1981 : 304).
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Mais nous verrons que I'ethnologie, méme en reconnaissant une pluralité
de «civilisations », reste profondément liée au modele anthropologique.

Nous proposons d’analyser dans ce chapitre la maniere dont le colo-
nial ceuvre a la construction d’un discours qui esthétise le politique afin de
se prémunir de son double inhérent au projet civilisateur. Afin de recou-
vrir le double (le barbare ou encore le refoulé) qui empéche de s’identifier
a I'image idéale, celui-ci est transformé en objet de discours et détaché du
politique. Cette opération s’effectue notamment a partir de ce que Michel
de Certeau désigne par I'écriture ethnographique.

II. L’écriture ethnographique

L’ethnologie essentialiste procede du principe d’écriture de I’his-
toire analysé par Michel de Certeau (1975). Il conduit une réflexion sur la
construction de I'objet historique. Il souligne que I'histoire n’est pas une
donnée objective : elle est au contraire un objet a construire.

La conception communément admise de l'histoire s’inscrit dans la
« coupure platonicienne entre 'apparence et la réalité, entre 'opinion et la
science » (de Certeau 1075 : 418). Dans cette perspective, le travail de I'histo-
rien consisterait a débusquer la logique qui ordonne la diversité apparente
des faits. Or, Michel de Certeau souligne 'ambiguité de la notion d’his-
toire en posant la double référence du mot et distingue I'histoire-légende
(Historie) de I'histoire-travail (Geschichte). Il souligne que le travail de I'his-
torien consiste a partir de la Iégende pour rouvrir la faille ou la félure de
ce qui est advenu une fois ailleurs, autrement. Michel de Certeau « refuse
la fiction d’'un métalangage qui unifie tout » (de Certeau 1975 : 11) et pro-
pose un concept nouveau d’« écriture de I'histoire » ou d’historiographie
éclairée par ce que Freud parlant de sa propre méthode appelle le « roman »
psychanalytique :

« L'histoire érudite et le roman analytique suivent donc des procédures

opposées. L'une prétend ramener des contenus dans le texte, mais, pour

sauver de I'oubli ces positivités, il lui faut oublier qu’elle obéit au devoir de
produire une fiction littéraire destinée a tromper la mort, a cacher ’absence
effective des figures dont elle parle. Elle fait comme si elle y était, acharnée

a construire du vraisemblable et a combler les lacunes par ou se trahirait

lirréparable perte de la présence, mais elle est finalement autorisée par la

place présente de spécialiste ; elle vise ainsi a effacer son propre rapport au

temps. Elle est discours » (de Certeau 1975 : 386).

L’érudit prétend travailler avec des archives, qui constitueraient des
documents objectifs et neutres et qu’il traite comme des reliques : « [la
praxis freudienne] trouve son sens véritable, non pas dans les élucidations
qu’elle substitue a des représentations antérieures, mais dans 'acte méme,
jamais fini, d’élucider » (de Certeau 1975 : 362). Le sens de I'archive n’appa-
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rait pas a la suite d'une élucidation, mais dans I'acte hasardeux et intuitif de
I’élucidation :
« Il [Freud] mentionne un principe insaisissable dont il use, comme d’un

rasoir, pour découper des signifiants dans la surface d’un discours ou d’un
texte » (de Certeau 1975 : 362).

Cette nouvelle définition de ce que pourrait étre une « écriture » éclai-
rée de I'histoire décrypte le principe de réécriture du passé contre lequel se
positionnent les études postcoloniales.

Le recours a la figure de Jean de Léry, analysée par Michel de Certeau,
permettra de souligner I'ambivalence du discours d’affranchissement a
I’égard de I'héritage colonial : il montre en effet comment I'ethnographie,
constitutive de la colonisation, est I'artisan d’un certain discours de la
« tradition ».

C’est a partir du récit écrit par le missionnaire réformiste Jean de
Léry, a la suite d’'un séjour de deux ans dans la baie de Rio en 1556-1558,
que nous explicitons ce pouvoir de la narration. L'étude que Michel de
Certeau fait de ce texte nous permet d’articuler le lien entre I'écriture théo-
logique, I'anthropologie religieuse et enfin I'ethnologie. De Certeau met a
nu le processus d’écriture a travers lequel I'ethnologie est nécessairement
liée au pouvoir colonial. Nous allons voir comment, sous couvert d’'un
discours humaniste, elle procede a une construction de I'autre idéologi-
quement déterminée. Ainsi, lorsque Michel de Certeau résume son objet
de recherche dans les termes suivants : « Je m’interroge sur la portée de
cette parole instituée en lieu de I'autre et destinée a étre entendue autrement
qu’elle ne parle » (de Certeau 1975 : 247), il interroge le pouvoir de la trans-
cription al’ceuvre dansI'ethnographie. Il désigne d’une partle processus de
séparation, et, d’autre part, le recouvrement auquel procede I'investigation
de I' Autre ». La « parole » instituée « en lieu de I'autre » désigne la cou-
pure épistémologique a laquelle procede I'ethnographie qui sépare 'oral de
I’écrit et confere a la parole un statut que de Léry qualifie d’« insensé » et
que seule I'écriture peut instituer. La parole devient le nom propre du « sau-
vage ». Cette équation a pour conséquence d’instituer I'écriture comme
porte-parole d’une réalité qualifiée d’inassignable.

A. L’héritage moderniste de Jean de Léry

Jean de Léry était un cordonnier d’origine modeste qui s’était converti
a la Réforme et se réfugia des lors a Geneve. Il avait été envoyé par Calvin
dans I’établissement frangais de la baie de Rio ou il séjourna de 1557 a 1558.
Lorsqu’un conflit éclata entre les catholiques et les protestants, ces derniers
se réfugierent aupres des Indiens « Toiioupinambaoults3® » avant de quitter

36. Jean de Léry nomme les Indiens les « Totioupinambaoults ».
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définitivement le Brésil. Vingt-deux ans apres son départ, Jean de Léry
rédigea un livre sur son expérience passée avec les Indiens qui lui avait pro-
voqué une émotion nourrie d’enthousiasme et d’effroi. Ce récit a suscité
I'intérét de plusieurs auteurs qui lui ont consacré des études (Lévy-Strauss
1993 ; Gliozzi 2000 ; Lestringant 2005), mais c’est Michel de Certeau qui
a fait de ce texte le fondement de I'anthropologie religieuse dont il analyse
I'influence sur I'idéologie coloniale. Il montre qu’il n’y a pas de colonisation
sans I'élaboration d'une épistéme des sciences humaines qui apparait sur
fond d’anthropologie religieuse.

B. La construction du sauvage

En nous appuyant sur 'analyse de Michel de Certeau, nous allons mon-
trer comment le texte élaboré par Jean de Léry et publié en 1578 procede a
la construction du « sauvage ». De son séjour contraint auprés des Indiens,
de Léry cherche a en retranscrire la réalité :

« Je veux aussi discourir, tant sur ce que j’ay observé touchant la facon de
vivre des sauvages, que des autres choses singuli¢res et incognues par dega,
que j’ay veués en leur pays » (de Léry 1994 : 210).

Cette description est indissociable du projet missionnaire dont se féli-
cite de Léry :
« je ne cessois de les admonester et détourner des vices, et les instruire en

la religion chrétienne, ayant pour cest effect estably tous les jours prieres
publiques soir et matin » (de Léry 1994 : 72).

Nous pouvons observer le double investissement de Jean de Léry au
Brésil, comme « ethnologue » et comme missionnaire, deux opérations
qui procedent de I'écriture. La confession réformiste de de Léry joue un
role décisif dans I'expérience qu’il va vivre au Brésil. Le premier élément
important est la relation que la Réforme établit a I'égard de la population
qui 'entoure, car c’est au nom de la sensibilité religieuse que de Léry veut
simultanément témoigner de la réalité des Indiens et les convertir. C’est par
ce double engagement que la Réforme entend apporter le Salut au peuple.
Le second point fondamental est la place accordée ala Bible du fait du déve-
loppement de I'imprimerie. C’est selon lui grace a ce support d’impression
que ce texte va pouvoir étre diffusé a I'infini sans rien perdre de sa « pureté
religieuse ». En d’autres termes, le dispositif d’inscription auquel se réfere
de Léry est nourri de cette conception théologique de I'écriture, c’est-a-dire
que ce médium a selon lui le pouvoir de retenir dans sa pureté et de trans-
mettre a I'infini un message. Or, de Certeau va problématiser I'héritage
théologique de I'écriture qui est a 'origine d'une anthropologie religieuse.

Michel de Certeau souligne le fait que I'opération de transcription a
laquelle se livre le missionnaire — en témoignant de la vie des Tupis — pro-
céde d’un geste de domination qui fait du missionnaire un colon. Sous
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couvert d'une opération scientifique, qui consiste a décrire la vie des « sau-
vages », de Léry la transcrit, c’est-a-dire qu’il I'institue. Le missionnaire
devient un colon dans la mesure ot le mode de transcription ethnogra-
phique qu’il invente a le pouvoir de s’étendre indéfiniment sans étre modifié
par le contexte dans lequel il s’inscrit :

«il [le pouvoir colonial] est pris dans le jeu d’une double reproduction, celle,
historique et orthodoxe, qui préserve le passé, et celle, missionnaire, qui
conquiert I'espace en multipliant les mémes signes. C’est I'époque ot le tra-
vail critique s’articule sur I'instauration de I'empire nouveau que permet,
avec I'imprimerie, la répétition indéfinie des mémes produits » (de Certeau
1975 :254).

Michel de Certeau souligne que le pouvoir colonisateur de I'écriture
réside dans le fait qu’il est a la fois un instrument de rétention et d’extension
dont le sujet du récit est exclu. Or, le fondement de cette exclusion du sujet,
qui est ici I'Indien Tupi, repose sur I'instauration d’une rupture et d'une
hiérarchisation entre les régimes de I'écrit et de I'oral. Le missionnaire cal-
viniste, nous dit de Certeau, justifie son entreprise mythographique du fait
de donner la primauté a I'écrit et de renvoyer 'oralité a une forme de com-
munication fugitive :

« Le récit produit un retour de soi a soi par la médiation de l'autre. Mais
quelque chose reste la-bas, qui échappe au texte : la parole tupie. Elle est de
'autre ce qui n’est pas récupérable : un acte périssable que I'écriture ne peut
rapporter » (de Certeau 1975 : 254).

L’analyse que fait de Certeau de 'opération de de Léry explicite le régime
réflexif de I'écriture qui circonscrit 'autre, et par ce geste, I'institue comme
objet inassignable. Ainsi, c’est le processus de I'écriture ethnographique qui
institue I'indien comme sauvage, c’est-a-dire en objet non représentable.

L’analyse du texte de de Léry par Michel de Certeau explicite le pro-
cessus de patrimonialisation de I'ethnographie qui évacue I’Autre-sujet
pour en faire un objet d’étude. A travers 'analyse du récit de de Léry, qui
devient le pére de I'anthropologie religieuse, Michel de Certeau adresse
une critique aux ethnologues qui sont restés installés dans une conception
dichotomique du monde. Il cite notamment Lévi-Strauss, qui a déplacé la
dichotomie de I'oral et de I’écrit vers celle de I'inconscient et du conscient.
Selon Lévi-Strauss, le travail de I'ethnologue consiste a faire passer au stade
conscient ce que les sociétés « extra-occidentales » pratiquent et transmet-
tent de maniere inconsciente. Or, de Certeau souligne que cette conception
de I'ethnologie est fondée sur I'idée que les sociétés non occidentales se
déploient dans un monde mythique dont I'’ethnologue devrait « révéler » les
rouages logiques inconscients. Encore une fois, 'autre est nié¢ en tant que
sujet et I'histoire est dissoute dans I’ethnologie.

L’étude du récit de de Léry constitue le fondement théorique de toute
une tradition ethnologique. Il permet a de Certeau d’analyser I'élaboration
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d’un nouveau mode de transmission. Le déni dans I'écriture de 'opération
de I'écriture est analysé par Michel de Certeau comme symptome de la
modernité qu’il va identifier par le nom d’ethnologie.

C. Lerecouvrement de oral par Iécrit

L’objet de notre second point consiste a étendre 'analyse a la question
de lamodernité afin de voir dans quelle mesure elle constitue le nom propre
de cette opération coloniale dans différentes affections. Cette opération
consiste pour 'ethnologue a se mettre dans la peau d'une société qui est
instituée comme non représentable. Nous retrouvons ici une critique de la
modernité classique occidentale développée par Michel Foucault, Maurice
Blanchot et bien d’autres auteurs. IIs observent 'ambiguité de la constitu-
tion d’une épistéme moderne qui procede a des formes d’abstractions qui
évacuent systématiquement l'objet qu’elles cherchent a représenter. Or,
c’est précisément dans cette dissolution du sujet que réside I'opération de
domination coloniale.

Dans cette perspective, le travail de I'ethnologue consiste a recueillir les
«sources » et a les ordonner de maniére a faire « émerger » une cohérence
logique au sein des sociétés supposées étre inconscientes et confuses :

« Alors s’effectue au passage du sens, la tache qui transforme la ballade en
produit utilisable [...] Le récit joue sur le rapport entre la structure — qui
pose la séparation — et 'opération — qui la surmonte en créant ainsi des
effets de sens » (de Certeau 1975 : 256).

Le fondement de Jean de Léry consiste a poser une coupure entre I'Oc-
cident et le « non-Occident ». Or ce discours sera repris et institué avec la
constitution de I'ethnologie comme discipline :

« Dethnologie va devenir une forme d’exégese qui n’a cessé de fournir a
I’Occident moderne de quoi articuler son identité dans un rapport au passé
ou au futur, a 'étranger ou a la nature » (de Certeau 1975 : 262).

Cette herméneutique de 'Autre fonctionne d'une part en procédant
par traduction, et, d’autre part, en opposant le monde des sujets a celui
des objets. L'océan constitue la fracture de deux mondes qui se traduit
aujourd’hui par 'opposition entre « pays du Sud » et « pays du Nord », ou
encore par I’Occident et le « non-Occident ». Le producteur du discours
savant s’institue comme garant de la mémoire de I’Autre et s’attribue ainsi
un pouvoir. C’est comme organe de ce discours scientifique que le musée
constitue un enjeu de pouvoir dont se saisissent les acteurs politiques. Dans
la mesure ot le musée opere sur le mode de la narration écrite, il constitue
un récit sur ’Autre en écrivant sur lui un récit mythifié.
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III. Généalogie du musée Palais royal d’Abomey

« Le musée d’ailleurs n’est rien, ne signifie rien, ne peut rien signifier,
la oti régne une trame auto-satisfaisante qui trouble la vue, ot le secret
mépris des autres a gaté les cceurs, la o, avoué ou pas, le racisme
desseche toute sympathie ; qu’il n’a rien a signifier, si le musée ne sert
qu’a augmenter les jouissances de I'amour-propre [...] »

Césaire 1968 : 66-67.

I s’agit de voir maintenant comment ce processus de réécriture de
I'’Autre se déploie dans le musée colonial réalisé par I'Institut frangais
d’Afrique noire au Dahomey. Le gouvernement francais de I’Entre-deux-
guerres a créé I'Institut francais d’Afrique noire pour recenser et classifier
des données rapportées par les chercheurs et les administrateurs coloniaux.
L’IFAN est ainsi un organe de production et de diffusion du savoir sur
I’Autre qui désigne dans ce contexte le colonisé. I ceuvrait simultanément
pour la métropole et pour les colonies : la mission consistait, d’une part, a
réconcilier la population de la métropole avec 'entreprise coloniale (grace
au musée de 'Homme et au Palais des colonies de Vincennes) et, d’autre
part, a faciliter I'investigation dans les colonies. La situation fut différente
pour les autres colonies telles que les Pays-Bas, la Grande-Bretagne et la
Belgique qui ne s’engagerent pas dans des projets institutionnels de la sorte,
méme s’il existe des exemples ponctuels de musées coloniaux?’.

Ainsi, outre la situation muséale dans les métropoles coloniales, la
France développa des musées d’ethnographie dans ses colonies. Malgré son
ancrage colonial, le musée d’Abomey, a I'instar des musées coloniaux créés
sur le continent africain, n’a pas disparu a 'indépendance3®. Au contraire,
ces instituts ne cessent de proliférer, ce qui préte a croire qu’ils constituent

37. Nous pouvons citer quelques exemples ponctuels tels que le Stichting Surinaams
Museum, fondé en 1855 avec des collections privées, transformé en musée colonial
en 1908. Il a ensuite été fermé et ré-ouvert en 1947 avec 'émergence d’un sentiment
national. http://amazonian-museum-network.org/en/amazonian-museums|
stichting-surinaams-museum. Par ailleurs, a Jakarta, la Société des Arts et des
Sciences hollandaise a fondé un musée en 1778 (Brinkgreve 2012 : 153-158). Dans le
cadre de la Belgique, c’est d’abord pour le roi Léopold II et a partir de 1908 pour la
Belgique que furent collectés les objets. En effet, le Musée royal de 'Afrique centrale
fut créé en 1898 pour exposer les premiéres ceuvres rapportées de I'Etat indépendant
du Congo par des militaires. Elles étaient au départ déposées dans les écuries du roi,
puis, a partir de 1885, au Musée d’Histoire naturelle de Bruxelles (Wastiau 2000 :
17). Les logiques sont tout a fait différentes du musée colonial a visée « civilisatrice »
créé par la France.

38. LTFAN avait créé des centres « ifans » disséminés sur I’ensemble du territoire
colonial. Une de leurs missions était de créer des musées dans les capitales des
territoires coloniaux francais. C’est dans ce contexte que le palais royal d’Abomey a
été transformé en musée en 194 4.
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un enjeu important pour les acteurs culturels et pour les politiciens des
anciennes colonies. La menace d’instabilité politique dans les années 1960
a poussé les nouveaux chefs d’Etat a développer un sentiment national pour
éviter que les minorités ethniques revendiquent chacune leur part de recon-
naissance. L’objectif était d’anticiper ces revendications et de renverser le
phénomene en absorbant les diversités culturelles par le concept unifica-
teur de la nation :

« Dans la grande majorité des Etats nouvellement indépendants, le musée
est congu comme un outil de diffusion de I'idée de nation. Cependant, cette
représentation de la nation a construire est le plus souvent confiée a des
Européens, parfois les mémes qu’a I'époque coloniale » (Gaugue 1997 : 28).

Le moment des indépendances a eu pour effet de créer une situa-
tion d'urgence face a laquelle les dirigeants politiques devaient instituer
des valeurs communes a partir desquelles fédérer les sociétés devenues
nationales.

L’étude du musée Palais royal d’Abomey (Photos 22-23) nous permet
de montrer comment le colonial s’exprime dans I'ethnographique3. Nous
verrons a travers cet exemple que c’est avec I'ethnographie qu’émerge la pro-
duction de récits mythifiés ayant pour but de consolider I'image de la nation.
L’analyse de cet exemple particulier nous permettra d’observer la bivalence de
la transmission dans I'institution, c’est-a-dire qu’elle érige des images idéales,
héroiques, qui engagent une identification dogmatique a laquelle résiste tou-
tefois la transmission que Catherine Perret qualifie de « non généalogique »
(Perret 1996 : 102-112) et qui au contraire invite a d’incessantes opérations de
réécriture du passé (Seiderer 2011 : 23-42).

A. L’exposition de UInstitut francais d’Afrique noire

Lapremiere ébauche du musée fut réalisée par Agoli-Agbo, c’est ensuite
I’administration coloniale, sous I'égide du gouverneur Reste qui transforma
le palais en musée. Donc depuis 1943, le Palais royal d’Abomey est devenu
un musée d’histoire :

« Le musée d’histoire est installé dans les batiments de la cour principale du
roi Guézo. Le musée, dont la premiere ébauche fut créée par le roi Agoli-
Agbo, avec le concours de 'administration, fut d’abord conservé par la
famille royale, puis par I'autorité administrative, avant d’étre officiellement
confié a I'IFAN en 1943. Le directeur du centre IFAN est le conservateur
du musée. Celui-ci a été progressivement organisé et de nouvelles salles
d’exposition aménagées, il ne prendra sa forme définitive qu’apres la res-
tauration complete. Il a suscité au cours de ces derniéres années un intérét
de plus en plus grand ; ouvert d’abord le jeudi et le dimanche, il a dit ensuite
étre ouvert tous les jours. [...] Les principales collections sont celles des

39. Nous renvoyons a Michel de Certeau (1975).
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trones des rois d’Abomey, des sabres, récades et attributs royaux, des sta-
tues en bois plaquées de cuivre ou d’argent selon la technique typiquement
aboméenne, et celle des asin, autels portatifs du culte des ancétres royaux »
(IFAN 1954 : 110-111).

L’exposition est indissociable du site dans lequel, par lequel, elle prend
corps. En élaborant un bref cheminement chronologique de I'exposition,
nous pouvons d’une part voir combien celle-ci circonscrit 'ensemble du
site et son embléme a la fois royal et religieux. Nous pouvons d’autre part
observer la cristallisation d'une image inaltérée, identifiée ala « culture fon ».
Nous retrouvons des lors, a travers 'analyse stratifiée de I'exposition du
musée, la persistance d'une identité dans le temps et dans 'espace, presque

Photos 22 et 23. Musée Palais royal d’Abomey, Bénin.
Photos et © Anna Seiderer.
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indépendamment du temps et de I'espace. Notre hypothése consiste a dire
que cette trans-temporalité de « I'identité fon » est liée a la décontextualisa-
tion de I'image, a sa transformation en icone.

Le premier centre IFAN du Dahomey a ét¢ installé dans I'ancien Palais
royal, auquel Béhanzin avait mis le feu en 1892, lors de la conquéte francaise
du territoire. C’est Agoli-Agbo, frere de Béhanzin, placé au pouvoir par
I’administration coloniale, qui tente de remettre le palais en état, de rassem-
bler des objets nécessaires a sa fonction royale. Mais refusant de se plier aux
contraintes coloniales, ce dernier roi est lui aussi envoyé en exil en 1900.
Ayant définitivement mis un terme au pouvoir monarchique, le palais est
investi par 'administration coloniale y élaborant les premieres ébauches de
musée —a la suite d’Agoli-Agbo, qui probablement n’aurait pas qualifié son
entreprise de muséographique — jusqu’a sa reprise par I'lFAN. Toute 'am-
bivalence des structures muséographiques se rejoue alors dans cet espace
qui, tout en permettant la transmission du passé, paracheve I'histoire royale
au passé. Le palais, en devenant un musée d’histoire, n’a de cesse de rappe-
ler — en exposant les attributs royaux —'absence des rois eux-mémes. Trois
sources nous permettent de nous représenter I'exposition inaugurée par
I'IFAN. Le premier document est un guide du musée réalisé par Lombard
et Mercier (pour 'lFAN), le second est un enregistrement que nous avons
effectué avec Nodiciao Bachalou, I'ancien interpréte de I'’ethnologue Pierre
Verger, ayant été guide au musée une trentaine d’années. Assis dans son
salon, il nous fait une visite guidée imaginaire, nous parcourons le musée
des années 1960 tel qu'il se le remémore. Enfin, le livre d’or du musée
constitue notre troisiéme source de témoignages, celle-ci nous permet de
voir la réceptivité de I'exposition aupres du public. Il va de soi qu’un livre
d’or ne constitue pas une étude objective dans la mesure ot ce n’est qu'une
minorité de visiteurs qui y laisse une trace. Mais I'objet n’est pas tant d’en
faire une « étude des publics » que de déduire, a partir des remarques, le
contexte politique du visiteur et I'objectif fixé par I'exposition.

Description de l'exposition a partir de documents d’archives

La publication du guide du musée d’Abomey en 1959 constitue le
document le plus complet de I'exposition et du contexte historique de son
installation (Mercier & Lombard 1959). Le musée est donc installé dans la
partie la plus méridionale, plus précisément dans ce qui reste des palais de
Ghézo (1818-1858) et de Glélé (1858-1889), les deux derniers construits. La
restauration fut entreprise par le gouverneur Reste, qui eut 'idée de créer
un musée ou seraient exposées les collections d’objets royaux qui avaient pu
étre sauvés. Il fut pris en charge en 1943 par 'IFAN. Les batiments ont alors
été restaurés en partie, et couverts de toles et de chaumes, pour que soit sau-
vegardé I'aspect traditionnel des cases royales. Les murs d’enceinte ont été
réédifiés, ainsi que la maison a étage du roi Ghézo, dont I'entrée donne sur
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la place royale Singbodji I’homologue au XIX¢ siecle de la place Atakinbaya
devant le palais d’Agadja (XVII¢ siecle). Certains remparts du palais du roi
Kpengla, dont un co6té donne sur cette place, ont été restaurés, en attendant
que puissent I'étre également tous les autres. Le guide présente les diffé-
rentes étapes de la visite du musée, non pas en tant que lieu d’exposition,
mais en tant que trace d’'un passé révolu. Toutes les descriptions publiées
dans le guide révelent I'intensité de 'absence des rois d’'un royaume déchu.
En évoquant la place Singbodji, Lombard et Mercier évoquent le vide qui
a cédé a cette place d’ou le roi s’adressait au peuple. Elle est située devant
la maison a étage que Ghézo a construite sur le modele des maisons euro-
péennes établies sur la cote. Le guide décrit alors la maison : la désuétude
des pieces est d’autant plus forte qu’elles rappellent simultanément le faste
passé:
« Dans la premiere [salle], située au-dessous de I'escalier donnant acces a
I’étage, il y avait un objet cultuel destiné a protéger la personne duroi : ¢’était
une jarre surmontée de deux crines et ornée de cauris, a coté de laquelle se
trouvait une barre de fer plantée en terre. Le roi, seul, et ses femmes pou-
vaient y résider, de méme que dans la seconde pi¢ce ou étaient amassés ses
objets personnels et les richesses [cauris, tissus, boissons, etc.] destinées a
étre distribuées au peuple, et ou il venait se reposer et manger » (Mercier &
Lombard 1959 : 6).

Photo 24. Ancien guide du
Musée Palais royal d’Abomey,
Bénin, 2005.

Photo et © Anna Seiderer.
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Le guide décrit des objets qui ne figurent plus au palais, et qui, par
conséquent, ne font pas partie de I’exposition. Les objets sacrés tels que la
jarre dans laquelle les princesses allaient puiser I'eau lustrale ne sont plus
dans la maison. La barre de fer plantée en terre, était-ce un asin, que 'on
érigeait aux défunts ? Les pieces qui contenaient les cadeaux distribués au
peuple sont vides aujourd’hui, et I'étaient déja au temps de la rédaction de
ce guide en 1959. Le seul passage ou le guide revient au présent, et évoque
les collections du musée, c’est pour en souligner la « familiarité » et rappeler
les différents « corps de métiers » de la ville :

« Comme on [A. Réal] I'a souvent souligné “I'art dahoméen est celui qui,
peut-étre, parait le moins incompréhensible a des Européens”. Les collec-
tions du Musée nous mettent en présence des principales formes de cetart:
sculpture sur bois, travail du fer, travail du cuivre, bijoutier d’argent, étoftes
appliquées ; il faut y ajouter les bas-reliefs, en terre, colorés, qui figurent sur
les batiments » (Mercier & Lombard 1959 : 13).

Le guide poursuit non pas en s’engageant dans une analyse formelle
des collections, mais en soulignant la spécificité des différentes pratiques
artisanales, pouvant étre a la fois politiques et religieuses. Contrairement
au ton employé par Le Hérissé, qui ne cesse de rappeler les avantages civili-
sateurs de la colonisation sur une société barbare, Mercier et Lombard sont
empreints de nostalgie.

Visite guidée imaginaire de Nodiciao Bachalou

o

Lenregistrement a été fait, spontanément, le 13 novembre 2005
Abomey. Installés dans le salon de I'interprete, nous avons demandé
Nodiciao Bachalou de nous conduire a travers le musée, il se livre alors
une visite guidée imaginaire se déroulant vers 1960. Selon lui, I'exposition
n’aurait pas (ou tres peu) changé. Il joue parfaitement le jeu, assis dans son
salon, il s’adresse a ses visiteurs et nous décrit I'espace que retracent ses
SOUVenirs :

[

« Le musée historique d’Abomey se trouve a I'intérieur du palais des anciens
rois. Et le palais du roi d’Abomey était grand de quarante-quatre hectares
de superficie. Sa construction a commencé des le regne du roi Houegbadja
dans les années 1600 et la construction a pris fin vers 1822 sous le regne de
Glélé. Quand chaque roi arrivait au pouvoir, il agrandissait le palais et faisait
sa premiere cour, sa deuxiéme cour, et il y a un espace assez énorme pour
abriter les épouses royales, qui était la troisieme partie du palais. L'espace
est agrandi au regne de chaque roi. Et puis, le palais a connu un incendie
et a été abandonné. Il a perdu sa plus grande partie. Les parties énormes
du palais sont en ruine. Donc le musée est construit dans les parties ayant
échappé a la destruction, les cours de Ghézo et de GlIél¢, qui sont actuelle-
ment le musée d’Abomey. Pour visiter, il y a d’abord la devanture du palais.
Quand on entre, on rencontre Ayzan, c’est un vodun indéplacable. C’est
pourquoi on 'appelle Ayzan, c’est le fétiche de la guerre.
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II renvoie les mauvais esprits qui peuvent se diriger vers le palais pour y
entrer. Lui, il les connait et puis il les renvoie. On le trouve aussi souvent
dans les marchés. Et ensuite on peut trouver Globosso. C’est la tribune de
trois metres de diametre et d'une hauteur de trois meétres soixante a peu pres
et sous un abri en paille. Globosso est une élévation en terre battue de un
meétre soixante de haut et trois metres de diameétre, circulaire. C’est comme
un cylindre en terre avec un escalier. [l y a trois marches. Le roi monte pour
s’adresser a son peuple de Globosso.

On trouve a la fagade du palais ce qu’on appelle Métagho. C’est aussi une
case surmontée sur une élévation en terre avec des ornements de tétes
humaines. Métagho, c’est toujours pour appréhender les ennemis qui peu-
vent s’emparer du palais. S’ils voient ¢a, ils comprennent que si on ne fait
pas attention ici, on y laisse la téte.

Et puis on entre dans le palais par '’entrée principale, c’est-a-dire par la case
a étage qu’on appelle le Symbo, et cette case a étage a symbolisé le nom de
toute cette partie appelée Symbodji. Via la fagade, quand on est sur I'étage,
on dit qu’on est a Symbodji. Puis on débouche sur la premiere cour, Kpolodji
veut dire “lieu ou le visiteur doit s’arréter”. Il s’arréte a ce niveau, c’est le lieu
de rencontre du visiteur. Si le visiteur est permis d’entrer, il y a des hommes
qui le recoivent. Et si le probleme qui amene le visiteur n’a pas grande
importance, il doit rentrer chez lui. Mais si la mission est tres importante, il
est introduit dans la seconde cour.

Commeiln’y a pas grand-chose a voir dans cette premiere cour, nous allons
passer a la deuxiéme, Legadjaho, puis il y a la salle d’attente des princesses,
et la troisieme salle s’appelle Fagbassa, c’est réservé au Bokono, au devin
du roi, et puis on passe par un portail a auvent pour Honoua, pour entrer
dans la deuxiéme cour. Normalement un palais possede plusieurs Honoua,
la premiere a entrée du palais s’appelle honoua. Normalement, le palais on
I'appelle Honoua aussi et 'autre qui se trouve a I'intérieur s’appelle Honoua-
Logodo. Mais pour la distinguer de I'autre qui se trouve aussi a I'intérieur,
on l'appelle Logodo. Quand on passe, on traverse Logodo et on se retrouve
dans la deuxieme cour. La, on peut découvrir immédiatement Adjallala, un
grand batiment, ¢a veut dire “quelque chose qui a plusieurs ouvertures”,
mais aussi une poterie peut s’appeler ainsi, car elle a plusieurs trous. Et c’est
la que se tenait le conseil du royaume qui regroupait parfois les ministres,
les chefs de coutume, le chef de culte présidé par le roi lui-méme. Le roi
est également le chef de famille. Actuellement cette salle est destinée a la
visite du musée. On arrive ensuite a un autre batiment qui est dit Djoho, qui
veut dire la salle du trone. La salle des trones abritait depuis le regne des
rois, les trones des rois qui ont fini de régner. C’est-a-dire les rois qui sont
déjamorts. Le notre repose dans cette salle, on appelle le batiment salle des
tréones. On peut voir aussi trois temples, des cases tres basses, on 'appelle
Boho, il abrite deux morceaux de pierres, qui ont été utilisés d’abord comme
enclumes par les rois. On battait le fer chaud sur ces pierres-la. Deux d’entre
ces pierres ont été transférées dans le palais. A I'intérieur de cette case-1a et
qui servait d’enclume pour aiguiser. A la veille du départ en guerre les chefs
des armées et les braves soldats venaient jusqu’a cette cour pour aiguiser
les couteaux a ces pierres sacrées. Car c’est pour avoir un peu de pouvoir
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sacré avant de partir a la guerre, puisqu’en aiguisant les couteaux contre la
pierre, on prononce une phrase : Ouanodogané, qui veut dire “tant qu'il y
aura des enclumes dans notre palais le tranchant de nos couteaux sera tou-
jours contre nos ennemis”. Et en pronongant les paroles, on regoit un peu
de pouvoir sacré.

C’est le premier temple ¢a. Et le deuxiéme, de toiture tres basse, il est fait
en mémoire du roi défunt. C’est-a-dire que si un roi est mort, le roi qui lui
succede fait un [...] en sa mémoire et 'esprit du roi mort est invité a vivre
symboliquement et invisiblement dedans. Pour le roi Ghézo dont on parle, le
lieu a été pétri avec du sang humain. Ghézo avait fait une guerre pour libérer
son peuple parce que le royaume, bien avant, vivait sous la domination des
peuples guélédé, des peuples yoruba, qui venaient du royaume nanti d’Oyo,
et qui renvoyaient tout le monde vers le palais. Ils passaient de maison en
maison pour ramasser toutes les richesses laissées par les fuyards. A par-
tir de 18571, le regne d’Agadja, il y a eu négociation. Ce qui veut dire que les
Opyo vont laisser ce palais tranquille pendant cent dix ans contre paiement
de quarante et une femmes, quarante et un boeufs, quarante et un moutons,
quarante et un tissus, des pieces en or, des cauris, des perles rares et transpor-
tées par quatre cents hommes. Puisque c’était des cauris qui sont demandés.
Le royaume a payé pendant une durée de 110 ans. C’est quand il est devenu
roi que Ghézo a été en guerre pour y mettre fin.

Et avec le sang des ennemis morts, on a pétri la terre pour faire les murs
symboliques du temple Djoho de Ghézo. En visitant le musée, on entre a
'intérieur de Djoho, les murs sont encore la.

Doncla premiere salle a visiter est la salle des trones. Quand on entre dedans
on trouve douze trénes en bois. Sculptés en une piece, on les appelle Séko,
et dans les intervalles on trouve des petits tabourets. Les trones et a I'inté-
rieur de I'intervalle des trénes, on trouve des petits tabourets a trois pieds,
a quatre pieds, qui étaient en usage aux ministres, aux chefs de culte, aux
princes et princesses et aux grands personnages du royaume. Ces tabou-
rets, on les appelle Kataklé. Et un peu plus loin, on peut voir aussi quelques
statuettes, qui étaient les fétiches du royaume. Il y a les Tohossou, c’est le
vodun des eaux fluviales, maritimes, de la pluie qui tombe, et d’autres qui
représentent le vodun du tonnerre, Héviosso, il représente la force de faire
pleuvoir sur le pays. Y en a un qui s’appelle Lisa. Et qui a un mari, qui s’ap-
pelle Maho, lui il est le vodun de la richesse, des trésors, de tous les biens du
royaume. Il change toujours de vétements. On peut voir aprées la présenta-
tion des autres vodun, nous allons passer dans la deuxiéme salle.

Je peux vous dire que c’est celle que j’ai appelée tout a 'heure Adjallala. |'ai
bien dit comme celle du royaume. Aujourd’hui, elle est devenue salle d’ex-
position des asin. Et dans son premier compartiment, on trouve les attributs
du Fa. Le Bocono et tous ses attributs se trouvent exposés dans la salle. Dans
le premier compartiment de la salle et puis, on peut trouver aussi a coté du
Fa, le cauris, tout cela faisait partie des attributs du Fa et quelques statuettes
aussi qui se rapportent a Fa. Et on entre immédiatement dans la grande
piéce de Adjallala, qui abrite les asin. Les asin sont des objets portatifs, fabri-
qués sous forme de parasols. Ce sont des objets qui incarnaient les rois. Je
peux vous dire qu’autrefois il y avait toujours des fétes en mémoire des rois
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défunts. Et on a créé ces objets, les asin que vous voyez 1a, qui incarnent
les défunts pendant les cérémonies. Dans les cérémonies, les défunts sont
appelés a entrer invisiblement dans ces objets-la pour recevoir les repas de
fétes. Je peux vous dire que les hommes d’autrefois ont la croyance, et, a la
fin de la deuxieme saison des pluies, on faisait une cérémonie qu’on appelle
Djahoho, et qui consiste a offrir a boire et a manger aux défunts. Pendant
ces grandes fétes, on faisait sortir ces objets et on les plantait devant les
Djoho. Le roi était présent, entouré de tout le monde, y compris les princes
et les princesses, des ministres pour les grands jours de ces fétes, et puis
on déposait sur chaque asin un dépot de nourriture. Apres le dépot, tout le
monde se met en route.

Et on sait que le mort est venu chercher la partie invisible du repas qui lui
est proposée. Et quelques instants plus tard, les vivants viennent prendre le
reste.

Ces fétes arrivent a la fin de 'année. Et, nous sommes en préparation de
ces fétes. Et puis on peut lire sur chaque asin I’embleme de chaque roi aussi.
Houegbadja, Kaba, Houegbessou, Agonglo, Ghézo, Glél¢, Béhanzin et
Agoli-Agbo. Uembleme de chaque roi se trouve sur son asin. Et puis a la
sortie de la grande piece, on trouve deux jarres en porcelaine, qu’on appelle
Seri, pendant les funérailles des rois, on faisait la musique des Seri avec ces
vases en porcelaine, heu, c’est des vases en poterie qu’on utilisait. Et puis
plus tard, les Portugais ont vu la musique, ils ont vu les vases, ils étaient tres
contents et ils en ont emporté deux comme modeles. Et arrivés a Lisbonne,
ils ont produit des copies conformes en porcelaine.

On peut voir a cOté aussi, des sabres, ce que nous appelons des sabres pour
danser, pour rendre des commissions, ce sont des sabres d’ornement. Et
puis nous sortons de la troisieme salle et nous entrons dans la cour des
canons, de marque portugaise. Un nombre important est dans cette cour.
Et chacun de ces canons était en usage pendant les grandes guerres. C’était
le Portugal qui les vendait au roi. Et ils n’acceptaient pas les cauris pour les
acheter. Pour acheter les canons, il fallait quinze hommes valides et vingt et
une femmes. Les femmes valaient un quart de moins que les hommes.
Etapres on entre d’abord dans une cour qu’on appelle Aossegbe : la cour des
épouses. Et le palais est grand. Quarante-quatre hectares de superficie, il
abritait énormément d’épouses. On dit méme qu’'un homme avait quatre
mille épouses, elles appartenaient a un seul roi. Et parmi les épouses il y
avait trois cents hommes valides, ceux-la étaient des eunuques. Ils étaient
tous castrés. Ils n’y pouvaient rien et vivaient parmi les épouses. Ils s’occu-
paient des corvées du bois de chauffage, fendiller le bois [il fait un lapsus
et dit “pour fendiller le roi”], chercher I'eau. Et puis les fillettes du roi et
d’autres filles amenées des pays ennemis, prisonniéres de guerre. On les
appelle, Agbo, c’était celles qui habitaient le palais. On a appris du roi qu'’il
a beaucoup de femmes et qu’a sa mort on ne doit pas 'enterrer célibataire.
Parce qu'’il a eu beaucoup de femmes dans sa vie, c’est devenu normal alors
il va commencer a courir vers d’autres femmes, et c’est ¢a que la coutume a
refusé. On ne doit pas laisser le roi courir tout seul dans I'au-dela. Et parmi
ses épouses, il y en a qui se donnaient volontaires pour le suivre. Je dis bien
volontaires parce qu’elles sont jugées apres la vie sur la terre et il existe dans
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'au-dela une vie qui n’a pas de fin. Elles préferent accompagner le roi pour
aller jouir de I'autre vie. Ce qui veut dire que deux cents étaient volontaires,
au lieu de quarante et une. A la mort du roi Glél¢, le nombre était de trop,
on a choisi parmi les deux cent quarante et une femmes. Un tombeau a été
creusé, les femmes étaient bien joliment habillées, parées de bijoux, cer-
taines sont descendues dans le souterrain chacune assise. Et quelqu’un leur
a apporté un verre de cigué importée du Portugal. Une fois le verre bu, on
commence a s’endormir et c’est la mort. Le tombeau a été foré et refermé,
c’est le tombeau qu’on voit, qu’on visite trés souvent dans le musée. Les
deux derniers rois, Agoli-Agbo et Béhanzin n’en ont pas.

Et puis apres le tombeau des ahossi, on se débrouille sur le tombeau et quand
on entre on peut méme monter jusqu’a 'intérieur, on trouve un lit, sur la
surface du tombeau. Cela veut dire que, tous les cinq jours, le roi recevait
son repas de I'au-dela. On apporte jusqu’a aujourd’hui un repas bien pré-
paré. Il faut nécessairement des vieilles femmes qui ont passé ’age d’avoir
des enfants. Ces vieilles femmes se préparent, mettent de jolis vétements.
Elles se mettent a genoux et amenent des plateaux dans la terre. Le premier
plateau regoit la nourriture et le deuxiéme, la boisson. On n’apporte jamais
le repas du roi dans une assiette, ni méme dans une calebasse. Si vous le
posez dans une assiette, le roi ne le recoit pas. Parce qu’il est déja mort et
enterré, il doit le recevoir par terre. Il faut le déposer par terre. On verse sa
boisson par terre. Et avant de faire ¢a, il y a une petite cola qui accompagne,
suivie des phrases : “sakou sakou il fait nuit ago il fait nuit”. Et quand le repas
est bien déposé sur le plateau, on attend un petit moment et il dit “Go aiho”,
il fait jour maintenant, et puis le repas est parti. Et ce repas a lieu tous les
cing jours, jour du marché de Sokoto.

On entre dans la troisieme salle, la salle Adjallala du roi GIél¢, on est entré
aussi, il abrite les bijoux et les vétements du roi. On voit des vétements et des
tuniques d’apparat. Des cloches, et apres les tuniques, des grands pagnes
dans lesquels le roi se drapait dans les moments forts. On trouve aussi des
bijoux, en or et en argent, fabriqués dans le XVIII® et le XIX¢ siecle. Des
bracelets d’apparat pour agrémenter I'avant-bras des épouses, des grands
personnages et des princes et des princesses. Il y a aussi un grand parasol, le
roi restait sous le grand parasol.

Onvoitaussiles chaussures du roi entierement en cuir et en toile. Fabriquées
dans le XVIII® et le XIX¢ sieécle. Ensuite on voit aussi les récades, ¢’était des
batons de danse. Bien avant les guerres autrefois, c’étaient des luttes de
corps a corps, armés de manches de houe depuis le regne de Houegbadja.
Mais a partir du régne de Agadja, le royaume a produit des armes a feu. Et
les houes n’ont plus de role a jouer, elles sont devenues des batons de danse
et de commission. Si le roi envoie un messager quelque part, le messager est
porteur d'un de ces batons, envoyé spécial du roi. Vous voyez !

Et puis on entre dans la troisi¢me salle, celle qu’'on appelle, Adajaho, la salle
du courage, et qui abrite la représentation des armes du royaume. Et quand
on entre, on trouve au premier plan une estrade qui abrite un morceau de
pierre Ouah, ces pierres-la, c’est le roi Glélé qui a dit : “la pierre est créée,
mais elle reste pour toujours”. Ce qui veut dire que le forgeron, qui forge sur
la terre va mourir un jour et son fils va prendre la pierre pour commencer
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a forger, et le fils aussi va mourir un jour et le descendant aussi va prendre
un héritage et la méme pierre a servi beaucoup de générations, de méme le
roi a dit je suis comme le forgeron je vais mourir un jour et la pierre, c’est le
pays Dahomey. Les successeurs vont poursuivre, vont mourir aussi, mais le
royaume est immortel comme les pierres.

Dedans on voit la représentation des armes. Les grands couteaux qu’on
appelle Atakla, et d’autres qu’'on appelle Goubassa. Il y en a un qui porte la
minijature des armes guerrieres. Les soldats prenaient ce coupe-coupe-la,
le dressaient vers le pays a conquérir et le lendemain se mettaient en route
vers ce pays-la. Et le pays devient immédiatement captif du royaume du
Dahomey. C’est doncici qu’on trouve lareprésentation des armes, des fusils
a pierre, fabriqués dans le royaume. Les Portugais vendaient des armes trés
rapides. Et le royaume les achetait. Et d’autres ont été reproduites comme
copie conforme. Et puis vous voyez une statuette en pierre, qu’on appelle
Gun. Et C’est la statue du vodun de la guerre. Et cette statue-1a, a la veille de
la guerre, recevait une certaine bénédiction, une priere, suivie d'un sacri-
fice d'un beeuf pour souhaiter la réussite. Cette statuette porte un chapeau
métallique. Et lui-méme portait dans sa main un Goubassa. La statue origi-
nale se trouve dans le musée de 'Homme, a Paris. Et c’est sa copie conforme
qu’on voit ici. Je peux vous dire en sortant de la quatrieme salle, celle qu’on
appelle la salle des armes, que la visite du musée va prendre fin.

Je vous remercie. Vous avez des questions ? »

Nous avons préféré respecter I'oralité du texte pour ne pas le recou-
vrir par une forme éditoriale, ce qui conduit a des tournures de phrases
redondantes ou méme parfois tout simplement étranges. De méme, la
retranscription peut méme étre erronée du fait de la difficulté de I'intelli-
gibilité de certains mots. Ce qui nous a toutefois semblé passionnant dans
cette démarche, c’est d'une part 'aisance avec laquelle Nodiciao s’est livré
au jeu et le recours a la mémoire qu’il implique. Contrairement au guide
publié par Lombard et Mercier, qui possede peut-étre une plus grande
rigueur chronologique, il apparait que Nodiciao s’est approprié I'histoire
au point de pouvoir la détourner, la déformer et parfois la réinventer. Si la
trame historique générale est conforme aux écrits historiques de 'lFAN,
il ne les reproduit pas machinalement, mais sélectionne les éléments qu’il
décide d’évoquer. Il attache, par exemple, beaucoup d’importance ala pierre
sacrée sur laquelle aiguiser les armes avant la guerre. Il n’est pas stir que
ce soit la cigué que buvaient les reines avant de rejoindre le roi défunt. Le
dévouement des femmes sacrifiées est également incertain, mais il montre
que Nodiciao répond a la condamnation occidentale qui jugeait ce royaume
comme étant « barbare, cruel et sanguinaire ». Le fait de finir la visite en
rappelant 'importance de la sculpture Gun, en soulignant simultanément
qu’elle est aujourd’hui détenue par la France*°, ouvre un débat polémique

40. Elle avait al’époque été rapportée au musée de 'Homme et se trouve aujourd’hui
au pavillon des Sessions du Louvre.
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quant au pillage du royaume par les Frangais et a la restitution des objets par
les pays détenteurs.

Ainsi, paradoxalement, le discours respectueux et rigoureux du guide
élaboré par Mercier et Lombard, qui n’évoque pas tant les objets exposés
que le contexte historique, est beaucoup moins polémique que la visite
guidée imaginaire de Nodiciao Bachalou. Celui-ci, en jouant au guide, en
profite pour problématiser I'histoire, a partir des objets exposés tout autant
que dussite. Il profite de faire une visite guidée de I'exposition et du site pour
provoquer le visiteur, la ot Mercier et Lombard cherchent a réhabiliter
I'image du royaume en minimisant ce qui pourrait étre déroutant pour un
lecteur occidental.

Commentaires du livre d’or

L’étude du livre d’or et de I'inventaire constitue notre troisieme source
a partir de laquelle étudier le musée d’histoire au moment de sa création.
Nous aurons recours a ce support pour les différentes périodes a partir
desquelles nous réinterrogerons le musée, a savoir sous le régime marxiste-
léniniste, et notre époque contemporaine. L'objectif est de voir a quel point
les commentaires fournissent d’une part des informations sur I'exposition
et révelent d’autre part I'impact du contexte idéologique sur la perception
de I'exposition :

- 17 février 1950, Frangois Mitterrand appose sa signature.

- 23 avril 1950, « Je préfere encore (!) », signature illisible.

-26 mai 1950, « It is a pleasure to see the interest in preserving always the
memory of the glories of Dahomey. The work of IFAN and the museum Staff
are to be highly commended. I shall thorough enjoy all my stay in Abomey
because of the kind assistance my friend in the museum have given me »
Dr. Justine M. Johnson, Rockefeller Foundation, Northwestern University,
Evanston, Illinois, USA.

-9 aoflit 1950, « Je remercie beaucoup au gouvernement frangais pour
I'amour qu’il a pour nous renouveler du fait de nos ancétres », signé le natif
d’Abomey.

- 8 septembre 1950, « Particulierement sensible devant les faits historiques
dont je suis pour la premieére fois témoin au cours de mon passage a
Abomey. Je remercie chaleureusement I'IFAN a qui revient la charge de
la conservation des objets historiques de mon pays », D’Almcida Decio
Emile, police, Cotonou.

Les premiers témoignages du livre d’or indiquent combien I'exposition
des vestiges royaux, de I'histoire du royaume et de la « dynastie des rois du
Dahomey » contribue aleur enterrement. Sacraliser une histoire permet tres
efficacement de la déplacer, de la faire glisser vers un autre plan. D’entité
politique et de contre-pouvoir effectif, elle devient une épopée mystifiée.
Elle n’est plus efficiente des lorsqu’elle est relue par le filtre d’'un régime
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démocratique. Le palais royal, le symbole de la puissance du royaume daho-
méen, devient un temple, les témoignages deviennent des reliques.

Le livre d’or témoigne d’une grande reconnaissance aussi bien de la
part des étrangers de passage que des « natifs ». L'exposition permet de
transformer tout pouvoir efficient en souvenir : « merci de nous renouve-
ler le souvenir ». Merci de transformer en souvenir cette réalité menacante,
merci de vous substituer a nos griots, de devenir les garants d’une histoire
que vous venez écrire pour nous.

La réussite politique et idéologique du musée apparait ici dans toute
sa splendeur. Le gouvernement colonial se voit remerci¢ d’avoir vaincu la
monarchie aboméenne, d’avoir soumis la région a la législation francaise et
d’avoir simultanément transformé cette histoire vive en épopée glorieuse.

B. Mise en scéne glorieuse de la dynastie royale

« Abomey : remparts en ruine, résidence agrémentée d’obusiers et de
canons. Beaucoup de femmes fument des pipes courtes, tels des militaires.
Le fameux palais des rois : défiguré — naturellement — par la restauration.
On arogné les toits de chaume, pour améliorer la visibilité des bas-reliefs,
je suppose. On a tout repeint, mis sous le chaume un toit de tole. Deuxieme
mort de Béhanzin. Au musée, beaux chasse-mouches faits de queues de
cheval montées sur crane humain, avec un manche sous la machoire.

Hier soir, le tam-tam commandé pour la visite du général (car il est venu
un général) défila sous nos fenétres. Arlequins negres. Jeunes rouleuses
colorées. Oripeaux de cirque forain. Grandiose parade pour le général !

I n’y manquait que les croix, les feuilles de chéne, les épaulettes [...] »

Leiris 1981 : 175.

Les trois sources évoquées ci-dessus nous permettent de voir 'ambiva-
lence de l'institutionnalisation du passé, de sa transformation en histoire
ou plutdt en historiographie. La muséification du passé, par un site ou
I'exposition d’objets ayant une fonction cultuelle ou culturelle, en fait des
objets manipulables. Mais, nous I'avons vu grace a la visite imaginaire de
Nodiciao, la manipulation symbolique cristallisée par le musée ne subsume
pas tout enjeu contemporain que porte le passé. C’est précisément dans
le rapport et I'enjeu du passé que Nodiciao se distingue des chercheurs de
I'IFAN qui se sont trouvés piégés par leur conception de I'histoire. En cher-
chant a réhabiliter un passé, des pratiques, des cultures, dépréciées par les
colons et les explorateurs de la premiére heure, ils ont érigé des icones. Or,
ce que montre bien Nodiciao, c’est que tout ce passé, malgré la fin de la
monarchie, est encore en jeu aujourd’hui, pour la société contemporaine.
Nous voyons ainsi I'impact que le guide peut avoir sur une visite du musée,
méme si ce n’est pas toujours une personne aussi malicieuse et pertinente
que Nodiciao qui conduit le public a travers le site. Ce que nous a permis
d’observer le livre d’or des années 1950, c’est que I'exposition peut devenir
le haut lieu de la glorification de la mission coloniale.
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Instrumentalisation du mythe par 'administration coloniale

« Le royaume du Dahomey méritait '’honneur de tenir la premiere place
parmi les peuplades, ses voisines, groupées désormais sous I'autorité
civilisatrice de son organisation, vraiment extraordinaire pour un pays
noir, il les avait déja surpassées beaucoup, alors qu’elles ne formaient
encore que des confédérations de tribus sans grande cohésion et sans
autres institutions que celles qu’on retrouve dans tous

les groupements familiaux primitifs. »

Le Hérissé 1911 : 1.

La visite du musée commence encore aujourd’hui par la salle des trones
ol est exposée toute la dynastie royale officielle. Nous reviendrons sur les
personnages évincés par la généalogie. La seconde salle met en scene le
mythe exposant les fondements du royaume et de la culture fon. Les cartels
retranscrivent 'origine mythique de I'ancétre fondateur de la lignée royale
d’Adja-Tado et la migration de Agasu vers Allada.

Un second cartel présente les « 41 lois » ayant régi la vie du Dahomey
sous le regne de Houegbadja de 1650 a 1680

7

« Les sources orales fon précisent que Houegbadja a promulgué “41 lois” a
caractere éthique et politique. Le nombre 41, Kande Lisa, traduit le caractere
sacré et la perfection de ces lois dont on a pu reconstituer quelques frag-
ments. IIs traduisent probablement 'esprit des autres lois et promettent de
comprendre le poids de la religion, de la politique et de la morale dans la vie
de tout danxoménu, hier et aujourd’hui.

1. Que le Danxome soit fait toujours plus grand.

2. Qu’aucune personne n’appelle de son ancien nom un danxoménu dédié a
un Dieu et qui, de ce fait, en porte un nouveau.

3. Qu’aucun fils de Houegbaja n’en tue un autre.

4. Que tout danxoménu consulte les ancétres avant toute décision
importante.

5. Que toute personne ayant le méme Joto qu’une autre n’assiste aux funé-
railles de cette derniere.

6. Qu’en dehors du prince bénéficiaire, aucun autre homme ne soit enterré
dans la concession a lui attribuée par le roi.

7. Que nul sur toute I'étendue du royaume ne soit adultere.

8. Que nul, en dehors du roi, ne croise la reine, etc. »

L’objet de ce cartel est de montrer, comme il I'indique, le caractere poli-
tique et éthique des lois régissant la vie des Dahoméens. Il semble que le
caractere éthique puisse étre entendu de deux manieres, désignant deux
aspects distincts du royaume. Le premier opere comme des préceptes qui
garantissent le bon fonctionnement de la société : ne pas tuer son frere, ne
pas commettre I'adultere, etc. Le second traduit le fondement religieux et
sacré du pouvoir politique comme l'atteste la loi n° 5. Le Joto est défini par
Maurice Ahanhanzo Glélé comme I’ « esprit protecteur » redistribuant les
liens de parenté. Les successions royales ne sont pas des successions « natu-
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relles », de pére en fils, mais sont déterminées par le Fa, science divinatoire
pratiquée au Bénin et au Nigeria, et le Joto.

Une autre piece du palais, située dans un batiment perpendiculaire a
I’Adjallala, ot se trouvaient exposés les trones, et I'introduction « histo-
rique » du royaume est la « salle des armes » ol sont notamment présentées
les célebres amazones.

Nous pouvons observer que le musée d’histoire du Dahomey présente
fidelement la complexité du royaume, en insistant a la fois sur son carac-
tere « éthique » et « politique ». Toutefois, nous devons souligner que cette
histoire est mise en scéne sur un mode généalogique, déployant, redé-
ployant a chaque succession, les régles éthiques et politiques instaurées
par Houegbaja, le fondateur du royaume d’Abomey. Apres avoir présenté
le panthéon royal, 'exposition passe a sa genese, pour enfin présenter les
héroines de 'armée dahoméenne : les amazones. A partir de ce que per-
mettent de comprendre, par recoupements et déductions, les archives
et publications concernant I'état du musée sous I'égide de I'l[FAN, nous
pouvons supposer que I'exposition valorisait cette dynastie sans omettre
toutefois ses aspects sanguinaires et « primitifs ».

Opération de mythification d’'un pouvoir royal effectif

L’IFAN semble avoir opté pour une exposition valorisant le passé royal,
pour modérer les élans anticoloniaux et pour tamiser les tensions qui pou-
vaient surgir au sein de la communauté dahoméenne du fait de la destitution
de Béhanzin. Les rancceurs, ou jeux de pouvoir réprimés par les troupes
francaises pouvaient reprendre le dessus et entraver le projet colonial.
L’administration coloniale et 'IFAN ont conféré au musée le méme role :
reproduire I'imaginaire glorieux du royaume et le représenter au musée
permet de recouvrir et d’embaumer la violence coloniale. ’appareillage
« moderne » que constitue le musée permet de cristalliser et diffuser une
image idéale du royaume. La mystification des rois fait oublier les conflits
latents qui agitent quotidiennement la population aboméenne. L'efficacité
de ce processus se voit dans les remarques du livre d’or ou le public, apres
avoir été colonisé, en vient a remercier I’administration francaise de faire de
I’histoire une nécrologie poétique :

-1°"avril 1950 : « Explication trés intéressante et poétique », ]. Michel.

-1°'mai 1950 : « Je n’ai pas voulu passer a Abomey sans visiter le musée révé-
lant les restes de la dynastie des rois du Dahomey », signature illisible. »

Les commentaires immortalisés dans le livre d’or donnent 'impres-
sion d"une réconciliation, d’une pacifique passation de pouvoir. L’¢logieuse
mystification de I'épopée aboméenne semble convenir a tout le monde,
aux natifs et aux colons. Les uns y voient « leur » histoire commémorée,
« reconnue », et les autres sont devenus les maitres griots, les artisans de
la mémoire aboméenne. La mise en scene du musée construit une histoire
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qui réorganise les traces du passé, c’est-a-dire la mémoire d'un peuple. Pour
y parvenir, I'exposition évite tout positionnement critique et flatte 'adver-
saire afin d’éviter des revendications et critiques de sa part. Parfois cette
épopée élogieuse porte un peu trop bien ses fruits, au point de nourrir des
sentiments nostalgiques. Le 1" octobre 1950, un visiteur écrit :

« Regrettant la mort de ces braves rois, je dépose ici ma signature [celle-ci
est malheureusement illisible]. »

Les commentaires expriment une idée de fin de regne :

«[...] Je suis émerveillée d’entendre avec attention ces histoires et surtout
ces éloges dela vaillance qu’ont vécus mes ancétres. Quiconque n’aura gotité
les joies de ce domaine a manqué son devoir et tout citoyen doit connaitre
I’histoire de son pays. 5 novembre 1950, Zitti Céopol. »

Le musée transforme le palais royal en lieu de pelerinage civique.
L’exposition circonscrit le cadre de ce qui devient une immense et magni-
fique nécropole :

« Nous nous félicitons d’avoir visité la salle du musée et rendons hommage
aux grands hommes de notre race auxquels sont dus ces heureux souvenirs,
8 novembre 1950. »

Les visiteurs s’exclament devant I'histoire devenue un amoncellement
de reliques ; les ancétres font I'objet de pelerinages. La dialectique est rem-
placée par une forme d’adoration silencieuse, a sens unique. Le Hérissé le
soulignait déja, 'exposition d’un trone souligne bien I'absence du roi.

C. Le Palais royal sous le régime marxiste-léniniste

Le 30 novembre 1974, deux ans apres le coup d’état militaire, sur la
place Goho d’Abomey, ot le roi Béhanzin se rendit aux Francais, le géné-
ral Mathieu Kérékou déclarait I'adoption officielle du marxisme-léninisme
comme idéologie d’Etat. Un an plus tard, le Dahomey devient la République
populaire du Bénin (Banégas 2003 : 46). Le régime marxiste-léniniste
s’effondre définitivement en 1990, lorsque, a la suite d’incessantes manifes-
tations nationales, Mathieu Kérékou organise une Conférence nationale et,
a la suite d'un vote, se retire du pouvoir+'.

L’analyse qui suit nous permet de poursuivre I’hypothese qui consiste
a voir dans I'érection d’une image idéale de la société fon, la possibilité de
recouvrir les tensions et ambivalences effectives qui tissent la société. En

41. Nicéphore Soglo, dont le fief est Abomey, est le premier président élu du
Renouveau démocratique en février 1990. Ne parvenant pas a sortir le pays de la
crise économique dans laquelle il a sombré au cours du régime également qualifié de
« laxisme-béninisme », il céde a nouveau le pouvoir a Kérékou, cette fois élu sous la
casquette d'un démocrate en avril 1996, jusqu’en 2006.
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étudiant le musée d’histoire d’Abomey sous le régime marxiste-1éniniste,
nous voyons a quel point I'esthétisation de I'histoire, c’est-a-dire son déta-
chement contextuel, historique, permet de valider tout type de discours
idéologique. Un régime a priori marxiste-léniniste parvient a réinscrire
un musée consacré a la dynastie royale aboméenne dans un discours
révolutionnaire.

Abolition de la monarchie/glorification de la dynastie royale

Pour souligner la situation paradoxale du régime marxiste-léniniste,
nous pouvons observer le livre d’or contemporain au régime. Par ailleurs,
les archives conservées au musée, montrent la vivacité des débats concer-
nant la restauration du site. Nous pouvons suivre la these de Richard
Banégas, qui distingue plusieurs phases du pouvoir, passant de la répres-
sion virulente a 'ouverture+?. Il apparaitra a posteriori que c’est ce régime
qui portera le plus grand soin aux « projets culturels » et a 'alphabétisa-
tion de la population. Aubin Honsinou, le directeur du lycée Béhanzin de
Porto-Novo, ayant travaillé comme conservateur avec Alain Godonou au
palais Honmé, sous le régime de Kérékou, souligne la situation paradoxale
durégime:

« Apparemment ¢a pourrait sembler contradictoire, mais il faut dire que

le régime marxiste-Iéniniste, qui a géré le Bénin de 1972 a février 1990 a

posé un certain nombre d’actes majeurs sur le plan culturel. Positifs. C’est

sous ce régime qu’il y a eu une sorte de mise en perspective du patrimoine
culturel sous tous les plans. Les actes posés sont : la création, la construc-
tion d’un certain nombre de batiments comme par exemple la bibliotheque
et les archives nationales®. Et la transformation d’un certain nombre de
monuments en musée. Par exemple, le palais Honmé de Porto-Novo, le
site/monument de Kétou, la transformation du site royal d’Alada ; le palais

n’a pas encore été restauré, mais a fait 'objet d’études préalables. Ensuite

il y a eu le palais de Nikki, entamé et bouclé sous ce régime. Nous avons

également le palais de Kinkinhoué dans le Mono, restauré lui aussi sous

Iinitiative de ce régime4+. »

N

42.« De 1972 a 1989, le régime Kérékou connut toutefois des métamorphoses
importantes, liées a I'évolution des luttes factionnelles : une bréve période
nationaliste (de 1972 a 1974) pendant laquelle le pouvoir cherchait sa voie ; une
phase de radicalisation du régime (de 1974 au début des années 1980) ; une phase
« thermidorienne » d’ouverture et de pragmatisme semblait devoir 'emporter sur
'opinion socialiste (1982-1988), enfin la situation de crise ouverte qui allait conduire
ala chute durégime (1989-1990) » (Banégas 2003 : 44).

43. Ces institutions initialement créées sous I'IFAN ont été reconstruites et
revalorisées sous le régime.

44. Entretien réalisé le 24 janvier 2006 avec Aubin Honsinou, directeur du lycée
Béhanzin de Porto-Novo, ex-conservateur du palais Honmé.



Partie | : chapitre 2. Ethnographie de ’Autre : perspective africaine

105

C’est également en 1984 et 1985 que sont organisées les collectes d’ob-
jets pour les musées. Les inventaires de musées en portent la trace+s. Nous
allons voir comment le régime a pu faire, d'un musée consacré aux rois
d’Abomey, 'embleéme de la Révolution.

Etude du livre d’or

En retranscrivant ici quelques commentaires du livre d’or de I'époque,
nous pouvons voir I'impact de I'exposition, qui n’a pas été modifiée en tant
que telle, sur un public pris dans un contexte idéologique fort différent que
celui qui visitait le musée a I'époque de 'IFAN :

« Le musée d’Abomey symbole de grandeur, stigmate encore trés vivant de

I'épopée des royaumes dahoméens, de l'illustre histoire de ce que furent

les héros de 'Afrique en cette terre puissamment et traditionnellement

nationaliste. Gloire a eux ! Leur exemple sera suivi ! une infinie admiration
au guide camarade Vincent Kinhoue Ahokpé, qui lui-méme est un musée
vivant. Prét pour la Révolution, Dr. Lausaux Beavogui, Premier ministre de

Guinée. »

Ou encore, un autre témoignage :

« Ce musée est le symbole des valeurs culturelles de tout un peuple, de sa
volonté de s’affirmer et d’éliminer les puissances du mal. Il mérite a cet égard
d’étre revalorisé et de profiter ainsi aux nouvelles générations africaines.
J'en suis vraiment émerveillé, D.A.O. Oumarou, ministre de I’'Education
nationale et de la Culture de Haute-Volta. »

Les commentaires nous permettent de voir que se tisse une nouvelle
cartographie africaine, les pays d’obédience communistes se rapprochent,
cherchent a trouver des modeles a méme de symboliser le continent dans
son ensemble. Les rois d’Abomey sont érigés en exemple national, mais
d’une nation communiste. Ils sont glorifiés, au point que 'on oublie I'in-
compatibilité idéologique de la féodalité et du communisme. L'objectif
politique et idéologique est de fédérer des nations africaines capables de
lutter contre I'oppression capitaliste :

45. Paul Messan, le doyen actuel de I'Ecole du Patrimoine africain a participé aux
collectes orchestrées par le régime marxiste-léniniste : « Dans chaque village, sur
la place publique, les villageois accueillent I'équipe, parfois avec tam-tam. Dans
chaque sous-préfecture, ils choisissent un intermédiaire : qui aime les musées et qui
est écouté par le village. 11 fait 'interprete. Le prix de I'objet est fixé par I'équipe.
Provisoirement, les objets sont mis dans un bureau du musée avant de les “traiter
bien”. La morphologie de I'objet d’abord et puis a quoi ¢a sert. Le villageois dit le
nom dans la langue du pays “puis a quoi ¢a sert”. » Il précise que les deux missions
de collectes ont été cofinancées par I'Unesco. Le Bénin fournissait le personnel.
(Entretien effectué le 3 octobre 2005.)
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«C’estavec un grand intérét qu’on a pris connaissance de I'histoire glorieuse
du peuple béninois et de sa lutte pour I'indépendance nationale. Nous sou-
haitons au peuple béninois de grands succes dans la cause de la construction
delavie nouvelle. (Le 14 avril 1977 au nom de la délégation du Parti commu-
niste de I'Union soviétique). »

La continuité de la représentation culturelle permet de justifier la rup-
ture instaurée par le régime de Kérékou. Le commentaire de la délégation du
parti communiste de I'Union soviétique atteste d’une nouvelle distribution
des alliances. En Europe, le Parti communiste a constitué un mouvement
anticolonial important, et c’est a ce titre que les pays communistes bénéfi-
cient du statut d’alliés. La guerre froide ne manque pas de répercussions sur
le continent africain, et dans ce contexte idéologique, I'Union soviétique
parvient a oublier, elle aussi, que ce sont des rois qui sont ici érigés en héros
de I'indépendance. Le musée devient méme un support pédagogique pour
I'idéologie marxiste-léniniste :

« Les jeunes instituteurs révolutionnaires du Zou en formation idéologique

a Bohicon apprécient hautement la richesse culturelle du musée d’Abomey

et adressent tous leurs remerciements aux organisateurs de cette visite.

Nous en garderons un excellent souvenir. Préts pour la Révolution, la lutte
continue. »

Les proces-verbaux

Les archives du musée ont conservé une grande partie des proces-ver-
baux grace auxquels il est possible de constater les tensions, et les difficultés
que le régime marxiste-léniniste rencontrait face aux lignées royales de
I'ancien royaume.

Les proces-verbaux opposant les rois, du moins quelques-uns, aux
décisions prises par le ministere de la Jeunesse, de la Culture populaire et
des Sports rappellent le conflit d’autorité qui oppose les deux instances de
pouvoirs antinomiques, mais qui semble étre résorbé au niveau de la repré-
sentation muséographique#®. Le recours a ces archives nous permet de voir
a quel point le contexte idéologique est capable de se ressaisir d'une exposi-
tion initialement créée pour valoriser I'ceuvre coloniale, et de recouvrir tout
I'impact politique qui se construit autour d’une exposition.

Le plus virulent semble étre Agoli-Agbo, descendant du roi promu et
déchu par 'administration coloniale.

« Dans sa déclaration, il insiste que rien ne peut étre fait sans autorisation

donnée par les “Agoli-Agbo”. Il disait, je [le rapporteur] cite : “Je suis arrivé
tout juste au moment du partage de terre pour 'implantation de I'artisanat

46. Le méme type de conflit figure dansles archives de 'IFAN, bien entendu formulé
sous d’autres termes, mais I’administration veillait a ce que I'« élite indigene » qu’elle
formait ne se retourne pas contre elle.
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et je m'y suis opposé radicalement. Je demande de quel droit peut-on tou-
cher ala propriété de la famille royale sans demander de permission ? Je ne
permettrai jamais que 'on touche a ce palais, car c’est ma propriété. Cette
affaire peut m’amener devant plusieurs instances supérieures.” La déclara-
tion d’Agoli-Agbo a plus que vexé les instances politiques. On comprend
facilement les maux dont souffre le camarade directeur conservateur du
musée*’. »

Le document souligne les conflits qui opposent le gouvernement et les
rois quant a la propriété des terres. Le rapport montre que la lignée d’Agoli-
Agbo refuse de céder la gestion des terres au gouvernement, qui exige une
autorisation a toute personne souhaitant accéder au site, méme si c’est pour
des raisons religieuses, comme par exemple célébrer un ancétre enterré sur
le site. Mais la propriété des terres constitue également un enjeu écono-
mique et le conflit concerne par conséquent le droit de labourer le sol.

La suite du proces-verbal rend compte de la réponse donnée au refus
d’Agoli-Agbo de céder ses terres :

« On aura a écouter d’autres princes, dont Agboho Thomas, ceux-la qui
louentles domaines du musée national. Tour a tour, les camarades Fidématin
et Tomadaga ont appuyé le maire et le directeur du musée qui ont tenu I'au-
ditoire jusqu’a la fin. “[...] Tout le monde est de la famille royale, c’est la
propriété du peuple et personne ne peut compromettre le développement
de ce patrimoine. Je ne suis pas d’accord que Agoli-Agbo se leve contre
les artisans jusqu’a stopper leur entreprise. [...]” Le camarade Tomadaga
délégué du quartier, apres avoir repris la mise au point faite par le préfet a
démontré aux princes que, devant la collectivité, la société, I'individualisme
s’efface, le « moi » disparait. Qu’il n’existe plus la classe des princes5. »

Ces documents, relevant des affaires internes du ministere, nous per-
mettent de voir le décalage entre I'image idyllique que transcrit le livre d’or,
et qui révele 'enjeu politique de I'exposition — parvenant a valider le régime
marxiste-léniniste — et les difficultés que ce régime rencontre quotidienne-
ment, face a ces rois, qui au musée font la gloire de la Révolution.

Usage effectif du mythe fondateur

L'usage effectif du mythe fondateur désigne la représentation muséo-
graphique de ce qui constitue la culture fon. Celle dont permettent de
rendre compte les témoignages du livre d’or. Se déploie ici une trilogie
autour de laquelle s’articule une représentation idéale : la figure de I'autre, la
transmission généalogique et le temps mythique.

47. Proces-verbal, Abomey, le 16 mars 1976. C’est un document officiel du ministére
populaire du Bénin, du ministre de la Jeunesse, de la Culture et des Sports, de la
direction de la Culture populaire et des Musées et Sites historiques d’Abomey.

48. Idem.
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L’Autre : le colon|capitaliste

I s’agit de montrer comment la figure de I'Autre, cette fois, n’est plus
celle du « barbare sanguinaire » esquissé par le discours muséographique de
I’administration coloniale, mais, au contraire, désigne le colonisateur, iden-
tifié au capitaliste. Les « puissances du mal » que le ministre de I'Education
nationale et de la Culture de Haute-Volta (actuel Burkina-Faso) propose
d’éliminer sont les colonisateurs contre lesquels les rois, surtout le roi
Béhanzin, a lutté. La notion d’indépendance, pendant le régime populaire,
désigne simultanément la fin de la colonisation et de 'oppression capita-
liste instaurant une hiérarchie raciale. Les « indigenes », dans le discours
communiste et anticolonialiste qui se développe en France, sont identifiés
au prolétariat. Nous avons amplement développé I'ambivalence de la poli-
tique coloniale, et I'inégalité fondamentale sur laquelle elle se construit.
Nous voyons désormais, autour du Palais royal d’Abomey, comment ce
discours, initialement fondé sur un principe d’égalité, se crispe, ici encore,
autour d’une idéologie, également répressive et autoritaire4. La ou les
colons exaltaient la puissance et la férocité des rois du Dahomey légitimant
leur conquéte coloniale, afin de masquer I'inégalité juridiquement instaurée
dans le pays, le régime marxiste-léniniste exalte la « puissance du mal » que
constitue le capitalisme introduit par les colons, et contre lequel les rois ont
lutté.

La genese : dynastie aboméenne symbole de pouvoir précolonial

Il semblerait que ce soit la méme généalogie royale qui est proposée sous
le régime marxiste-léniniste et a 'époque de I'IFAN : généalogie construite
autour des trones et asin des rois.

Bien entendu, le role de cette représentation n’est plus de valoriser la
puissance d’une royauté dont on est fier de I'abolition, mais au contraire de
souligner le passé précolonial du pays. L’exposition de la généalogie royale
a pour fonction de montrer la « profondeur » chronologique de la lignée
royale, de souligner I'histoire du pays avant la conquéte coloniale, méme si ce
pouvoir correspond a un régime inacceptable du point de vue de I'idéologie
révolutionnaire. La mise en scene de la royauté, de ses coutumes, de son
organisation politique, a pour fin la mise en valeur d’un passé précolonial,
c’est-a-dire implicitement « anté-capitaliste ». La résistance de Béhanzin, la
puissance et le courage des amazones constituent des symboles importants

49. Nous avons déja précisé, al’appui de la these de Banégas (2003), que le marxisme-
léninisme, localement qualifié de laxisme-béninisme, ne constituait pas un régime
de répression comparable a d’autres pays communistes. S’il a connu des périodes
de répression, ayant marqué les esprits de certains adeptes vodun, il a surtout
constamment soigné sa propagande politique.
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pour élaborer une genese permettant de présenter le régime marxiste-
léniniste comme une continuité évidente et légitime du passé précolonial.

Musée[Palais : mythe du temps « précolonial »

Le site du Palais royal devient 'embléme de la résistance coloniale.
Béhanzin a incendié le palais avant de fuir 'arrivée des troupes francaises.
C’est essentiellement cet aspect qui est mis en valeur en parcourant I'espace
muséographique. La complexité de la royauté, a savoir la religion vodun et
le systeme féodal qui constitue une double antinomie a I’égard du pouvoir
de Mathieu Kérékou, est subsumée par la mythification du passé. Les rois
et les amazones sont des héros de la résistance coloniale et on omet de
préciser les valeurs qu’ils défendaient. Au contraire, le temps précolonial
correspond a un temps idyllique ot les hommes vivaient libres, puisqu’ils
vivaient sans le « fléau du capitalisme ». La légende de la migration d’Allada,
le déplacement vers le Zou du roi Dogbagli, les ruses, alliances et coups de
force lui ont permis d’ériger un cadre social présenté comme idéal. Tout
détail évoqué est la pour rappeler la résistance face au colonisateur. Il est
paradoxalement intéressant de voir que ce temps précolonial est fortement
inspiré des recherches mémes de 'lFAN qui voyait dans les sociétés pré-
coloniales 'autre de la modernité. La position marxiste-léniniste reprend
ainsi a son compte I'idéal de sociétés dites « traditionnelles ».

D. Enjeux contemporains du mythe

Depuis I'instauration d’un régime démocratique en 1991, porté d’abord
par Nicéphore Soglo, puis a nouveau par Mathieu Kérékou, mais cette fois
en incarnant les valeurs démocratiques du Bénin, le Palais royal fait partie
d’une politique globale de patrimonialisation.

Réception de l'exposition

Desentretiens effectués avecle conservateur du musée Léonard Ahono,
I’étude du livre d’or, de I'inventaire et les visites guidées effectuées avec dif-
térents guides nous permettent de voir les nouveaux enjeux politiques qui
constituent ce musée depuis les années 1990.

Renouvellement de l'exposition

Le conservateur du musée, Léonard Ahono5°, souligne les changements
opérés sur le site et dans le musée depuis les années 1990. Il déclare que le
musée, classé par 'TUNESCO patrimoine mondial en péril le 6 décembre,
connut d’importants travaux de restauration. La Coopération au dévelop-
pement étrangeére a permis de transformer un certain nombre de salles

50. Entretien réalisé le 7 décembre 2005, a Abomey, dans le musée.
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d’exposition : la Coopération allemande a favorisé I'installation de la « salle
des bijoux », le Getty Institute s’est consacré a la restauration des bas-
reliefs, exposés temporairement en 1991. La Coopération suédoise a permis
'acquisition de photographies réalisées par un artiste suédois. En 1993, le
programme Prema 15' a réorganisé les collections, renouvelé les fiches d’in-
ventaire et procédé a la conservation préventive. C’est sous Prema 25* qu’a
été inauguré en 1997 un nouveau scénario muséographique, élaboré par
Constant Noanti, devenu directeur du patrimoine culturel, ainsi que Jules
Bocco, Alexis Adandé, un archéologue réputé du Bénin, et Joseph Adandé,
qui est historien d’art53. Les principaux changements concernent le sens de
la visite, qui commencgait par le palais du roi Ghézo pour progresser chrono-
logiquement jusqu’au palais de Glél¢. Aujourd’hui I’exposition « remonte le
temps » en commengant par le roi le plus récent54 poursuivant avec Ghézo
et enfin les tombes des anciens rois, pour une part restaurées. Ils ont par
ailleurs tenu a valoriser I'agriculture en installant une salle présentant des
outils agraires, ainsi que des échantillons des différents aliments cultivés.
Des mannequins en mousse vétus des tenues « traditionnelles » constituent
la troisieme nouveauté de I'’exposition.

Depuis les années 1990, le musée a présenté trois expositions tempo-
raires : la premiére portait sur le développement du royaume du Dahomey
présentant « les themes qui concourent a son prestige dont le palmier a huile
et ses différentes utilisations ». La seconde portait sur la relation du Dahomey
avec les autres pays : « L'accent était mis sur 'importance de 'ouverture aux
autres pays plutot que 'autarcie », et enfin, avec la coopération du West
African Museum Program, le musée a présenté une exposition intitulée
A Pécoute de la dynastie royale ; elle a fait P'objet de « récolte d’informations
extérieures au musée ». Ahono insiste sur I'importance de la valorisation du
« patrimoine immatériel » du lieu, de la « tradition vivante » qu’il incarne.

Le livre d’or

Le livre d’or concorde étonnamment avec le discours du conservateur
cherchant a valoriser la « tradition vivante », qui selon lui constitue I'ori-
ginalit¢ du musée. Nous en retranscrivons quelques commentaires pour
montrer a quel point la patrimonialisation de la culture semble devenir le
nouveau mot d’ordre de la politique culturelle. Ces commentaires datent
del'année 2000:

51. Le programme Prema 1 est inauguré en 1986 et préfigure I'Ecole du Patrimoine
africain créée en 1998.

52. La mission de Prema eut lieu en 1995.

53. Houndégla : 71-74.

54. Depuis 2000, le palais du roi Béhanzin a été restauré et fait partie de la visite du
musée historique d’Abomey.
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« - On oublie trop souvent de parler de patrimoine (seule richesse) pour le
futur, signé M.P.

- Je remercie sincérement tous ceux qui ceuvrent pour la conservation du
patrimoine, Eugene D.

- Lhistoire est importante pour la continuité du royaume, de notre pays.
Merci de restaurer et protéger notre patrimoine, signé Lucelle B., une
béninoise convaincue.

- Grace a notre patrimoine nous laisserons une trace le plus longtemps
possible, C. G. Alexis.

- Un patrimoine riche qu’il faut garder et entretenir, pour ne pas te perdre.
Tres belle visite.

- J’avais lu dans un magazine francais d’archéologie de 1969 un article sur
le royaume du palais d’Abomey. Cela me donna envie de le visiter. Les
photos étaient en noir et blanc. Le monument réel est bien plus impres-
sionnant ! Merci de prendre soin de ce merveilleux patrimoine, Marie J.
Vanessa de Montreuil.

- Visite trés intéressante, témoignage a sauvegarder, Mélanie M. d’Orléans.

- Merci beaucoup pour ce voyage enchanté, et terrible a la fois, dans I'his-
toire du peuple béninois. »

Nous voyons que les notions de patrimoine et de sauvegarde sont
récurrentes. La remarque de Marie de Montreuil répond symétriquement
aux commentaires que I'on pouvait lire dans les tout premiers livres d’or.
Mais alors qu’en 1944, c’étaient les Aboméens qui remerciaient 'IFAN de
prendre soin d’'un passé dont eux-mémes avaient été dépossédés, il semble
étonnant que dans ce contexte de décolonisation ce soit la Francaise qui
fasse cette requéteSs : comme si ce patrimoine avait un lien avec elle. Deux
interprétations semblent découler de cette remarque, la premiere consiste a
voir chez cette femme la transformation du deuil colonial en mélancolie, la
seconde consiste a voir qu’elle s’attribue ce passé au nom de son caractere
«universel ». Notre hypothese consiste a voir cette position comme la tra-
duction politique de la premiere, a savoir la mélancolie.

Ces commentaires traduisent également une conception linéaire du
temps dans laquelle le « passé » joue un role fondamental pour le « futur ».
La notion de patrimoine est brandie comme un fétiche dont personne
n’entend réellement ce qu’il désigne ; elle rejoue, a nouveau, en de nou-
veaux termes, le processus de transmission idéale. Ce qui distingue les
années 1990 de la premiere période de I'exposition (coloniale) instituant
I'histoire royale en épopée lointaine et de la seconde période (marxiste-
léniniste), mettant I'accent sur une épopée « négro-africaine », « pré-
capitaliste », c’est une nouvelle dualité. Aujourd’hui, c’est la mémoire et
I'oubli qui sont articulés 1'un a l'autre, la premiere étant percue comme
I'antidote du second. L'identité déterritorialisée — des lors qu’on parle de

55. Cette remarque montre que cette Francaise se sent investie par le patrimoine
béninois.
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patrimoine de ’humanité ou de patrimoine universel — est identifiée a la
mémoire. Et celle-ci est réduite au réceptacle passif des traces du passé.

Les visites guidées de Prosper et ’Amédé Kazotti

En confrontant les deux visites ci-dessous, nous pouvons voir le double
enjeu que cristallise le musée d’histoire d’Abomey, comme site et comme
musée. La premiere visite répond au discours patrimonial qui se développe
depuis ces dernieres décennies dans le domaine culturel. Le guide, Prosper,
fait a ce titre écho au discours du conservateur Léonard Ahono, insistant
sur la « tradition vive », le « patrimoine immatériel » dont le musée serait le
support ou la trace. L’analyse détaillée de cette visite, et sa confrontation a
celle du guide Amédée, nous permet de dissocier ce qui s’institue comme
un discours idéologique, amplifiant le caractere nostalgique déja obser-
vable chez certains membres de 'IFAN, et le role performatif que peuvent
jouer ces visites guidées, qui a ce titre deviennent plus un prétexte a partir
duquel renégocier le passé qu'une fin en soi.

a) Visite de Prosper

La visite guidée enregistrée, et partiellement retranscrite ici, date
du 2 avril 2005. Le guide se présente sous le nom de Prosper, il porte des
lunettes de soleil et il est vétu d’'un costume deux pieces. Le groupe de tou-
ristes, auquel nous nous greffons pour enregistrer la visite est constitué de
six personnes. Une famille voyageant avec ses enfants, ainsi qu’'un jeune
couple, s’appréte a découvrir le joyau de la culture fon. Il faut préciser le ton
théatral du guide, qui ne se contente pas de répéter un discours par coeur.
Au contraire, il saisit la visite, qui dure 49 min, pour se mettre en scéne a
travers le récit spectaculaire de cette famille royale, fondatrice de la culture
fon.

Dans la salle des trones, il s’attarde sur le roi Béhanzin qui est le plus
célebre de la dynastie. Dans la seconde piece, il conteste la fondation
mythique du royaume, peut-étre par souci de crédibilité, en rappelant que
la fille du roi n’a pas été abusée par une panthere. Prosper précise que c’est
un chasseur, vétu d'une peau de pantheére, qui a abusé la fille du roi. Le
totem familial ne symbolise des lors pas une origine mythique de la dynas-
tie royale, mais la malice de '’homme :

« Bt il est allé tromper la vigilance de la princesse et elle a porté la gros-
sesse pendant neuf mois pour mettre au monde un batard : Agassou (¢a
veut dire que c’est un enfant illégitime, pour ne pas dire que c’est un enfant
batard). L’enfant devenant grand a monté un coup d’Etat contre son grand-
pere. Il a pris le surnom d’Adjahunto, tueur d’Adja. Les trois enfants se sont
séparés, Kokpon est resté a Adja pour gouverner, Té Agbanlin est allé a
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Porto-Novo et Dogbabé s’est orienté vers Houagbé (Ouavé) pour fonder
les Aboméenss®. »

Les autres éléments que le guide va mettre en valeur au cours de sa visite
sont les pratiques « cruelles et barbares du royaume », qui attestent ainsi de
sa puissance : les amazones, le sacrifice volontaire des épouses du roi vou-
lant étre enterrées avec lui et les divers modes de torture présentés sur les
bas-reliefs. Peut-étre par souci dramatique, la notion de « patrimoine vivant »
renforce — c’est du moins I'objectif scénique requis par les acteurs culturels —
I'émotion, c’est-a-dire I'expérience esthétique du public. Contrairement
au discours muséographique colonial qui valorisait le caractere passé de
I'épopée royale, c’est aujourd’hui sa « survivance » qui est valorisée. En fai-
sant visiter les tombes, Prosper ritualise la visite en prenant soin de ne pas
offenser les ancétres : « Il faut enlever ses chaussures avant d’entrer, je vais les
enlever pour vous tous. »

En arrivant dans la salle des bijoux, il prend soin de souligner que de
nombreuses coutumes dites « traditionnelles » sont encore en vigueur
aujourd’hui. Il se propose d’étre le messager des touristes, hissés des lors au
rang de visiteurs officiels du roi : « Ici%7, vous avez les cadeaux du roi, vous
avez ici votre animateur qui est avec vous, vous pouvez pour cela lui laisser
tous les biens qu’il transmettra au roi ».

Pour insister sur le caractere « vivant » de ce patrimoine, Prosper, tout
comme le conservateur, insiste sur les rituels qui sont encore pratiqués
sur les tombes du site par la descendance royale : tous les cing jours, des
femmes viennent déposer a boire et a manger dans la tombe du roi.

Notre hypothese consiste a voir dans l'inscription des rituels au sein
du discours muséographique, la volonté de contourner I'enjeu effectif de
la transmission. En donnant le sentiment au visiteur d’étre le témoin pri-
vilégié d’un événement d’ordre « sacré », 'expérience esthétique gagne en
intensité. Mais celle-ci est d’ordre idéal et le rituel prend la forme d’un folk-
lore. Le discours portant sur le « patrimoine immatériel » et la « tradition
vivante » semble recouvrir, voire refouler, I'impact de la colonisation. Le
visiteur est convaincu de voir les traces d’une « tradition précoloniale » ayant
survécu, résisté a la colonisation. Le dispositif scénique dans lequel s’inscri-
vent ces pratiques est oublié. Or, il nous semble que les rituels opérés sur
les tombes sont I'occasion pour les différentes lignées royales d’occuper
la sphére publique. Contrairement aux touristes, ces dames apportant des
aliments a I'ancétre défunt placent le musée au centre de leur préoccupa-
tion. C’est parce qu’il constitue un symbole national qu’il est aujourd’hui
un espace de représentation publique, qu’il est important pour elles dy étre

56. Extrait de la visite guidée du 2 avril 2005.
57. 11 désigne les objets européens exposés sous vitrine dans la salle témoignant des
relations entretenues entre ces nations pendant la traite négriére.
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vues. Elles instrumentalisent le musée comme atout majeur de leurs reven-
dications sociales et politiques.

b) Visite d’Amédé Kazotti

Le pari de pacification de l'histoire, du fait de sa muséification, ne
semble par conséquent opérer que modérément. Du moins pouvons-nous
observer que I'histoire est sans cesse réinterprétée en fonction du contexte
et du cadre dans lesquels elle est déployée. C’est a ce titre que nous avons
pu observer que la mise en scéne d’une histoire idéalisée peut valider des
régimes politiques antagonistes. L'analyse de la visite guidée d’Amédé
Kazotti nous permet d’expliciter 'opération qui consiste a construire
une image idéale de I'histoire et de lui attribuer un caractere essentiel. En
d’autres termes, nous pourrions voir, d’'une part, I’élaboration d’une icone
et, d’autre part, son hybridation, du fait d’étre réinscrite et réinterprétée par
des cadres fort distincts.

La fonction de guide du musée peut constituer un enjeu politique
extrémement important. Tout en effectuant la visite guidée officielle,
en n'omettant aucune salle, Amédée Kazotti les « relie » entre elles.
Contrairement alavisite de Prosper, il recontextualise le « patrimoine royal »
et histoire de la dynastie dénouant ainsi le caractere épique et essentiel que
lui confere son récit habituel. Il précise systématiquement les doutes et les
difficultés a connaitre un certain nombre d’éléments historiques. Il met par
exemple en lien les « bijoux » exposés dans I'’Adjallala de Ghézo et pose la
question du contexte historique ayant permis I'acquisition de ces objets par
les rois aboméens. Il ne cherche pas a exalter les prouesses macabres du
royaume, mais au contraire prend soin de démystifier cette image en souli-
gnant ses modalités de construction.

La ou Prosper ne fait que simuler le réle de médiateur — ou encore pour
prendre un terme prisé aujourd’hui de « passeur de mémoire » —, Amédée
transforme la visite en lieu de confrontation, de débat, en soulignant
I'impact effectif, performatif, de ces représentations sur la société, en pré-
sentant plusieurs interprétations possibles. En plagantle dispositif scénique
au coeur de son discours muséographique, Amédée permet au visiteur de ne
pas se projeter dans I'un ou I'autre récit. De ce fait apparaissent les tensions
politiques que cristallise le site, et que 'on cherche précisément a contour-
ner en brandissant les notions de « tradition vivante », de « patrimoine
immatériel » comme liant idéologique. Amédée s’inscrit implicitement de
maniere critique a I'égard du discours ambiant qui, en valorisant les rituels
cultuels et culturels qui se déroulent sur le site, agit comme si le pouvoir
royal n’avait pas été aboli. Ce discours minimise de fait I'impact de la colo-
nisation, prétendant qu'il n’aurait entrainé que quelques modifications
sporadiques. Or, ce que permet d’expliciter une visite telle que la propose
Amédée, c’est le refoulement effectif de 'impact colonial ayant en réalité,
et c’est ce que le musée permet d’expliciter, re-codifié le lien social : les rois,
sans pouvoir exécutif, deviennent des symboles, et leur histoire le signe
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d’une tradition. Ce qu’il s’agit de comprendre, c’est que les conflits de suc-
cession et les revendications de pouvoir encore en vigueur aujourd’hui se
font autour du pouvoir symbolique. Cette remarque ne cherche pas a en
minimiser I'impact, mais a en souligner la nouvelle forme. Ce qui est en
jeu dans ces conflits, c’est une récupération du pouvoir symbolique — pré-
senté comme tradition — élaboré par la colonisation. En brandissant les
concepts de « patrimoine vivant et immatériel », il pourrait sembler qu’il
s’agit la de résidus culturels et cultuels absolument inébranlables, jamais
affectés par les différentes idéologies politiques ayant gouverné le pays.
Or notre hypothese consiste a voir ici, par la valorisation de ces structures
dites « traditionnelles », le refoulement de I'impact de la colonisation. Ce qui
est refoulé ainsi, c’est la relecture du passé qu’institue le musée d’héritage
républicain. Ce discours donne I'impression d’avoir « rectifié le tir », réparé
les erreurs coloniales, la oil nous sommes en fait passés a une sublimation
de ce que I'on qualifie de « tradition ».

Ainsi, c’est le potentiel politique de I'image idéale qui suscite son inté-
rét et qui explique les luttes de réappropriation de la part de divers acteurs
sociaux. C’est du moins ainsi que nous interprétons les nombreuses ten-
tatives d’investigation du palais par des acteurs de types tres divers. Dans
un ouvrage consacré aux musées du Bénin, Roberta Cafuri énumere un
certain nombre de conflits qui se sont cristallisés autour du musée Palais
royal. Le plus célebre a eu lieu le 3 avril 1998, Dah Dédjalagni Agoli-Agbo,
descendant du dernier roi d’Abomey, intronisé et destitué par les colons,
occupait le palais pour y célébrer une cérémonie importante pour sa lignée.
II fut violemment délogé par 'armée (Cafuri 2003 : 7-8). Ces conflits mon-
trent que le musée constitue un dispositif de transmission qui cristallise des
enjeux politiques contemporains.

L’analyse des deux premiers musées, a savoir le pavillon des Sessions
et le Palais royal d’Abomey, a permis de nuancer les processus de trans-
mission mis en ceuvre par des choix curatoriaux que 'on pourrait qualifier
d’antagonistes. Si le premier exemple construit une image qui déconnecte
I'expérience esthétique de toute forme d’historicité, le second souligne com-
ment le dispositif de transmission hérité de la colonisation est réinvesti par
différents acteurs et réactualise, malgré la cristallisation d’une image idéale
de la royauté fon, a la fois I'histoire et la mémoire qui lui sont rattachés.
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Des pratiques postcoloniales






Cette seconde partie du livre se concentre plus spécifiquement sur les
pratiques mises en ceuvre par les musées d’ethnographie européens pour, si
I'onreprend les termes d’Achille Mbembe, « sortir » du colonial. Sil’exemple
du Palais royal d’Abomey montre que le passé fait I'objet d’une renégocia-
tion permanente, elle opéere indépendamment de la volonté institutionnelle
(Seiderer 2013b : 137).

Dans ce deuxieme moment, il s’agit de se concentrer sur les pratiques
initiées par les musées d’ethnographie pour rompre avec les paradigmes
qui les ont vus naitre. La transmission, que nous avons qualifiée avec
Catherine Perret de « non généalogique » (Perret 2000a : 57-72 ; Seiderer
2011 : 23-42) et qui opere, dans I'exemple du musée Palais royal, « en marge »
de la volonté du musée, est ici négociée par les acteurs institutionnels eux-
mémes. La perspective « postcoloniale » développée dans le cadre du projet
Ethnography museums and World Cultures se caractérise par le désir de faire
du musée un appareil critique qui engage une réflexion sur les sociétés
contemporaines dans lesquelles la dichotomie du « Méme » et de I« Autre »
est remplacée par les concepts d’hybridité, de métissage, de créolité.

Ainsi, cette seconde partie analyse ces pratiques postcoloniales déve-
loppées par les musées d’ethnographie (Vergo 1989 ; Shelton 200r1) a partir
des collections (Buchli 2002 ; Tilley et al. 2006) et des expositions (Faber
& Modest 2012 ; Bouttiaux & Seiderer 2011 ; Gonseth, Hainard & Kehr
2002 ; Wastiau 2000). Nous observons comment la critique postcoloniale
modifie le rapport a I'objet de collection, déploie des scénographies
« postmodernes » qui problématisent le principe de monstration et enfin
développe une « muséologie participante » qui vient questionner le principe
de laicité de I'institution muséale.



Photo 25. Musée du Congo belge, 1910, salle d’Ethnographie.
Photo © MRAC Tervuren, inv. AP.0.0.10619.



Chapitre 1.
Des collections « postcoloniales »

Les musées d’ethnographie sont dépositaires d’objets réalisés et utilisés
par des populations historiquement qualifiées de « sauvages », de « primi-
tives », de « premieres » ou d’« extra-européennes ». Un grand nombre de
musées préferent aujourd’hui s’attribuer le nom d’un lieu, d'une personne
ou d’un concept et devenir des « musées des cultures du monde ». A partir
de I'exemple du Musée royal de 'Afrique centrale (MRAC), nous pouvons
rappeler le contexte d’acquisition des objets et ses conséquences sur les
connaissances et les présentations de I'« Autre » c’est-a-dire le sujet colonial.

I. Relecture des collections ethnographiques
A. Des contextes d’acquisitions coloniaux

Les collections ethnographiques ont principalement été constituées
par des voyageurs, des missionnaires, des agents coloniaux ou des scienti-
fiques entre la fin du XIX¢ et le début du XX¢ siecle. Lorsqu’il ne s’agissait
pas d’agents coloniaux mandatés par I'Etat, les objets étaient vendus aux
musées.

Les recherches de Maarten Coutteniers® (2005) retracent l'histoire du
musée de Tervuren depuis ses premieres ébauches au palais des Colonies
en 1897, jusqu’a sa forme « achevée » dans le batiment réalisé par Charles
Girault, inauguré en 1910 (Photos 25-29).

Il rappelle comment I'image du Congo exposée par le musée est, a la
fin du XIXe¢ siecle, orchestrée par la Société d’Anthropologie de Bruxelles
(SAB), fondée en 1882. Elle s’inspire de I'anthropologie physique dévelop-
pée par Paul Broca, et c’est dans ce contexte que le capitaine Storms fit livrer
les cranes des chefs tués au Congo (Couttenier 2014 : 103-104). Ils étaient
ala fois des trophées de guerre et des objets d’étude grace auxquels établir
une classification des différentes races congolaises. Si cette méthode, pré-
conisée par Victor Jacques, ne permit pas d’établir une classification raciale
fondée sur les caractéristiques physiques, elle n’en était pas pour autant

58. Je remercie chaleureusement Maarten Couttenier pour m’avoir communiqué ces
informations précieuses avant méme la publication de I'article paru durant 'été 2014.



Photo 26. Musée du Congo belge, 1910, salle des Reptiles.
Photo © MRAC Tervuren, inv. AP.0.0.10612.

Photo 27. Musée du Congo belge, 1910, salle des Oiseaux.
Photo © MRAC Tervuren, inv. AP.0.0.10613.

Photo 28. Musée du Congo belge, 1910, salle d’Ethnographie.
Photo © MRAC Tervuren, inv. AP.0.0.10621.



remise en question. Au contraire, Jacques soulignait qu’elle devait étre
généralisée et systématisée (Couttenier 2014 : 107-108). Jacques et ses col-
legues de la section d’Ethnographie, partageant les visions monogénistes,
étaient convaincus que les mesures craniométriques permettaient d’établir
I’histoire des races congolaises. Afin de compléter les études des cranes,
les anthropologues recueillirent des données sur des sujets vivants, dans
les différentes expositions universelles, tiche plus aisée que d’effectuer les
voyages dans les tropiques.

La premiere collection constituée par Victor Jacques était composée
de quatre fémurs, trois foetus préservés dans de 'alcool, six squelettes et
trente et un cranes. Toutefois, ces objets n’étaient pas exposés au musée
par crainte de nuire a sa mission de propagande coloniale et d’effrayer le
public (Couttenier 2014 : 109). Ainsi la collecte de données répondait a des
objectifs distincts, mais dont la frontiere entre la recherche scientifique et
le divertissement populaire était ténue. L’anthropologie physique traversa
une crise au début du XX¢ siecle. Les méthodes de recherche anthropo-
logique et les expositions changerent avec la réorganisation du musée en
1910. La section d’Ethnographie fut alors dirigée par Joseph Maes, un
géographe converti au diffusionnisme. Il valorisa deux méthodes de pros-
pection, a savoir la photographie et les moulages (Couttenier 2014 : 110).
L’étude des populations congolaises s’effectuait a partir de sujets vivants
dont des artistes ou des administrateurs coloniaux prenaient I'empreinte
sous ces deux formes. Persistait le fantasme d’accéder a une connaissance
objective de I'« Autre » grice a la science qui cette fois avait pour but d’éta-
blir un catalogue de la diversité des données aI'instar de la classification par
classes, par genres, par especes et par variétés établie par Charles Linné.
Les missionnaires et les agents coloniaux étaient munis de questionnaires
distinguant sept catégories d’informations sur la géographie et I'ethnogra-
phie en général, sur la culture matérielle, la vie familiale, la religion, « la vie
intellectuelle », la vie sociale et I'anthropologie physique (Couttenier 2005 :
225).

Ce changement de contexte se répercuta sur la collecte et I'analyse des
collections. L’étude des contextes d’acquisition des collections du musée de
Tervuren permet de souligner les différents objectifs visés par la constitu-
tion de ce « patrimoine » au cours de son histoire.

A T'occasion des cinquante ans d’existence du musée, la revue Congo-
Tervuren retraga son histoire dont elle affirmait la continuité des enjeux
politiques et scientifiques. Ces objets répondaient a un objectif politique, ils
constituaient un « butin de guerre » (Benjamin 2000b : 432), comme le sou-
ligne la déclaration du roi Léopold II : « Il me semble qu'’il serait intéressant
de faire venir en Belgique les drapeaux pris sur les Arabes. Ordonnez cela »
(Luwel 1960 : 67). IIs répondaient également a un objectif épistémologique :
il s’agissait d’élaborer une science de/sur 'Autre : « Faire de I'ethnographie
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congolaise le centre d'une étude comparée de I'évolution de I’humanité en
retracant le parallélisme des objets exposés avec d’autres, analogues, mais
provenant d’Australie, dAmérique, d’Egypte, etc. » (Luwel 1960 : 38). Les
objets étaient percus comme des témoins de pratiques culturelles dites
« primitives », amenées a disparaitre au contact de la colonisation et de son
entreprise civilisatrice :

« Ces richesses, la section les doit en partie a des missions scientifiques
envoyées au Congo dans le but de récolter ces témoins d’une culture qui
disparait rapidement; elle les doit aussi aux agents de I'Etat, aux mission-
naires, aux nombreux amis belges ou étrangers, qui se sont intéressés aux
populations congolaises et ont songé a rassembler les objets de leur vie jour-
naliere et a les envoyer au musée ; et encore aux dons de la famille d’anciens

-

Photo 29. Musée du Congo belge, 1910, salle des Gorilles.
© MRAC Tervuren, inv. AP.0.0.10617.
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coloniaux (tels Storms, Daenen, Van Iseghem, etc.), dons qui constituent
du point de vue scientifique des documents d’autant plus précieux qu’ils
ont été réunis a une époque ot les Congolais n’avaient pas encore subi d'in-
fluence européenne » (Boone 1960 : 69-70).

Dans le contexte colonial, la collecte d’objets répondait également a un
objectif économique, ils faisaient partie d’'un ensemble d’échantillons rap-
portés pour souligner les richesses naturelles du territoire colonisé dans le
but d’attirer des investisseurs. A ce titre, la déclaration du roi Albert [ le
jour de I'inauguration du musée le 30 avril 1910 est tres explicite :

«J'y vois une ceuvre de science et d’enseignement, une ceuvre d’utile vulgari-
sation et de propagande coloniale. Ses riches collections montreront a tous
les inépuisables ressources de notre colonie. Sous une direction éclairée et
active se formeront ici un foyer de savoir, une source de documentation pré-
cieuse. Ce musée sera comme un reflet de notre développement colonial ; il
rehaussera et augmentera encore le patrimoine scientifique de la Belgique »
(Luwel 1960 : 36).

Les différents statuts attribués a ces objets varient en fonction des
objectifs politiques et idéologiques qu’ils sont supposés valider et se mani-
festent a travers différentes formes de scénographies comme latteste la
citation de Boone :

« Les salles d’expositions publiques ont également subi depuis 1910 de
profondes transformations afin de répondre aux exigences de la muséo-
graphie moderne. Grace aux progres des connaissances ethnographiques
en général, il est possible aujourd’hui de présenter des vitrines qui, tout en
conservant leurs qualités esthétiques, sont beaucoup plus rationnelles. Les
deux galeries principales présentent les objets, la premiere dans un ordre
idéologique et fonctionnel, la seconde par groupe ethnique ; une troisieme
salle dite “salle d’Art” renferme des pieces de choix, témoignant des carac-
teres artistiques variés qui se manifestent dans les diverses régions du
Congo » (Boone 1960 : 69).

Transmués en objets de patrimoine, ils deviennent des métonymies ou
des reliques déterminées par le contexte institutionnel dans lequel ils sont
exposés et conservés (Bouttiaux 1999 ; Kratz 2011 ; Heinich 2012). Ainsi
ont-ils quitté le contexte de production et d’usage de leur origine pour
devenir des objets de collection souvent identifiés comme « patrimoine
national ». Comme le rappelle Anne-Marie Bouttiaux, ce n’est qu’a partir
des années 1990 que les scientifiques de la section d’Ethnographie effectue-
rent des missions de terrain prolongées (Bouttiaux 2009 : 31). Les contextes
d’usage et de production des objets ramenés dans le cadre de missions de
recherches prolongées étaient généralement connus ; leur acquisition se fai-
sait également en accord avec les populations locales.

Nous avons vu a travers les exemples de Tervuren comment cette confi-
guration idéale change en fonction des paysages culturels, politiques et
économiques et détermine les valeurs conférées aux objets. Précisons que
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ces valeurs ne s’excluent pas nécessairement : un objet peut représenter un
« butin de guerre » d’autant plus précieux qu’il constitue un témoignage
ethnographique et/ou historique important et qu’il réponde aux canons
esthétiques élaborés par I'histoire de I'art occidentale. De méme que les
objets les plus cotés sur le marché de I'art sont en général déterminés par une
pluralité de criteres comme I'ancienneté, les épineuses questions d’« authen-
ticité » de 'original et son inscription dans un réseau social particulier : plus
la piece a circulé au sein des collections de différentes personnalités célebres
plus son « pédigrée » et sa valeur marchande augmentent.

Cette perspective souligne que I'objet ethnographique se construit
selon des contextes sociaux, politiques, historiques et idéologiques déter-
minés et invalide les discours d’autorité qui défendent I'idée d’une valeur
unique et inhérente de I'objet dont ils seraient les porte-paroles :

« Un discours sur les antiquités africaines reste en général univoque et
ethnocentrique, mais il existe cependant des méthodes pour les replacer
au mieux dans les contextes historiques et sociaux qui ont contribué par
accumulation a former leur “sens” global et a les “laisser parler” » (Wastiau
2000 :12).

Ces méthodes s’appuient sur les documents constitués par les adminis-
trateurs coloniaux ou les missionnaires. Comme le souligne Boris Wastiau,
les données permettent d’effectuer des recoupements géographiques et
ethniques, de préciser la dimension et le matériau de fabrication de I'objet,
mais on a rarement préservé la mémoire de ses conditions d’acquisition,
ni une estimation de la valeur culturelle originale ou, encore moins, la
mémoire des artistes qui 'ont créé (2000 : 23). Toutefois, il rappelle qu’il y
eut certaines exceptions, comme le médecin Tiarko Fourche qui a constitué
des archives importantes pour le musée. Wastiau s’appuie sur un masque
Phwo (Photo 30), collecté par ce médecin entre 1933 et 1942 dans la région
de Mwakahila au Kasai méridional, pour illustrer une méthode d’analyse
d’objet :

« Cet objet, parfois décrit comme “masque de divertissement”, est en
fait tout aussi important que les autres masques, méme s’il est dénué de
caractere sacré ou religieux. Phwo représente un idéal féminin médiateur,
tel qu'il est congu par des sculpteurs-forgerons, hommes éminemment
masculins. Dans ses performances, qui prennent les aspects politiques,
sociaux, thérapeutiques ou sexuels, entre autres, le masque rappelle aussi
souvent la présence européenne. Il met en scene et interpreéte, en fonction
du moment, les tropes de la formation socio-culturelle. Le masque Phwo
n’est pas propre aux Chokwe en tant que groupe ethno-linguistique. Il se
retrouve dans un grand nombre de cultures apparentées du nord-est de
I’Angola, du nord-ouest de la Zambie et du sud-ouest du Congo. Comme
les autres masques (makishi) de tous ces peuples, Phwo refléte, par son style,
les modes propres a un lieu et a une époque. Ainsi affiche-t-il une coiffure
désormais obsolete, apprétée avec un mélange d’ocre et d’huile de ricin. Les
boucles d’oreilles sont faites de plaquettes de fer blanc qui servaient de recu
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pour 'impot colonial. Au revers de chaque médaille figure un animal ou un
symbole correspondant a 'année de I'impot et pouvant étre identifié par
l'illettré. Un bouton de porcelaine et des perles de verre sont d’autres signes
de I'interprétation de la culture matérielle d’importation dans 'esthétique
traditionnelle. Voici donc un musée congolais de I'Europe qui se profile ! »
(Wastiau 2000 : 29).

Une étude attentive des objets, comme I'atteste celle du masque Phwo,
permet d’expliciter I'histoire dontils sont porteurs. En effet, I'usage rituel et
culturel du masque, le type de coiffure qu’ilarbore, les matériaux de fabrica-
tion sont autant d’éléments qui cristallisent I'histoire dans laquelle apparait
aussi la colonisation belge. A ce titre, on peut dire que Boris Wastiau pra-
tique une forme d’« anthropologie en miroir » a partir de laquelle il articule
I'analyse stylistique et formelle des collections au contexte historique et
anthropologique. Cette approche de plus en plus répandue dans le monde
muséal (Modest & Faber 2012 ; Bouttiaux & Seiderer 2011 ; Quarcoopome
2009) souligne un changement politique et épistémologique porté sur

Photo 30. Masque Phwo, chokwe, Mwakahila, RDC.
Collection MRAC, Tervuren, inv. EO.0.0.43143.
Photo F. Dehaen © MRAC Tervuren.
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les objets ethnographiques. Elle contraste parfaitement avec I'approche
esthétique, voire esthétisante, préconisée au musée du Louvre ou les objets
deviennent des icones « purgées » de leurs traces matérielles, les rendant
opaques a toute historicité.

B. Des pratiques de collectes « postcoloniales »

De nombreux auteurs soulignent la nécessité de repenser les cadres
conceptuels a partir desquels sont appréhendés les objets ethnographiques,
préconisant une théorie anthropologique de I'ceuvre d’art (Coote &
Schelton 1992 ; Gell 1998).

La prise en compte du « contexte social » des objets conduit a repenser
leur statut et leur valeur. Ainsi, les musées de Goteborg et de Stockholm ont
créé le poste de conservateur de la globalisation : ils collectent des objets
qui attestent des transformations produites par des échanges transfronta-
liers. Cette fonction remet en cause la notion méme de frontiere nationale
et le caractere métonymique des objets ethnographiques. Nous voyons
émerger de nouvelles catégories d’objets, comme par exemple une échelle
employée par des migrants pour passer une frontiere (Photos 18 et 31),
des cheveux, des boites d’organes que 'on pourrait qualifier d’objets non
esthétiques et qui ont pour but de témoigner des changements du monde
contemporain. Siles pieces ethnographiques collectées entre la fin du XIX®
et la premiére moitié du XX¢ siecle devaient également permettre d’inven-
torier les pratiques contemporaines des sociétés colonisées, ces objets-ci se
caractérisent par leur absence de qualité ; ils n’ont pas pour but de témoi-
gner d'un monde menacé de disparaitre comme ce fut le cas des collections
rassemblées pendant la période coloniale, mais d'un monde hybride qui se
construit au présent. Cette perspective annule la dichotomie de I'« Autre »
et du « Méme ».

Une autre perspective vise a
développer une « re-lecture » des
objets acquis pendant la période
coloniale. C’est ce que développe le
theme « Désir de modernité » de 'ex-
position Modernité fétiche. Ce theme
présente le caractere hybride des
objets de collection habituellement
présentés comme des garants d'une
culture et d'une identité coupée de

Photo 31. Echelle (détail), Espagne/
Maroc, 2001. Musée des Cultures du
monde de Goteborg.

Photo T. Sandin © Musée d’Ethno-
graphie de Stockholm.
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son histoire. C’est précisément ce changement de regard qu’Anne-Marie
Bouttiaux souhaite développer en tant que conservatrice en chef de la sec-
tion d’Ethnographie, en insistant sur la « porosité des objets » (Bouttiaux
2011 : 157). Son souci est de répondre a la provocation de Jean Jamin citée
en introduction, a savoir s’il faut « bruler les musées d’ethnologie ? » (Jamin
1999), en proposant une nouvelle lecture des collections ethnographiques.
I s’agit de souligner les dynamiques dans lesquelles ont été créés des objets
historiquement érigés en patrimoine et de porter un autre regard sur des
collections connues et valorisées dans I'histoire et le marché de 'art afri-
cain. Ainsi, la coiffe lega (Photo 32), la chaise chokwe (Photo 33) ou encore
la sculpture mpungu (Photo 34) n’étaient pas exposées pour leur qualité
esthétique qui tend a les figer dans une forme d’atemporalité, mais pour
les traces d’influences multiples qu’elles attestent stylistiquement, formel-
lement, matériellement et conceptuellement.

Photo 32. Coiffe lega, Kunda, RDC.
Collection MRAC, Tervuren, inv. EO.0.0.34178.
Photo H. Dubois © MRAC Tervuren.
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Photo 33. Chaise chokwe,
Kasai, RDC.

Collection MRAC,
Tervuren, inv. EO.0.0.1599.
Photo J.-M. Vandyck

© MRAC Tervuren.

Photo 35. Masque Gyela
lu Zauli, Guro, Tibeita,
Cote d’Ivoire. Collection
MRAC, Tervuren,

inv. EO.1999.18.73.

Photo F. Dehaen © MRAC
Tervuren.

Photo 3 4. Statue mpungu nkanu, Kimvul,
Madimba, RDC.

Collection MRAC, Tervuren, inv. EO.1991.21.5.
Photo R. Asselberghs © MRAC Tervuren.
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Ce changement de regard souligne I'importance de la recherche de
terrain grace a laquelle on peut étudier les objets dans leur contexte de
production et d’'usage. C’est par sa recherche effectuée en pays guro, en
Cote d’Ivoire qu’Anne-Marie Bouttiaux a identifié un processus d’emprunt
formellement invisible. La triade Zamble, Gu et Zauli trouverait sa source
d’inspiration dans celle des masques wan dénommés Goli glé (masque
heaume), Bholi glé kplékplé et Kpang (tous deux des masques faciaux).
Bouttiaux précise que I'on retrouve un certain nombre d’éléments qui per-
mettent de reconnaitre I'influence sous-jacente des Wan, mais qu’elle est
difficilement repérable, car le style et le rituel répondent a 'univers cultu-
rel guro (Bouttiaux 2011 : 154). Elle souligne que ce n’est que le contexte
d’usage, c’est-a-dire lorsque le masque est performé par une danse lors d’'un
rituel, qui permet de distinguer des éléments qui témoignent de I'influence
de la population voisine, les Wan :

« These elements are nearly imperceptible when the masks are not observed
in action. Only the scrupulous pursuit of their journey and integration into
the Guro milieu can retrace their Wan point of departure and the subsequent
dynamism of two societies that entered into contact and influenced each other »
(Bouttiaux 2011 : 155).

Le caractere hybride des objets invite a reconstruire I’histoire grace a
laquelle éviter I'écueil de I'essentialisation d’un objet :

« Representations of Others in or on objects do not avoid the pitfalls of essentia-
lism and iconic simplification any more than the exoticizing Western eye does »
(Bouttiaux 2011 : 153).

Elle développe a ce titre 'exemple de la récupération politique du
masque Gyela lu Zauli (Photo 35) des Guro sur lequel est placée une sculp-
ture sommitale qui illustre une scéne acrobatique qui est, dans un contexte
local, immédiatement attribuée a la population voisine, les Dan%. Le
masque représente un spectacle qui consiste a lancer I'enfant en l'air et a
faire mine de le réceptionner comme s’il allait étre embroché sur le cou-
teau brandi dans sa direction (Bouttiaux 2011 : 154). Bouttiaux souligne que
la représentation de cette scene sur le masque guro rappelle une ancienne
parenté entre les deux populations ; il est réinvesti comme patrimoine
culturel national depuis 'acces au pouvoir du président Houphouét Boigny
(Bouttiaux 2009 : 56-57) :

« Thus the allusion is part of an emblematic “ivoirité” promoted and portrayed
to serve as tourist attraction and therby acquires a contemporaneousness open
to the world » (Bouttiaux 2011 : 155).

59. Population de I'ouest de la Cote d’Ivoire, qui vit a la frontiere entre le Libéria et
la Guinée.
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L’approche anthropologique est décisive pour comprendre les logiques
sociales, culturelles, politiques et économiques que cristallise un objet.
Ainsi, les masques guro exposés dans Modernité fétiche font partie d’'un
ensemble collecté par Anne-Marie Bouttiaux dans le cadre d’une recherche
de terrain menée pour sa these de doctorat. Ces masques complétent la
collection existante et I'inscrivent dans une réflexion contemporaine. Leur
qualité esthétique jure avec les criteres du marché de I'art ; ainsi, leur pré-
sence aux cotés d’objets identifiés comme chefs-d’ceuvre dans I'exposition
Persona a suscité la réprobation de certains « amateurs » d’art qui condam-
nent ces opérations (Bouttiaux 2012b : 9).

Pour sortir d’'une écriture distanciée et atemporelle des populations
non européennes, les musées collectent également des objets récents qui
attestent, a I'instar des masques guro, des changements esthétiques qui
animent les sociétés contemporaines.

Pour 'exposition Modernité fétiche,le Musée royal de ’Afrique centrale
a acquis un cercueil ga (Photo 36) en forme de téléphone portable réalisé
par le sculpteur Eric Kpakpo en juillet 2010. Il participe d’une tradition qui
s’est développée sur quatre générations de charpentiers : I'initiateur serait
Ata Owoo (1904-1975) auquel succéda Kane Kwei (1922-1992), puis Sowah
Kwei (né en 1954) contemporain de Paa Joe (né en 1945). Aujourd’hui Eric
Kane Kwei, Eric Kpakpo, Daniel Mensah collaborent et parfois rivali-
sent avec leurs ainés. Ces cercueils connaissent un succes populaire local
important et attisent I'intérét croissant d’'un public occidental (Bonnetti
2009 ; Tschumi 2006 ; Secretan 1994). L'origine de cette pratique varie
en fonction des interlocuteurs ou des sources citées. En aofit 2010, cing
ateliers reconnus par leurs pairs proposaient ce type de cercueils. Les
sources remontent a l'atelier de la famille Kane Kwei qui aurait formé
une premiere génération de charpentiers (Burns 1974 ; Clarke 1958). Paa
Joe, qui est parfois présenté comme un membre de cette famille, parfois
comme un apprenti talentueux, a créé son propre atelier. C’est aupres de
lui qu'Eric Kpakpo a été formé. Tous les ateliers sont concentrés aux alen-
tours d’Accra, a Tei, a Nungua et a Labadi. Sila production de ces cercueils
fantaisistes a été initiée par une famille de charpentiers ga, elle atteste,
dans certains cas, de I'influence de la population voisine, les Ashanti. Ainsi
les motifs répondent parfois a des emblemes de pouvoir comme l'aigle
associé au chef sur une piece bien documentée : un film qui a été réalisé
pendant une mission de recherche présente ce cercueil commandé par
les fils d’'une famille pour les funérailles de leur mere. Le choix de l'aigle
(communément réservé aux chefs) avait conduit un certain nombre de
charpentiers a refuser la demande. Ainsi, cette pratique s’est instituée en
tradition en s’attribuant des regles. Le choix du cercueil est souvent lié¢ a
la profession exercée par le défunt et, comme I'économie de cette région
est essentiellement liée a la péche et a 'agriculture, on trouve beaucoup de
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Photo 36. Cercueil
ga, Ghana. Collection
MRAC, Tervuren,
inv. EO.2010.3.1.
Photo J.-M. Vandyck

© MRAC Tervuren.

4

—

motifs d’écrevisses, de poissons, d’oignons, etc. Mais la forme peut égale-
ment se référer au désir du défunt, assouvi lors de ses funérailles, et c’est
ainsi que I'on voit défiler dans les rues d’Accra des Mercedes blanches, des
tennis Nike, des avions, etc.

A Tinstar des deux exemples développés ici, I'exposition présen-
tait également des collections contemporaines comme des boucliers de
Papouasie-Nouvelle Guinée sur lesquels sont représentés des images
de Fantomas ou d’équipe de rugby (O’Hanlon 2011 : 141-147), ou encore,
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des coiffes kayapo (Photos 37-38) réalisées avec des pailles en plastique
(Verswijver 2011 : 159-163).

Un autre phénomene, qui fait 'objet d’'une recherche en cours, consiste
a construire des objets diachroniques ou atemporels en mettant les objets

de collections, en contact avec des ceuvres d’art contemporaines.

Photo 37. Coiffe kayapo (plumes), Photo 38. Coiffe kayapo (pailles),
Brésil. Collection MRAC, Tervuren, Brésil. Collection MRAC, Tervuren,
inv. EO.1973.59.26. inv. EO.2010.5.1.

Photo ].-M. Vandyck © MRAC Tervuren. ~ Photo J.-M. Vandyck © MRAC Tervuren.

Photo 39. Kimono en pagne de Cote
d’Ivoire, présenté dans I'exposition
Modernité fétiche.

Photo J.-M. Vandyck © MRAC Tervuren.
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II. De nouvelles catégories d’objets

Ces changements de perspectives font émerger une nouvelle catégorie
d’objets qui ne sont plus des objets d’art ou d’ethnographie. Ces pratiques
institutionnelles nous conduisent a repenser la collection et le statut de
I'objet unique (Geurds & Van Broekhoven 2013).

L’horizon analytique développé par une recherche anthropologique
menée au Togo permet de faire émerger, par contraste, un processus
patrimonial instituantles cultures matérielles en objets de collections ethno-
graphiques®°. Ainsi, dans un village situé a plusieurs kilometres au nord-est
de Lomé¢, un sculpteur présente plusieurs couples de jumeaux éwé a ses
visiteurs. Il précise que ce sont des statuettes rapportées par leurs pro-
priétaires parce qu’elles se sont abimées au fil du temps et qu’elles avaient
été échangées contre de nouvelles. Il les a conservées pour les vendre aux
« blancs puisqu’ils sont friands de vieilleries dont plus personne ne veut ici
(au Togo) ».

Cette anecdote nous permet d’engager une réflexion sur les diffé-
rents points de vue qui peuvent se cristalliser autour d’une piece. Pour ce
sculpteur, les objets ne trouvaient plus de grace aux yeux des commandi-
taires, or c’est précisément cet aspect patiné, usé par le temps, qui suscite
la convoitise des Européens. Ce n’est pas tant le caractere désuet qui attire
le collectionneur européen que I'inscription de I'objet dans un cadre social
dont il fut le témoin. Le sculpteur semble ainsi bénéficier des différentes
« fonctions » des objets puisque ses ceuvres trouvent une seconde vie en
intégrant des collections européennes®'. Cette appréhension a la fois anti-
nomique et complémentaire des objets, que nous dit-elle de leur valeur ?
Habituellement ceux qualifiés d’originaux sont convoités parce qu'’ils pos-
sedent une certaine « aura », notion assez complexe que nous proposons
d’expliciter dans un premier temps. La contextualisation de cette notion,
au XIXe¢ siecle, nous permet d’étudier le discours récurrent de I'original et
de la copie. Il s’agit de souligner le contexte historique dans lequel ce dis-
cours s’est forgé et d’en proposer une lecture critique. L’hypothese consiste
a voir se profiler une pratique artistique ou institutionnelle aux prises avec
des objets complexes qui oscillent entre un original reproductible et une
copie unique. C’est dans cette perspective que nous analysons dans un
dernier temps le statut et le role de la collection. Les copies sont la han-
tise des collectionneurs et leur expertise consiste précisément a ne pas se

60. Cette analyse a fait I'objet d’une publication en anglais : Seiderer 2010 : 58-62.
61. Notre objectif est d’analyser les mutations épistémologiques d'un objet et
pas d’entrer dans une discussion d’ordre moral. C’est pour cette raison que nous
développons notre analyse a partir d'un exemple d’acquisition et non de vol. Dans
le premier cas, les détenteurs de I'objet s’en débarrassent, dans le second, ils s’en
trouvent dépossédés.
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laisser tromper par I'imitation d’un original, aussi belle soit-elle. Comment
articuler la réflexion sur la reproductibilité des ceuvres et la recherche
inconditionnelle de I'objet original ?

A. L’aura, critére d’authenticité

« Butit’s not the original, it’s just a facsimile! How often have we heard such a
retort when confronted with an otherwise perfect reproduction of a painting? »

Latour & Lowe 2010: 3.

L’aura désigne spontanément le « supplément d’ame » d’un objet de la
nature ou d’une réalisation artistique. Cette notion trés complexe est sou-
vent présentée comme un critére de distinction entre un « original » et une
« copie ». Chacun semble étre en mesure de s’emparer de cette notion et
de l'utiliser a dessein, or, en confrontant les différents usages du terme, il
apparait qu’il désigne des objets ou des contenus théoriques tres distincts.
Il semble que 'opérativité de cette notion dépend justement de son carac-
tere suggestif permettant de contourner les débats que susciterait une
formulation positive de sa définition. Walter Benjamin s’y est attelé, mais
la réflexion qu’il développe dans L'(Euvre d’art a I'époque de la reproducti-
bilité technique (Benjamin 2000a) a fait, elle aussi, 'objet d’interprétations
contradictoires. Sa définition de I'aura nous intéresse ici, car, contraire-
ment a I'idée communément admise, elle engage une réflexion précieuse
sur le statut de 'objet d’art et sur 'expérience esthétique :

« Qu’est-ce qu’a vrai dire 'aura ? Une singuliére trame d’espace et de temps :
'unique apparition d'un lointain, si proche soit-il » (Benjamin 2000a : 75).

Cette définition sibylline a suscité les interprétations les plus diverses et
conduit a faire de Benjamin un auteur romantique, voire mystique. Pourtant,
lorsqu’il souligne que I'aura est '« unique apparition d’un lointain, si proche
soit-il », il désigne bien une « expérience unique » qui n’est pas inhérente a
I'objet et n’est donc pas a confondre avec I« objet unique » ou encore I« ori-
ginal ». Si Benjamin parle du déclin de I'aura dans un contexte industrialisé,
il n’est pas dans une condamnation heideggérienne de la technique. Son
objet est d’étudier son impact sur notre expérience esthétique. L'aura est
par définition ce qui décline (Dousson 2008 : 122) et dont la disparition se
confond avec I'apparition. Il s’agit d'une expérience temporelle et spatiale,
c’est-a-dire une expérience par laquelle le sujet se percoit comme un sujet
de et dans I'histoire :

« L'unicité de Pceuvre d’art et son intégration a la tradition ne sont qu’une
seule et méme chose. Mais cette tradition elle-méme est une réalité vivante,
extrémement changeante » (Benjamin 2000a : 279).
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Pour Benjamin, la tradition désigne une réalité vivante et changeante. Il
apparait ainsi que I'aura n’est pas une entité atemporelle et éternelle, mais
qu’elle existe dans un contexte historique et spatial qu’elle rend intelligible.
Ainsi, I'aura se rapporte a une inscription politique de I'objet qui, dans un
contexte cultuel, désigne la copie comme I'« original » et qui déplace la ques-
tion dans un contexte culturel.

B. L’original reproductible et la copie unique

« Only the original possesses an aura, this mysterious and mythical quality
that no second hand version will ever get. But, paradoxically, this obsession
for pinpointing originality increases proportionally with the availability and
accessibility of more and more copies of better and better quality. »

Latour & Lowe 2010: 3.

Ce qui caractérise les « temps modernes », c’est I'accélération d’un
processus de reproduction et d’extension des objets au niveau quantita-
tif et qualitatif. Mais Benjamin souligne que I'ccuvre d’art a toujours été
reproductible et que cela fait partie de son principe. Il s’oppose précisé-
ment a 'approche romantique de I'art s’appuyant sur le concept de génie
et d’artiste démiurge. Pour le philosophe, I'art est une affaire de procédé,
de technique dont il essaie de penser les conséquences dans un mode de
production industrialisé. Il est important de souligner que I'ceuvre d’art est
indissociable de la question de la technique de reproduction et de la valeur.

Cette approche de I'art peut étre explicitée par une étude particulie-
rement didactique développée par Bruno Latour et Adam Lowe dans un
article intitulé « La migration de I'aura, ou comment explorer 'original a
travers les fac-similés » (Latour & Lowe 2010%%). Les auteurs s’attachent a
déconstruire le discours qui consiste a identifier un original a son caractere
auratique. Ils s’en prennent a I'usage mystérieux et mythique de la notion
d’aura que lui refuse aussi Benjamin (Perret 2007). Pour développer leur
these, ils s’appuient sur 'exemple d’une historienne de I'art visitant la
National Gallery de Londres. Lorsqu’elle se trouve face aux Ambassadeurs
de Holbein, elle est troublée par I'aspect factice du tableau qui ressemble
étrangement au poster de I'ccuvre qu’elle a acquis quelques années aupara-
vant. Elle comprend qu’il s’agit d"une copie effectuée a partir d’'une mauvaise
reproduction du tableau. Le plus surprenant pour elle est le contentement

62. Au corps défendant des deux auteurs, nous voulons montrer que la pensée de
I'original et de la copie n’est pas antinomique a la pensée de Benjamin sur I'ceuvre
d’art. Loin d’étre un penseur conservateur et réactionnaire qui refuserait le role de
la technique dans la production artistique, il s’attache beaucoup plus a réfléchir a sa
capacité d’élaborer une réflexion critique.
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du public qui, persuadé de contempler I'original, n’est pas troublé par son
étrangeté, son manque de profondeur et ses couleurs criardes.

Cette confusion quant a I'original et la copie est moins li¢e a I'ceuvre
qu’a son cadre d’exposition. La satisfaction du public devant le tableau
d’Holbein peut également étre imputée au pouvoir réifiant de I'institution
et se substitue parfois a I'objet lui-méme.

Un second exemple souligne un autre paradoxe qui consiste a identifier
comme authentique une copie des Noces de Cana de Véronese exposée dans
une fondation d’art a Venise et de trouver faux I'original conservé au musée
du Louvre. Les conditions d’exposition du tableau original au Louvre lui ont
fait perdre le sens que la copie percue a Venise avait conservé. L'éclairage
zénithal, I'air conditionné et le public de masse provoquaient une « disso-
nance cognitive » (Latour & Lowe 2010 : 2) devant 'original, tandis que la
chaleur et la lumiere vénitienne donnaient a la copie toute la cohérence du
tableau.

A travers ces deux exemples, les auteurs de Iarticle s’attachent a souli-
gner que I'aura n’est pas inhérente a I'objet, mais qu’elle peut au contraire
«migrer » d’'un lieu® a un autre. La valeur d’un objet n’est pas tant liée a son
origine de production qu’a sa fécondité :

« There is nothing inferior in the notion of a copy, simply a proof of fecundity. Is

originality something that is fecund enough to produce an abundance of copies »
(Latour & Lowe 2010 : 4).

En rapportant cette analyse a I'exemple évoqué en introduction, nous
pouvons observer que c’est I'efficacité de I'objet qui motive les familles a
rapporter leurs jumeaux pour en commander de nouveaux. Ces derniers
ne sont pas dévalorisés du fait d’étre les reproductions d’'un modéle qui ne
peut d’ailleurs étre qualifié d’original, puisque 'ancien objet n’est jamais
qu’une autre copie d’'une autre statuette et ainsi de suite. Nous pourrions
ainsi souligner que la question de I'original et de la copie est le fruit d’une
construction théorique qui ne concerne pas les sociétés dont les collection-
neurs recueillent les objets. Il est toujours possible de rétorquer qu’il s’agit
d’un systéme de production artisanal, mais cet argument n’est plus valable
deés lors que I'on se trouve dans un systeme de production industrialisé. Si
'on peut, a la rigueur, reconnaitre que les nouvelles statuettes sont dignes
d’intérét, qu’elles conservent un certain aspect formel et portent la trace
d’un auteur, il semble toutefois aberrant de mettre sur un méme plan une
carte postale des Ambassadeurs d’Holbein et le tableau lui-méme. Mais
il suffit alors de rappeler qu’aucun collectionneur ne voudrait acheter la
copie, si belle fat-elle. Ce sont les statuettes patinées, usées et utilisées qui

63. Par lieu, nous désignons autant I'espace d’exposition que le support constitutif
de I'ceuvre ou de sa reproduction.
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prennent de la valeur dans une collection, pas celles qui sont disponibles sur
le marché ou réalisées dans le but d’étre acquises par un étranger. Ou irait le
marché de I'art sil’on abolissait la frontiere entre I'original et la copie ou si
on lui substituait la question d’une bonne et d’'une mauvaise copie ? Quelle
valeur et quel sens auraient alors les collections ?

C’est a nouveau Benjamin qui nous permet d’esquisser une réponse
a cette question dans la mesure ot il précise que la valeur marchande est
déterminée par un certain nombre de criteres. La différence entre I'origi-
nal et la copie ne se situe donc pas au niveau de I'objet originel, mais de
I'exemplaire dont la valeur marchande est déterminée par la quantité, la
qualité et 'ancienneté (Dousson 2008 : 118). C’est donc précisément ce qui
permet de distinguer une bonne d’'une mauvaise imitation. Cette copie des
Ambassadeurs exposée a la National Gallery de Londres n’intégrera pas le
marché de I'art puisque I'institution la considere comme un pis-aller sus-
ceptible de tromper un public non averti. L’historienne de l'art consideére
qu’il s’agit d’'une mauvaise copie, car elle ne suscite pas d’émotion a ses
yeux. Ainsi, méme si cette copie est unique dans le sens ou elle a été réali-
sée dans un format identique au tableau original et pour remplacer celui-ci
ponctuellement, elle risque fort de ne pas étre « féconde », c’est-a-dire, si
nous nous référons a I’analyse de Latour et de Lowe, de motiver a son tour
la production d’autres copies. A linverse, la copie des Noces de Cana, aper-
cue a Venise, dispose d’'une qualité qui donne au tableau une cohérence que
n’avait plus 'original exposé au Louvre. Elle semble donc « féconde », c’est-
a-dire apte a susciter le désir de reproduction et se voit dés lors attribuer
une certaine valeur marchande. C’est le caractere unique de cette copie qui
permet de la qualifier d’ceuvre d’art.

C. Lacollection, expérience esthétique ou esthétisante ?

« Il existe toute sorte de collectionneurs ;
de plus en chacun, une foule d'impulsions est a I'ceuvre. »
Benjamin 2000 : 172.

« Ses collections sont la réponse du praticien aux apories de la théorie. »
Benjamin 2000 : 177.

Ce déplacement épistémologique nous conduit a requestionner le sta-
tut de la collection d’ceuvres d’art. Nous avons vu que sa valeur ne dépend
pas tant de l'original que de la qualité de sa copie qui est tributaire de la
technique de reproduction et de la valeur marchande de I'objet. La pratique
de la collection et la figure du collectionneur a laquelle le philosophe alle-
mand consacre son analyse (Benjamin 2000b : 170-225 ; Benjamin 2000a :
220-229) nous permettent de voir dans quelle mesure la collection nous ren-
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seigne sur le rapport que notre société occidentale développe a I'égard de
lart et de la culture depuis le XIX¢ siecle4:

« [La pensée de Engels] remet en cause, en ce qui concerne I'art, la cloture de
celui-ci et celle des ceuvres que son concept prétend comprendre [ ...]. Elles
lui apprennent comment leur fonction est capable de survivre a leur créateur
et de s’émanciper de ses intentions ; comment I’accueil par les contempo-
rains est un aspect de I'influence que I'ceuvre d’art exerce aujourd’hui sur
nous, et comment cette influence ne repose pas seulement sur la rencontre
avec I'ceuvre, mais aussi avec I'histoire qui lui a permis de venir jusqu’a
nous » (Benjamin 2000b : 174).

Benjamin pergoit dans la pensée d’Engels le déploiement d’une cri-
tique de la société du XIX¢ siecle qui corrobore a son refus d'un modele de
transmission fondé sur I’historicisme. Dans ce cadre, Benjamin se réfere a
une figure du collectionneur qui opére comme un « dialecticien historique »
(Benjamin 2000b : 174), c’est-a-dire qu’il résiste a une forme de transmis-
sion linéaire dans la mesure ou il ne rattache pas les objets a une image
éternelle du passé, mais propose a chaque fois une « expérience unique »
(Benjamin 2000b : 175). Ce qui intéresse Benjamin dans la collection, c’est
le matériau historique qu’elle cristallise et qui engage une réflexion sur la ou
les cultures. Dans ce cadre, la collection apparait comme un moyen pour
I’lhomme de se percevoir comme sujet historique. Benjamin s’est intéressé
ala figure d’Edouard Fuchs, érudit né en 1870, qui était passionné par les
caricatures et la représentation pornographique :

« Une chose est commune a ces trois thémes [I'iconographie, I'analyse de
I'art de masse et la technique de reproduction], tous trois concernent un
savoir qui ne peut que se révéler destructeur pour I'approche traditionnelle
del’art. Comme peu d’autres orientations de la recherche, I'étude de la tech-
nique de reproduction souligne I'importance décisive de la réception ; elle
permet ainsi de corriger dans certaines limites le processus de réification
auquel I'ceuvre d’art est soumise » (Benjamin 2000b : 191).

Les trois themes qui caractérisent la pratique de Fuchs lui offrent la pos-
sibilité d’inscrire sa collection dans un cadre historique qu’elle permet de
dialectiser. C’est par la prise en compte de ces trois éléments que le collec-
tionneur considere I'ceuvre d’art comme un élément reproductible intégré
au marché de 'art qui, nous I'avons vu, détermine la quantité, la qualité et
I'ancienneté de ses reproductions. C’est le commerce de I'art qui s’attache
a établir une différence de degré dans I'authenticité elle-méme, c’est-a-dire,
dans ce que la copie a d’unique. Or, c’est parce qu’Edouard Fuchs contextua-
lise sa collection, qu’elle peut limiter I'opération de réification de I'histoire
comme c’est parfois le cas pour d’autres sortes de collections :

64.Nous limitons notre analyse aux formes « modernes » de la collection et ne
cherchons pas a établir une étude historique ou généalogique de celle-ci.
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« Condensé d’ceuvres considérées indépendamment, sinon du processus
de leur production, du moins de celui par lequel elles perdurent, le concept
de culture a un aspect fétichiste. La culture y parait réifiée. Son histoire
ne serait que la sédimentation de faits mémorables, rassemblés en I'ab-
sence de toute expérience authentique, c’est-a-dire politique » (Benjamin
2000b : 187).

Pour Benjamin, I'expérience unique ou encore authentique est déter-
minée par sa capacité a susciter une réflexion critique, c’est-a-dire qu’elle
nourrit une pensée politique.

Ainsi, la collection peut étre la condition de possibilité d’'une réflexion
grace a laquelle le spectateur se percgoit comme sujet historique et tempo-
rel comme elle peut, a I'inverse, étre I'instrument d’une réification de la
culture®. La distinction benjaminienne entre deux types de collections, a
savoir critique (« dialectique ») ou idéologique (« fétichiste »), est bien stir
liée a la question de la transmission. Dans le premier cas, I'aura d’un objet
désigne une « expérience unique » qui suscite une réflexion critique du sujet,
dans le second cas, 'aura prend une connotation mystique et 'ccuvre d’art
est réifiée de maniere a nourrir un aspect fétichiste de la culture.

Ces deux approches ou conceptions de la collection l'instituent soit
comme un patrimoine qu’il s’agit de promouvoir, soit comme un objet
historique partageable. Dans ce cadre, la pluralité des récits résiste a I'insti-
tution d'un discours qui ferait autorité sur ’objet ou la collection.

65. « En réalité, un savoir, qui n’ouvrait aucun acces a la pratique et ne pouvait rien
apprendre au prolétariat en tant que classe sur sa situation, était inoffensif pour ses
oppresseurs » (Benjamin 2000a : 182).






Chapitre 2.
Transmissions « postcoloniales »

Nous avons pu souligner combien I'approche esthétique du pavillon
des Sessions ainsi que I'approche ethnographique et historique du musée
Palais royal d’Abomey construisent différents objets, ou construisent diffé-
remment des objets ayant la méme origine culturelle.

L’exemple développé par Laura Van Broekhoven dans un article consa-
cré a la question de I'authenticité des objets est particulierement éloquent.
Elle évoque I'exemple de la réouverture de la salle d’exposition des statues
de Bouddha au musée d’ethnographie de Leiden. La conservatrice Matthi
Forrer précisait que la reconstitution d’un temple japonais, aujourd’hui, ne
devrait certainement pas correspondre a la scénographie esthétique dans
laquelle ces mémes objets avaient été présentés avant la rénovation : il fau-
drait ajouter des objets hétéroclites utilisés pour les différents rituels qui
se déroulent au temple. Cependant cette scénographie « in-esthétique » fut
rejetée par le département de muséographie sous prétexte qu’il ne s’agissait
pas de présenter un temple bouddhiste japonais, mais bien de permettre au
public de revivre son expérience muséale passée, lorsqu’il venait au musée
en tant qu’enfant et qu’il découvrait ces statues dans une piece ou les gens
méditaient en fumant leurs joints (Van Broekhoven 2013 : 157). Ainsi, le
choix scénographique actuel recourt a I'approche esthétique pour assou-
vir la nostalgie du public plutdt que la construction d'un cadre a travers
lequel comprendre des éléments de la société japonaise contemporaine. Ce
choix souligne un déplacement conceptuel : on ne vient plus au musée pour
consommer de I'exotisme, mais pour revivre le souvenir d’une expérience
passée. Dans cette perspective, le musée ne cherche pas a transmettre un
savoir, mais devient un lieu de pelerinage. Cet exemple tranche avec le parti
pris du Pitt Rivers Museum qui a reproduit sa scénographie initiale apres la
rénovation, mais en placant des objets contemporains a coté de collections
plus anciennes, ce qui leur confere une temporalité. Cette actualisation des
collections anciennes par I'introduction d’objets contemporains, dévolus a
des fonctions communes, témoigne du changement de la culture matérielle
et permet au public de comprendre la logique ethnographique a partir de
laquelle la collection a historiquement été constituée et lui permet de I'ins-
crire dans une temporalité exclue dans I'exemple de I'approche esthétique
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dela salle des Bouddhas. Cette actualisation des collections permet d’éviter
que exposition soit un dispositif autoréférentiel destiné a assouvir la nos-
talgie de son public. Au contraire, il est invité a comprendre les procédés a
partir desquels se construit une représentation tout en la replagant dans sa
temporalité.

C’est dans cette perspective que les conservateurs ont développé I'ex-
position Modernité fétiche décrite en introduction.

I. De nouveaux paradigmes d’expositions

A. Mise en abime du musée : Modernité fétiche

Lexposition Modernité fétiche cristallise un certain nombre d’objec-
tifs « postcoloniaux » formulés par les musées d’ethnographie partenaires
du projet et constitue a ce titre un objet d’étude paradigmatique. Elle a été
présentée dans six musées d’ethnographie du projet, a savoir au Musée
royal de 'Afrique centrale de Tervuren, au Museo de America de Madrid,
au Naprstek Museum de Prague, au Volkenkunde Museum de Leiden, au
Weltmuseum de Vienne et a’Etnografiska Museet de Stockholm. Le theme
de la Modernit¢ a fait I'objet des plus vives discussions entre partenaires,
qui lui attribuaient tous un sens différent. Pour certains, elle ne devait pas
trouver sa place dans des musées d’ethnographie dans la mesure ou elle
incarnait les valeurs coloniales dont ces institutions veulent se départir
aujourd’hui ; pour d’autres, elle devait étre traitée au pluriel pour souligner
qu’elle n’est pas I'apanage de 'Occident. Enfin, Anne-Marie Bouttiaux
envisageait de traiter cette thématique en réponse a une certaine perception
des sociétés qualifiées de « primitives », c’est-a-dire en marge de I'histoire
(Bouttiaux 2012 : 395 ; Gassama 2008). Son objectif était de donner a voir
la « porosité » des pieces de collections ethnographiques qui précisément
atteste leur modernité (Bouttiaux 2011 : 153-157).

Dans cette perspective, il apparait que ces pieces ne peuvent étre per-
¢ues comme « primitives » que par des regards indifférents au contexte dans
lequel et pour lequel elles ont été produites. Or les musées d’ethnographie
ont joué un role majeur dans le processus de décontextualisation des objets
quia conduit al’élaboration d’un regard « exotique » sur les populations non
européennes. Procédé qui fait précisément I'objet de critiques de la part de
chercheurs contemporains (Clifford 1988 ; Affergan 1987 ), notamment des
auteurs postcoloniaux sur lesquels s’appuient les musées d’ethnographie
(Fanon 2001 ; Gilroy 2003 ; Hall 2007 & 2013 ; Bhabha 2007 ; Mudimbe
1988). C’est en cela que I'exposition développe une critique de la modernité.
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1. « Fabrique des clichés »

Le recours aux concepts de I'image de 'Autre et de I'image comme Autre
permet de souligner I'instrumentalisation idéologique et politique de la
représentation de ’Autre dans un contexte colonial. Nous avons vu que
les musées d’ethnographie construits en Europe entre le XIX¢ siecle et la
premiere moitié du XX portent la trace de ce contexte historique : ils se
sont avérés étre de brillantes machines a produire et a diffuser des images
de 'Autre qualifié de « premier » ou de « primitif ». Ces représentations per-
mettaient d’occulter la production de l'image comme Autre, désignant son
processus d’élaboration. Reconnaitre I'image comme une fiction élaborée
permet d’éviter I'écueil de I'identification idéale, ou iconique, souhaitée par
les acteurs politiques a I'origine de la création des musées d’ethnographie.
Toutefois, les deux statuts de I'image ne s’opposent pas. L'exposition
montre précisément que toute image de ’Autre est une fiction, c’est-a-dire
une image élaborée, une image comme Autre. Mais toute image comme Autre,
c’est-a-dire toute fiction, n’est pas subsumée par un discours, un mythe ou
une icone tels que les produit I'image de I'Autre.

La distinction entre les deux « images » ne se situe pas au niveau de
I'objet, mais des effets qu’elle engage. Dans le premier cas, le discours cir-
conscrit le sens de I'objet pour le faire apparaitre comme une icone ; dans le
second cas, au contraire, il apparait en tant qu’objet fabriqué, en tant qu’ar-
tefact. C’est précisément sur ce déplacement conceptuel que se fonde la
portée critique de I'exposition. Elle crée une oscillation qui empéche I'iden-
tification a la représentation idéale érigée par I'institution. C’est par cette
oscillation, qui est produite conceptuellement et pratiquement, qu’opere la
critique. L'exposition Modernité fétiche cherche précisément a construire
cette oscillation qui engage une réflexion critique sur les musées et leurs
collections.

Conceptuellement, elle est développée a partir de la définition freu-
dienne du désir qui nous permet d’expliciter la modernité en termes de
processus de projection et de re-projection (Seiderer 2011 : 133-137). En
effet, Freud distingue le besoin et le désir. Il souligne que le premier est li¢
au manque d’'un objet vital, tandis que le second se rapporte a la trace mné-
sique de ce besoin apaisé :

« [...] Pexcitation provoquée par le besoin interne [est] apaisée au cours
d’une expérience de satisfaction (apportée du dehors) dont la perception est
mémorisée, associée a I'excitation du besoin, ce qui permettra d’investir
'objet ; lorsque le besoin se représentera, I'image mnésique sera de nou-
veau investie, ravivant la perception de la premiere satisfaction, suscitant
une attraction vers I'objet : c’est ce mouvement que nous appelons désir »
(Le Guen 2008 : 445).

Ainsi le désir ne s’identifie pas a I’objet, mais a la trace mnésique consti-
tuée par le mouvement d’appropriation ou d’investissement de I'objet
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extérieur par lequel une aspiration est assouvie. Freud développe cette
théorie (Freud 1956 : 336-338) en s’appuyant sur I'« organisme humain, a
ses stades précoces », dont le fonctionnement repose sur la double expé-
rience de « satisfaction » et de « déplaisir ». Le désir est provoqué par la
remémoration de la satisfaction d’apaisement des stimuli provoqués par
la faim. Freud précise que le nourrisson hallucine le sein de la mere qui
constitue I'image ou la trace mnésique d’un besoin assouvi. Il n’y a pas
d’adéquation ni d’équivalence entre I'objet extérieur grace auquel le besoin
est assouvi et sa perception. Au contraire, nous dit Freud, I'objet de désir
est halluciné par le nourrisson. Ainsi, le désir n’est pas réductible a son
objet, mais a sa représentation, c’est-a-dire a la trace mnésique. C’est dans
cette perspective que 'exposition questionne la modernité. Ce sont les
opérations de projection et de re-projection suscitées par le désir qui sont
analysées a travers les objets exposés. Ainsi, en évoquant la modernité
des pieces, il ne s’agit pas de leur attribuer un jugement de valeur ni de
pointer du doigt les signes de I'influence occidentale sur les productions
non européennes. Il s’agit précisément de ne pas réduire la modernité a
un objet historique, esthétique, technique, mais de I'étudier comme objet
de désir. C’est I'« agentivité » (Gell 1998) de la modernité, sa capacité a
produire des images extrémement variées, dont chacune est réinvestie par
une représentation, un affect et une symbolique différente, que souligne
cette exposition. Son objectif est de tisser une réflexion critique au sein de
I'institution, avec et a partir de celle-ci. Il ne s’agit pas d’ériger un discours
moral sur le passé colonial, mais d’explorer les différents modes d’appro-
priation et d’interprétation de la modernité comme autant de productions
de fictions (autant d’images comme Autre). Le regard que I’exposition porte
sur les objets exposés ne cherche pas a présenter ces derniers comme des
entités, ou encore des icones, mais souligne au contraire les montages
hétéroclites et les tensions a la fois symboliques, stylistiques et matérielles
dont ils sont porteurs (Seiderer 2011 : 133-137).

2. Modernité « fétiche » : un concept en débat

I1 convient désormais d’analyser la portée critique du concept de
« fétiche », apposé comme adjectif dans le titre de I'’exposition. L’acception
historique du concept semble saturée par une acception négative qui
a valu des réticences de la part d’'un certain nombre de partenaires.
IIs craignaient que le public entende, ou n’entende que, le sens pré-
ethnographique du mot théorisé par Charles de Brosses au XVIII¢ siecle.
Dans ce contexte 'image de ’Autre était celle du barbare aux pratiques féti-
chistes, c’est-a-dire superstitieuses et idolatres. Certains craignaient que le
terme de « fétiche » induise en erreur et aille a I'encontre d’une actualisa-
tion voulue de la critique postcoloniale.
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a) Interprétation pré-ethnographique

«En général, il n’y a pas de meilleure méthode de percer les voiles

des points de ’Antiquité peu connus que d’observer s’il n’arrive pas encore
quelque part sous nos yeux quelque chose d’a peu pres pareil...
Examinons donc d’abord quelle est a cet égard la pratique des peuples
barbares chez qui le culte en question est encore dans toutes ses forces. »
de Brosses 1760 : 61.

En effet, si I'on se référe aux commentaires des négriers, des explo-
rateurs ou des missionnaires, il apparait que les pratiques religieuses
observées dans le golfe de Guinée étaient pergues comme des pratiques
superstitieuses et idolatres. Ainsi les négriers condamnent-ils ces pratiques
qu’ils décrivent dans les termes suivants : « Un amas confus de supersti-
tions ridicules » (d’Elbée) ; « Je ne crois pas qu'’il y ait sur terre de peuple
aussi superstitieux » (Bosman) ; « Une infinité de coutumes superstitieuses
(Snelgrave) » (Verger 1957 : 27). Les explorateurs emploient la méme ter-
minologie : « La superstition est fille de I'ignorance, il faut s’attendre a ce
que la dévotion des pauvres Africains sans instruction soit grossierement
idolatre » (John Adams) ; « La pire espece de paganisme, le culte des démons
et d’autres pratiques abominables » (R. et ]. Adams, cités par Verger 1957 :
28). Enfin, les missionnaires se révelent tout aussi dépréciatifs dans leurs
descriptions des pratiques religieuses :

« Les statues et les symboles des dieux sont, comme les divinités qu'’ils
représentent, des monstres, des objets ridicules, des figures d’oiseaux, des
reptiles ou autres animaux et ces images souvent honteuses ou scandaleuses
[...] le féticheur est un étre méprisable. [...] ceux qui trempent leurs mains
dans le sang humain ont un air bestial, féroce et repoussant |[...] des idoles
modelées sur le laid type negre aux levres charnues, au nez aplati, au men-
ton rentrant, de vraies figures de vieux singes » (R.P. Baudin, cité par Verger

1957 : 28).

William Pietz (2005) souligne que ce sont les Hollandais, évingant les
Portugais de la Cote d’Or et des Esclaves a partir de 1642, qui vont déve-
lopper une équivalence entre fétiches africains et objets sacrés catholiques.
Les récits les plus déterminants dans la signification du mot « fétiche » sont
ceux de Marees, qui évoque les fétiches Akans en 1602, de Bosman (1705)
et d’Astley (1743).

C’est a partir du récit de Bosman, commercant de la Compagnie hol-
landaise des Indes orientales, que Charles de Brosses développa la théorie
du fétichisme. Aux yeux de Bosman, le fétiche releve d’un choix hasardeux
et fantaisiste :

« Il [I'indicateur africain de Bosman en Afrique] me fit cette réponse, que
le nombre de leurs dieux était infini et qu’il étoit impossible de le dire, car,
poursuivit-il, si quelqu'un de nous veut entreprendre quelque chose d’im-
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portant, il cherche d’abord un Dieu pour faire réussir son dessein, & sortant
de chez lui dans cette pensée, il prend pour son Dieu la premiere chose qu’il
rencontre, un chien, un chat, ou quelque autre animal, & méme des choses
inanimées, comme une pierre ou un morceau de bois » (Bosman 1705 :376a).

Pietz souligne que les marchands hollandais, puis frangais et anglais
¢laboraient des concepts a partir de leur expérience pratique sur place, ainsi
qu’a partir d’observations de pratiques faites aupres de différentes socié-
tés africaines (Pietz 2005 : 77). Il ne s’agit pas d’une simple projection des
concepts chrétiens sur les pratiques africaines, mais d’une réinterprétation
déterminée par la rencontre de plusieurs cultures motivées par des intéréts
distincts.

Les philosophes des Lumieres vont s’emparer des écrits des voyageurs
pour faire du fétiche, caractérisé par un culte rendu a des objets matériels,
le paradigme de I'anti-rationalité. L’extrait du livre de Charles de Brosses
cité ci-dessous permet de comprendre I'idéologie véhiculée par le concept
de fétiche au XVIII® siecle :

« Agité par les pensées qui naissent de ses affections intérieures, c’est alors
qu’il commence a jeter les yeux avec une curiosité craintive sur le cours des
causes futures, & a raisonner bien ou mal sur le principe des événements
divers & contraires de la vie humaine. Tandis que ces passions le tiennent
suspendu dans 'anxiété que lui donne 'incertitude des événements futurs
qu’il ne peut connoitre ni régir, son imagination s’employe a se former une
idée de certains pouvoirs supérieurs aux siens, qui font ce qu’il ne peut faire,
en connoissant & régissant eux-mémes les causes dont il n’a pas la puis-
sance de déterminer les effets. On sait le penchant naturel qu’a 'homme a
concevoir les étres semblables a lui-méme, & a supposer dansles choses exté-
rieures les qualités qu’il ressent en lui. Il donne volontiers & sans réflexion
de la bonté & de la malice, méme aux causes inanimées qui lui plaisent ou
qui lui nuisent. L’habitude de personnifier, soit de tels étres physiques, soit
toutes especes d’étres moraux, est une métaphore naturelle a’homme, chez
les peuples civilisés comme chez les nations sauvages. Et quoique celles-ci
ne s’imaginent pas toujours réellement, non plus que ceux-la, que ces étres
physiques, bons ou mauvais a ’homme soient en effet doués d’atfection et
de sentiment, cet usage des métaphores ne laisse pas que de prouver qu'’il
y a dans I'imagination humaine une tendance naturelle a se le figurer ainsi.
Les Nymphes des fontaines, les Driades des bois ne font pas des person-
nages imaginaires pour tout le monde sans exception : dans tout pays le
vulgaire ignorant croit de bonne foi I'existence des Génies, des Fées, des
Lutins, des Satyres, des Spectres &c. Faut-il donc tant s’étonner si ce méme
vulgaire, parmi les peuples ignorants & grossiers, est venu a se figurer, qu’il
y avoit dans certains étres matériels, objets de son culte, une puissance, un
Génie quelconque, un Fétiche, un Manitou ? Si en levant les yeux vers les
globes lumineux qui parent le Ciel, il s’est a plus forte raison imaginé que
les astres étoient animés par des Génies ? Sipoussé par la crainte a supposer
des pouvoirs invisibles, & conduit par les gens a fixer son attention sur les
objets visibles, il a réuni deux opérations opposées & simultanées, en atta-
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chant le pouvoir invisible a 'objet visible, sans distinguer dans la grossiere
contexture de son raisonnement I’'objet matériel du pouvoir intelligent qu’il
y supposoit, comme il efit été moins déraisonnable de le faire ? Si enfin il
a prété a ce pouvoir intelligent les mémes affections d’amour, de haine, de
colére, de jalousie, de vengeance, de pitié &c. dont il est lui-méme agité ?
Cette facon de penser une fois admise pour certains objets, se généralise
sans peine & s’étend a beaucoup d’autres, surtout dans les circonstances
ot le hasard, c’est-a-dire les accidents imprévus, ont beaucoup d’influence ;
car c’est alors que la superstition prend sur les ames un plus grand empire.
Coriolan disoit que les Dieux influoient surtout dans les affaires de guerre,
ot les événements sont plus incertains qu’ailleurs. Nos anciens Francois
remettoient la décision des proces obscurs a une méthode de jugement qui
tient beaucoup de la fagon de penser des Sauvages, qu’ils appeloient tres mal
a propos les jugements de Dieu. Un célebre écrivain étranger, de qui je tire
une partie de ces réflexions, remarque que les matelots, les moins capables
de tous les hommes d’'une médiation sérieuse, sont en méme temps les plus
superstitieux. Il en est de méme des joueurs, qui s’imaginent volontiers que
la fortune bonne ou mauvaise s’attache avec intelligence a cent petites cir-
constances frivoles qui les tiennent dans I'inquiétude. Avant que les Etats
fussent réglés par un bon corps de Loix, par une forme de Gouvernement
méthodique et combinée, le défaut de prévoyance & de bon ordre y rendoit
I'empire du hasard plus dominant qu’il ne I'a depuis été : ainsi les accidents
étant plus communs dans les Gouvernements & dans les siécles sauvages,
la superstition née de la crainte des accidents, ne pouvoit manquer d’y avoir
plus de force, et d’y multiplier les Puissances invisibles qu’on croyoit mai-
tresses de disposer du bonheur ou du malheur de chaque individu. Comme
dans cette fagon de penser, quoique surhumain, il devient par-la naturel
aussi d’en multiplier assez le nombre pour qu’il puisse répondre a I'ex-
tréme variété des événemens (sic), & suffire a tant d’effets dont les regardoit
comme les causes. De la, tant de Divinités locales ou appropriées a certains
petits besoins particuliers, tant d’amulettes, de talismans, & de Fétiches
divers » (de Brosses 1760 : 214-220).

Ce passage crucial cité par Pietz explicite 'argumentation qui conduit
de Brosses a élaborer sa théorie du fétichisme : proche de la these humienne
sur lareligion naturelle qu’ils percoivent —le polythéisme pour Hume (1989)
et le fétichisme pour de Brosses — comme la forme premiére de la religion.
Ce qui qualifie cette derniére, c’est la causalité illusoire prétée a des entités
imaginaires. Celles-ci sont invisibles dans la conception du polythéisme par
Hume, tandis qu’elles sont visibles et matérielles dans le fétichisme définit
par de Brosses (Pietz 2005 : 122).

Cette seconde théorie prolonge et déplace le débat sur I'origine des
religions illustré par 'opposition entre Lafitau et Fontenelle. Si le jésuite
Lafitau voit le fétichisme comme une forme dégénérée de la religion, il est
pour le philosophe I'expression d’'une explication primitive des phéno-
menes naturels (Iacono 1992 : 14-31).
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Le philosophe des Lumiéres Charles de Brosses entrevoit, dans le
tétichisme, une psychologie irrationnelle qui serait aux fondements de la
religion rationnelle. Pietz souligne qu’il « établit une méthodologie histo-
rique basée surl’observation directe des réalités sociales et que la conception
de de Brosse ouvrit le champ a tout un discours sur la religion en déplagant
le probleme de la théologie per se vers la psychologie et I'esthétique » (Pietz
2005 : 131). Il convient de souligner que de Brosses a développé sa théorie
en s’appuyant sur des récits de voyage de commercants, notamment sur les
observations de Bosman a Ouidah, mais qu’il n’a jamais lui-méme effectué
de voyage en « Guinée ».

Ainsi, la réticence de certains partenaires a employer le mot « fétiche »
était fondée sur I'acception historique du concept identifié a une forme pri-
mitive de croyance religieuse. Dans ce contexte, le fétiche désigne un objet
matériel auquel on préte un pouvoir et s’oppose de ce fait a la métaphysique
chrétienne (Kant 1988 : 60 ; Hegel 1990 : 247) ainsi qu’a la rationalité d’un
esprit scientifique (Diderot, Bayle, Spinoza, Locke, Hume et de Brosses).

C’est au nom de cette acception « négative » du concept, identifié au
« sauvage » par les religions monothéistes (Pietz 2005 ; Bohme 2006) et au
« primitif » au siecle de Lumiéres, que des anthropologues comme Mauss
en récusent I'usage au début du XIX€ siecle. Ce dernier souligne que ce
terme conceptuellement forgé dans une culture chrétienne européenne ne
permet pas d’identifier les réalités religieuses observées dans des contextes
culturels non européens. Toutefois, ce mot cristallise désormais une réa-
lit¢ commune aux différentes sociétés et constitue de ce fait un concept
particulierement précieux pour l'analyse de phénomenes culturels et
religieux. Si le cadre théorique avec lequel les observateurs étrangers ont
désigné les pratiques religieuses de la Cote africaine est plutot « inadapté »,
des anthropologues comme Albert de Surgy soulignent qu’il convient a
I'anthropologie contemporaine de le réinvestir :

« Ces objets ne sont pas des moyens d’adorer Dieu. Ils permettent a ceux
qui en prennent la charge de profiter de puissances d’action sur le monde
mises par Dieu, par ses représentants ou par des ames divinisées a la dispo-
sition des vivants. S’ils ne “travaillent” pas bien, ils sont abandonnés sans
égards pour étre remplacés par de plus forts. Il est possible de s’en servir
de maniere amorale, parfois méme antisociale, pour obtenir satisfaction de
désirs particuliers » (Surgy 1993 : 8).

Sil'usage du mot « fétiche » fut condamné au nom de la projection de
valeurs chrétiennes sur une réalité qui ne I'était pas, les chercheurs qui plai-
dent pour son usage soulignent I'agentivité (Gell 1998 ; Pietz 2005) d’un
terme et les dynamiques de réappropriation et de réinvention dans les-
quelles il s’inscrit.
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b) De l'interprétation sexologique a I'interprétation psychanalytique

«Iln’y a pas d’étre plus malheureux sous le soleil qu'un fétichiste qui
languit apres une bottine et qui doit se contenter d’une femme entiére. »
Karl Krauss (cité par Szasz 1985 : 195).

D’autres partenaires craignaient que le propos de I'exposition ne soit
interprété en termes sexologiques. Si le contexte pré-ethnographique
conférait déja une valeur érotique aux fétiches lorsqu’ils se rapportaient aux
femmes africaines (Pietz 2005 : 93), c’est a la fin du XIX¢ siecle et au début
du XX que cette acception se théorisera en Europe, fournissant les fonde-
ments de I'approche freudienne (Assoun 2006 : 53). Sil'on peut observer
qu’une condamnation morale du fétiche — du fait de son artificialité — appa-
rait déja chez Tertullien et saint Augustin, Paul-Laurent Assoun souligne
que sa « sexuation » au XIX¢ siecle constitue un élément nouveau. Il précise
que la sexologie va prendre a la lettre le commentaire de de Brosses qui dis-
tinguait les « fétiches généraux » des « fétiches particuliers » et soulignait
qu’«il en fallait de particuliers pour chaque personne, méme pour chaque
petit désir de chaque personne » (de Brosses 1760 : 112). Il ne s’agit plus de
condamner le choix d’objets fétiches particuliers, mais de questionner ce
phénomene. C’est la distinction qu’Auguste Comte (1844) introduit entre
une pratique fétichiste collective, qu’il qualifie de primitive, et les attitudes
tétichistes individuelles, caractérisant le sujet moderne, qui permet de pas-
ser conceptuellement du fétiche géographiquement Autre au fétichisme
«moderne » pratiqué individuellement en Europe (Canguilhem 1968).

Tandis que certains partenaires craignaient de raviver les clichés d'un
exotisme primitif, d’autres appréhendaient I'interprétation sexologique du
XIXesiecle avec laquelle, comme le souligne Alfred Binet, «’adoration reli-
gieuse est remplacée par un appétit sexuel » (Assoun 2006 : 44).

C’est plutot la reprise freudienne de I'acception pré-ethnologique et
sexuelle du concept a laquelle se réfere le titre. Nous I'avons vu, le « désir
de modernité » identifié comme moteur des processus d’hybridation dont
attestent les objets présentés dans I'exposition est une référence explicite a
Freud®®. En 1905, ce dernier développe son concept du fétichisme a partir
de la théorie de la libido. Assoun précise que Freud rapporte le fétichisme
aux déviations relatives au but sexuel. Il se caractérise par I'ersatz :

« Dersatz pour 'objet sexuel est une partie du corps en général tres peu
appropriée aux buts sexuels (pieds, cheveux) ou un objet inanimé qui se

66. Assoun (2006 : 59-61) précise qu'il existe trois phases dans I'élaboration du
concept freudien du fétichisme : 1) celui défini dans Trois essais sur la théorie sexuelle
comme une perversion sexuelle (Freud en 1905) ; 2) la signification phallique
via le complexe de castration développé dans Fétichisme (1927) ; 3) la relecture du
fétichisme dans une perspective du « clivage du moi ».
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trouve en une relation assignable avec la personne sexuelle, de préférence
avec la sexualité de celle-ci (pieces de vétement, linge de corps) » (Freud cité
par Assoun 2006 : 61).

Le fétiche est pour Freud un objet matériel et inanimé sur lequel se
reporte le désir d’'une personne. Il n’a pas de fonction particuliere, I'ersatz
est au contraire souvent inadapté a I'assouvissement d’un désir sexuel. Mais
il se caractérise, a I'instar de I'acception historique du fétiche africain, par
I'incorporation d’une charge affective (Assoun 2006 : 61-62). Le fétichiste
se trouve dominé par 'objet qu'il a lui-méme fabriqué, ou qu’il a lui-méme
choisi. Freud souligne que c’est plutot 'objet qui a choisi le fétichiste, dans la
mesure ou il n’est pas maitre de son choix. Assoun développe I'élaboration
du concept freudien du fétiche et du fétichisme en soulignant I'influence de
I'approche anthropologique, ou pré-ethnographique. Il souligne que I'an-
goisse de la castration apparait chez le garcon avec le constat que la femme est
privée de pénis. La crainte de la perte du pénis correspond al'«ignorance pri-
mitive » face aux irrégularités de la nature que I'on retrouve avec de Brosses.
Le symbole fétichique opére comme un ersatz qui vient combler une absence
(Assoun 2006 : 85). Le fétiche constitue I'écran, correspond a « I'arrét du sou-
venir dans I'amnésie traumatique », soit, précise Assoun, la derniere partie du
corps (chaussure, pied, etc.) découverte avant de constater I'absence :

« Ainsi, le fétiche condense-t-il a la fois une intense curiosité (désir de
voir) et un reste de ce qui ne doit pas étre vu : stigma indelebile (espéce de
“marque” ou de tatouage) qui se manifeste par un sentiment de “crainte”
(Entfremdung). Le fétiche peut étre vu comme un “monument” que s’est
érigé 'angoisse de castration : a la fois souvenir et répression » (Assoun
2006 : 86).

Il n’y a pas de corrélation nécessaire entre le signifié, le pénis, et les
signifiants, les fétiches. Le fétiche cristallise un double mouvement de
crainte et de répression, c’est un « arrét-sur-image » qui fait écran, qui
protege le sujet de I'angoisse de la castration. Cette conception du fétiche
comme un écran, une relique du déni qu’il institue en méme temps qu’il
I'institue (Assoun 2006 : 87) a déterminé le choix du titre Modernité fétiche,
identifiant la modernité a un fétiche, qui érige des images idéales, notam-
ment sous la forme de discours, qui bloquent ou filtrent la perception du
réel qui se caractérise par I’hétérogénéité des pratiques quile composent.

Le titre se réfere aussi a la critique marxiste qui dénonce le fétichisme
de la marchandise dans une société capitaliste.

c) Interprétation critique du concept

La reconceptualisation du fétiche par Marx et par Freud permet de
développer une analyse critique de la « modernité occidentale » et de sa
conception idéaliste. Ce que Mauss désigne comme un « immense malen-
tendu » (Mauss 1968) devient un instrument de connaissances nouvelles :
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« Il est clair que I'histoire de cette notion est celle de malentendus, d’oublis,
de glissements de sens, mais les glissements de sens ont aussi un sens »
(Pouillon 1975 : 106).

lacono (1992 : 75) souligne que Marx et Freud ont fait du fétiche et du
fétichisme des outils conceptuels propres a leur culture. C’est a partir de
ce cadre théorique que 'exposition Modernité fétiche analyse et déconstruit
I'image idéale de la modernité.

Avec Marx, cette image idéale procede d’une réification dont Jean
Pouillon précise qu’elle puise son fondement théorique dans I’analyse
maussienne du phénomene religieux ot les prieres sont matérialisées par
des objets tels que des ex-voto, des amulettes, des phylacteres, etc. Mauss
souligne qu’il y a des situations religieuses ou la priere devient fétiche
(Pouillon 1975 : 110). Cette matérialisation ou incarnation de la priere dans
'objet correspond a I'inversion que Marx analyse dans la fétichisation de la
marchandise dans un mode de production capitaliste.

C’est a partir de I'exemple des Indiens de Cuba évoqué par de Brosses
que Marx développe une critique de sa propre société. Le philosophe des
Lumieres décrit une scéne ou les Indiens, croyant que l'or était le fétiche
des Espagnols, le jeterent a la mer. Marx transpose cet exemple a un fait
divers survenu en Rhénanie, imaginant comment les Indiens auraient inter-
prété une scéne de vol de bois (Iacono 1992 : 72-80). Cette transposition, ou
encore cette inversion, permet a Marx d’observer que la forme de la mar-
chandise dédouble et modifie les caracteres sociaux du travail des hommes
qui apparaissent comme des caracteres naturels des choses. lacono rappelle
qu’il y a deux moments d’inversion : le premier consiste a restituer 'image
des caracteres sociaux du travail humain, le second concerne I'image resti-
tuée, modifiée par rapport a la réalité qu’elle réfléchit. Ce double processus
montre que la pensée joue un role actif, car elle transforme le réel. Des
lors, c’est 'objectivité d’une analyse scientifique qui est remise en cause
dans la mesure ou le contexte d’observation de la réalité est indissociable
de I'objet observé (lacono 1992 : 84-85). Ce principe d’inversion procede
du systéme capitaliste qui transforme les choses sociales en marchandises,
elles tendent comme un miroir déformé les rapports sociaux des hommes.
L'impossibilité d’accéder a une approche critique est le fait de I'idéologie
capitaliste qui fait écho aux « primitifs », qui se caractérisent et pour de
Brosses, par le fait de confondre la causalité et son effet :

« La superstition née de la crainte des accidents ne pouvoit manquer d’y
avoir plus de force, et d’y multiplier les Puissances invisibles qu’on croyoit
maitresses de disposer du bonheur ou du malheur de chaque individu » (de
Brosses 1760 : 220).

Le monde « sauvage » sert de paradigme pour expliquer un processus
qui opere de maniere imperceptible et qui permet de montrer comment le
rapport entre les hommes se manifeste comme un rapport entre les choses.
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Marx souligne que le caractere fétiche réside dansI'attribution d’'une nature
physique a des rapports qui relevent de I'ordre du social (Iacono 1992 : 89).
L’analogie employée par Marx lui permet de souligner le processus de
double inversion, a savoir celle de I'image qui restitue les caracteres sociaux
du travail humain, et celle qui déforme le réel qu’elle réfléchit, sans inclure
d’éléments téléologiques. L’'observateur est a la fois a I'intérieur et a I'exté-
rieur de I'objet qu’il analyse (Iacono 1992 : 100).

Ainsi, pour Marx, le fétichisme se caractérise par 'inversion entre les
choses et les hommes, tandis que, pour Freud, il est un écran qui cristallise
simultanément le souvenir et son impossible remémoration. Dans les deux
cas, le fétichisme est la fixation d'une image invertie dans le processus de
symbolisation. Chez Freud et Marx, souligne lacono, I'objet marchandise
ou I'objet d’amour fétichisé se présentent comme traces, comme signes, ot
la relation entre signifiant et signifié mene une existence contradictoire : le
signe doit conserver son lien avec la chose qu’il représente, mais en méme
temps, en la transfigurant, il la cache (Iacono 1992 : 107).

C’est précisément a partir de cette impossibilité d’établir une lecture
critique « du dehors », qui serait nécessairement un métadiscours, que
I'exposition Modernité fétiche construit une dialectique dans laquelle les dis-
cours sur ’Autre, la religion, le patrimoine, I'identité sont mis a I'épreuve de
pratiques qui les réveélent comme fétiches.

B. Une scénographie « postmoderne »

La scénographie de I'exposition Modernité fétiche a été réalisée par la
société Kascen qui a été choisie par vote avec 'ensemble des partenaires
accueillant 'exposition. U'appel d’offres précisait le cadre général dans lequel
était pensé I'événement, ses enjeux théoriques et pratiques. L'exposition
devait étre modulable pour s’adapter aux différents lieux d’itinérance.

La proposition retenue insistait sur la traduction scénographique du
principe de « déconstruction ».

1. Rejet de Uesthétique et de I'ethnographique

Dans la premiere partie de ce livre, nous avons analysé deux exposi-
tions a savoir le pavillon des Sessions du Louvre et le musée Palais royal
d’Abomey. Dans ces deux cas, le choix scénographique traduit I'approche
curatoriale. Ainsi, le pavillon des Sessions construit-il un cadre épuré
dans lequel les objets sont présentés dans leur singularité. Espacé dans de
grandes vitrines surmontées par un éclairage zénithal savamment maitrisé,
chaque objet émerge comme chef-d’ceuvre. Ces mémes items, présentés
dans un contexte ethnographique, sont disposés dans des vitrines pour
attester de leur fonction. Au Musée royal de Afrique centrale (avant sa
rénovation en cours), ils étaient classés par fonction d’une part et par ethnie
de l'autre. Nous avons vu que le musée d’Abomey, premier musée colonial
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Photo 40. ExitCongoMuseum. Un siécle d’art avec ou sans papiers.
Photo Boris Wastiau © MRAC Tervuren.

du Dahomey, propose une scénographie qui se déploie dans I'espace du site
et structure une lecture ethnographique de la lignée royale fon.

Ces deux exemples ayant ét¢ amplement développés dans la premiere
partie, il convient simplement de rappeler que c’est contre ces deux pro-
cessus d’écriture de 'Autre (esthétique et ethnographique) que s’éleve la
critique postcoloniale dont I'exposition Modernité fétiche esquisse une pro-
position de réponse.

2. Une scénographie critique

Un certain nombre de scénographies contemporaines cherchent a
transcrire plastiquement le propos développé par I'exposition, elles cher-
chent a le réfléchir. Ainsi, 'exposition Les Maitres du désordre réalisée par
le président du Palais de Tokyo, Jean de Loisy, en 2012, a présenté une
scénographie®” déstructurée, inesthétique, qui « incarnait » le chaos. Les
expositions ExitCongoMuseum. Un siécle d’art avec ou sans papiers (Wastiau
2001 ; Photo 40) et Le Musée cannibale (2002) sont pionniéres en Europe®s.

67. La scénographie a été réalisée par 'agence Jakob+MacFarlane.

68. C’est aux Etats-Unis que cette approche critique de I'exposition d’objets
ethnographiques a été initiée avec notamment I'exposition de Susan Vogel Art/
Artifact: African Art in Anthropology Collections (1988) et celle de Fred Wilson
Mining the Museum présentée a la Maryland Historical Society en 1992.
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La premiére présente cent vingt-cinq chefs-d’ceuvre sous un nouveau
jour, a savoir, celui de leur histoire sociale en tant qu’objets de collection.
Cette histoire commence avec leur acquisition dans le contexte colonial et
poursuit en évoquant les différentes présentations dans lesquelles ces pieces
se sont déployées depuis la promotion de I'entreprise coloniale jusqu’a leur
qualification d’« art primitif » dans les années 1910-1930. Le commissaire,
Boris Wastiau, souligne le décalage entre la valorisation d'un art qui inspire
des artistes modernes, et 'anonymat dans lequel sont plongés les auteurs
de ces objets. Le dernier moment consiste a faire dialoguer ces objets de
collection avec des ceuvres d’art contemporaines sélectionnées par I'ar-
tiste Tomas Muteba Luntumbue, commissaire de la partie dévolue a I'art
contemporain. Il fait intervenir six artistes pour « réfléchir », c’est-a-dire
refléter et détourner les collections du musée.

La scénographie de 'exposition Le Musée cannibale (Photos 41-44) se
consacre au désir de se nourrir de I’Autre qui a présidé a la constitution des
musées d’ethnographie (Gonseth 2002). L’exposition pose au coeur de sa
réflexion l'institution ethnographique et la maniere dont celle-ci produit
—cannibalise—I’Autre pour assouvir ses propres fantasmes. La scénographie
transforme I'espace d’exposition que certains journalistes comparent a un
centre d’art contemporain. « embarras du choix » introduit I'exposition en
présentant un immense mur sur lequel sont placés des objets hétéroclites
qui émergent de I'obscurité. « Le gotit des autres », « La chambre froide »,
« La boite noire » sont autant de moments de la « vie sociale » de I'objet
ethnographique. Le public pénetre ensuite dans une somptueuse salle a

Photo 41.
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Photo 42. Photo 43.

Photos 41a 44. Le Musée cannibale (2002).
Photo A. Germond, © Musée d’ethnographie Neuchatel (Suisse).

Photo 44.
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manger qui décline les différents choix muséographiques sous la forme
de recettes de cuisine : « Juxtaposition a la Jean Clair », « Esthétisation a la
Barbier-Miiller », « Association poétique a la Harald Szeeman », etc. Apresle
banquet, la sieste dans des cages en verre... Une fois cannibalisés, ces objets
sont inscrits dans le champ sécuritaire du musée et de la valeur marchande.
La scénographie joue un role crucial dans la construction du propos,
mais elle est rarement reprise dans les catalogues. Ces derniers sont pro-
duits simultanément et parallelement a 'exposition constituant un médium
distinct. Il y a donc rarement des traces de I'exposition en tant que telle.

Lexpérience de Modernité fétiche a permis d’observer combien la
scénographie participe a I’élaboration du propos, mais aussi comment
I'espace institutionnel et muséal dans lequel elle se déploie détermine
sa réception. Ainsi, sa présentation au Musée royal de ’Afrique centrale
(Tervuren), au Naprestek Museum (Prague), au Volkenkunde Museum
(Leiden), au Weltmuseum (Vienne), ou encore au musée d’ethnographie
de Stockholm a eu un impact sur sa réception®. L’architecture du musée
de Tervuren, construite par Charles Girault pour satisfaire le projet colo-
nial du roi Léopold II, est tellement chargée d’histoire que le projet critique
déployé par le dispositif scénographique tendait a se noyer dans le musée.
La hauteur de plafond, les salles en marbre, les peintures murales portent
une histoire qu'une exposition temporaire peut difficilement perturber.
Les différents modules, décrits en introduction, semblaient vaciller face a
I’histoire cristallisée dans le musée. La scénographie qui voulait justement
s’inscrire dans I'espace historique pour y déplier une lecture critique était
dissoute par celui-ci. La situation fut tout a fait différente au Weltmuseum
de Vienne. Si le lieu est lui aussi éminemment historique, construit par
I’empereur Frangois-Joseph 1" d’Autriche, situé prés du Heldenplatz ou
Hitler a tenu le discours de I’ Anschluss, les salles d’expositions temporaires
ont la configuration du White Cube. Ce cadre a permis au public de suivre
le propos déployé scénographiquement sans étre distrait par le cadre histo-
rique du site.

Cette réception positive a Vienne, a Leiden et a Stockholm nous invite a
réfléchir aux stratégies scénographiques a mettre en place dans des espaces
aussi chargés d’histoire que le musée de Tervuren. Contrairement aux
approches esthétiques et ethnographiques évoquées précédemment, I'auto-
réflexivité des scénographies « postmodernes » se caractérise par le fait de
rendre visible et lisible le dispositif de monstration a partir duquel se déve-
loppe le propos. Cette approche critique nécessite une prise en compte de

69. Nous n'intégrons pas l'itinérance au musée de Madrid qui a tout a fait détourné
le sens de I'exposition.
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la spécificité de I'exposition et du site dans lequel elle s’inscrit. L'exemple
de Modernité fétiche montre que le dispositif de cubes, con¢u notamment
pour répondre a des contraintes techniques liées aux itinérances, entrait en
concurrence avec le site du musée et pouvait de ce fait étre ressenti comme
dérangeant et bavard, tandis qu’il suscitait I’enthousiasme des publics vien-
nois, néerlandais et suédois. L'expérience proposée par Modernité fétiche
nous permet ainsi de questionner les limites d'une critique postmoderne
déployée au sein de I'institution.

II. Une « muséologie participante »
A. Perspectives « diasporiques »

Le role joué par les associations de diasporas dans les pratiques institu-
tionnelles peut, lui aussi, étre considéré comme un « acquis » postcolonial :

« La “diaspora”, des I'orée de la décennie 1990, rencontre la ferveur post-
moderne. Guidé entre autres par le courant des culturalstudies, ce mouvement
[...] opere comme une lame de fond et bouleverse les normes d’acceptabi-
lité du discours scientifique dans le champ des sciences humaines. Remise
en cause des présupposés universalistes, déconstruction des catégories de
la métaphysique occidentale, prééminence des discours, représentations

et subjectivations forment les pierres angulaires d’un nouveau paradigme
[...] » (Chivallon 2006 : 16).

Sile terme diaspora renvoie historiquement a I'histoire juive et a sa dis-
persion, il a été converti en outil critique sous I'impulsion des culturals et
des postcolonial studies. Par ce biais, il gagne simultanément en in-définition
et en efficacité. Homi Bhabha le qualifie de « tiers-espace », un entre-deux
qui empéche toute forme d’attribution univoque. Sous l'influence ou la
réinterprétation du terme par les auteurs postcoloniaux, la diaspora ne
renvoie plus a une identité homogene, mais se caractérise par son inclassa-
bilité, son « inassignabilité » (Bhabha 2007). L'ouvrage collectif dirigé par
Chivallon et Berthomiere (2006) souligne la diversité des usages acadé-
miques du terme qui conduit certains auteurs a souligner sa fétichisation
(Chivallon 2006 :17). C’est précisément cet aspect qu’il convient d’analyser
lors de son redéploiement au sein des musées d’ethnographie.

Un premier projet européen intitulé Réseau européen des Associations
de Diasporas et des Musées d’Ethnographie (READ-ME) avait été dirigé
par Anne-Marie Bouttiaux au Musée royal de '’Afrique centrale (Belgique).
La seconde édition fut portée par le Musée L. Pigorini de Rome. L'objectif
de ce projet était de favoriser la rencontre entre le milieu des associations de
diasporas et les musées détenteurs de collections ethnographiques.
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Photos 45. Synopsis de la présentation du projet READ-ME 2.
Photo et © Musée Luigi Pigorini.

Photos 46. Exposition [S]oggetti migranti. Detail de la section
«Land of Becoming — The Migrant’s Baggage ».
Photo et © S-mnpe Musée Luigi Pigorini. Roma Eur.
Ministery of Cultural Heritage and Activities.
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L’objectif consistait a développer une collaboration entre des groupes
de personnes qui se caractérisent par une double appartenance, au pays
d’origine et au pays d'immigration dans lequel se trouve le musée’® :

« For our purpose, we tend to define disapora as any population living outside its
original territory, real or mythical, and organized to maintain with that territory
perennial cultural, economic and even political links, but also, and even mainly,
to assert its specific contribution to the receiving society » (Ndiaye 2011 : 31).

Ken Ndiaye a participé aux deux éditions de READ-ME ainsi qu’au
projet Ethnography Museums and World Cultures. Conscient de la com-
plexité théorique et pratique de cette collaboration entre les musées
d’ethnographie et les associations de diasporas qui ne constituent pas un
groupe homogene, il précise que le dénominateur commun auquel se réfere
le terme « diaspora » est I'étrangeté qui lui est renvoyée par le pays dans
lequel elle immigre (Ndiaye 2011 : 30). Le projet Ethnography Museums and
World Cultures a permis de voir que la notion réfere parfois a une identité
essentialisée conférant de fait une autorité au discours porté par la dias-
pora. Anne-Marie Bouttiaux souligne que les formes de collaborations
développées entre les musées d’ethnographie et les membres de la diaspora
reposent souvent sur une posture idéologique qui vise avant tout a « laver »
la conscience historique de l'institution (Bouttiaux 2013 : 53). Or, cette
posture réactive, au contraire, le passé dont elle cherche précisément a se
défaire :

« In assessing the relative successes and failures of planned interactions with

source communities from the diaspora and elsewhere, one observes — whether

we like to hear it or not — whiffs of condescension, of guilt, of paternalism, and

neo-colonialism. Suddenly, the old and dangerous notions about categorization
based on physical anthropology reappear » (Bouttiaux 2013 : 41).

Sila collaboration avec les associations de diasporas constitue un enjeu
épistémologique précieux, c’est parce quelle complexifie le processus
d’écriture ethnographique que nous avons développé en premiere partie
avec Michel de Certeau (1975). Cette collaboration permet, comme le sou-
ligne Ken Ndiaye, de changer les termes du récit :

« As long as animals have not griots, hunting stories will always end well for
hunter. [...] The role of subjectivities is essential in the museum chain. From the
producer of the artefact to the researcher to the conservators and curators and
guides to the visitor, the exposed truth changes constantly (Ndiaye 2011 : 34).

70. Pour plus de détails sur ce projet, je renvoie a une publication prévue par Louisa
Montrosset.
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Siles collaborations avec les associations de diasporas sont souvent un
alibi politique qui réifie I'image d’une institution par des attributs « post-
coloniaux », elle dessine un horizon épistémologique qu’il est intéressant
d’analyser.

1. Vidéos diasporas dans Modernité fétiche

Dans le cadre du projet Ethnography Museums and World Cultures, Ken
Ndiaye, Anne-Marie Bouttiaux et moi-méme avons réalisé une série d’in-
terviews afin de parcourir et de repenser les thémes de I'exposition avec des
membres de la diaspora. Cette vidéo a été présentée au début et a la fin de
I'exposition a chaque itinérance. Les entretiens ont également été diffusés a
Tour et Taxis (Bruxelles) en 2011, durant le festival Couleur Cafe.

Neuf questions ont été adressées a un ensemble de vingt-cinq per-
sonnes résidant a Paris, a Bruxelles ou a Vienne. Elles permettaient une
réappropriation subjective des thémes soulevés par I'exposition, et en
diversifiaient les points de vue. Les vingt-cinq personnes interrogées parta-
gent le fait d’avoir une double culture : celle de leur lieu de naissance et celle
de leur pays d’accueil. Afin de ne pas reproduire, a travers le concept de
diaspora, I'interprétation essentialiste et exotique que I'exposition cherche
précisément a déconstruire, le choix des personnes interrogées déjoue une
identification phénotypique. Parmi les diasporas filmées figurent notam-
ment des Frangais en Belgique, des Nigérians en Autriche, des Iraniens
en France. La notion ne renvoie pas a une identité, mais a un regard clivé¢,
dé-situé. Le parti pris de ces interviews est de considérer les membres des
diasporas comme des citoyens hybrides. Si la plupart des personnes inter-
viewées sont des artistes : écrivains, comédiens, musiciens, chanteurs,
danseurs, photographes, certains sont costumiers, physiciens, directeurs
d’institution, employés, commergants, chomeurs, etc. Il s’agissait d’inter-
roger des personnes dont les horizons professionnels, culturels et religieux
étaient les plus variés possible.

Les questions ont toutes été posées spontanément et le temps de
réponse était libre. Un montage réalisé ultérieurement a réduit les deux
heures d’entretien en deux séquences de quinze minutes chacune, pré-
sentées en boucle dans le premier module « Fabrique de clichés » et dans
les faux shops, a la fin. Des caisses étaient disposées au sol afin de per-
mettre au public de s’asseoir pour écouter les témoignages. Les personnes
pouvaient s’exprimer en anglais, en francais, en néerlandais ou en alle-
mand. Les vidéos précisaient systématiquement le nom, la profession,
le pays d’accueil et le pays d’origine. Nous souhaitons ici retranscrire les
réponses de maniere anonyme pour nous concentrer sur la diversité des
propos et les contradictions qu’elles révelent plutodt que sur les personnes
qui les ont formulées.
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La premiere question, « Qu’est-ce qui, selon vous, est moderne chez
vous ? », avait pour but de ramener le theme de la modernité a la subjectivité
de la personne interviewée :

- « You, guys, you are kidding me. Modern in what sense I mean? »

- « Well, something that I know that is modern from the time I came here in
1973, is that I was able to compare the social life and the people from Austria in
toughed, in deed and in everything with the place in which I was born. And I see
that there is actually not so much difference. The two continents are moving in
different spaces. They are not static, and that’s what is always happening until
today. »

- « Moderne, moderne, moderne, c’est un drole de terme. Je ne suis pas
encore mort donc je suppose que je suis nécessairement moderne. »

- « Houla. »

- « La oti je vis, ici, je ne vois pas ce qui est moderne. »

- « Modern is such terrible word anyway, sorry, I know you’re doing an exhibi-
tion on it but what is modern and all that. »

- « Ce que je vis actuellement oui parce que je le prends comme quelque
chose de moderne. Mais le reste, je ne vois pas en moi ce qui est moderne
saufla perception des choses. »

- Silence.

- « Moderne chez moi, peut-étre ma fagon de penser. »

- « Probablement toutes mes fagons de faire par rapport a ma facon de
réfléchir. »

- « Moi ! Qu’est-ce qui est moderne, ben oui, moi, je suis vivante, je suis la,
donc je suis moderne. »

- « Mon identité, je me sens profondément moderne de par mon métissage. »
- « Je pense au sens commun du terme que je suis moderne, c’est-a-dire que
je comprends le monde dans lequel je vis, que j’en éprouve les idées, pas
toutes évidemment, j’en reconnais les évolutions, je pense que la modernité
c’est ¢a, C’est reconnaitre les évolutions du monde dans lequel on vit. »

- « Etre moderne, c’est garder I'esprit critique dans sa propre société et dans
les relations que sa société établit avec les sociétés “autres”. »

- « Ce qui est moderne en moi ne m’appartient pas completement. Je crois
que c’est un héritage culturel qui vient de ma maman, de mon papa, c’est
une facon de penser moderne, une liberté. »

- « Moderne en moi, woooo ! »

Les réponses traduisent une diversité d’acceptions de la modernité qui
est toutefois rarement questionnée en tant que telle. Une seule personne
nous retournait nos questions arguant du fait qu’elles véhiculaient des
concepts tellement vagues qu’elle ne pouvait y répondre. Lorsqu’il ne s’agit
pas d’étonnement ou de perplexité, la modernité est rapportée a la pensée,
al’action, a la dépossession ou encore a la réappropriation de soi. Elle cris-
tallise des points de vue antagonistes.

La deuxiéme question, « C’est quoi pour vous étre moderne ? », invitait
la personne a réfléchir a I'idée qu’elle se fait de la notion de « modernité » :
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- « C’est décoloniser les imaginaires. »

- « C’est étre contemporain et c’est étre dans I'air du temps. »

- « En tout cas, ce n’est certainement pas la technologie pour la technologie.
C’est comprendre avec les éléments qui sont aujourd’hui en notre posses-
sion et essayer d’analyser les choses que toute société a toujours essayé
d’analyser. »

- « ...pas des idées nouvelles, non justement, ils viennent avec autre
chose. [...] Pour chacun, comme ¢a, une possibilité de se renouveler, de se
moderniser. C’est peut-étre ¢a, chaque fois j’ai changé de définition pour le
terme de modernité, peut-étre aussi le fait de se renouveler, c’est ¢a aussi la
modernité. »

- « Justement je viens de terminer un petit livre sur I’enjeu du roman arabe
moderne. »

- « I would say somebody who is not static, who is not standing, who is moving
with the time, who is moving with the space and with the society, who is moving
with everything which is around him. »

- « To me, being modern is to adjust yourself to the present situation, to be able
to move with the trend. »

- « C’est une question difficile. »

- « La modernité, c’est chaque fois chercher quelque chose qui s’adapte aux
imprévus. »

- « Etre comme les autres. Pouvoir m’adapter aux autres est trés important. »
- « Je suis moderne comme ¢a, parce que je me réinvente. »

- « Ce qui ne le serait pas, c’est de refuser le mouvement. »

- « La modernité est un mouvement, mais un mouvement qui mene aussi a
I'incertitude. »

Les réponses sont une fois de plus variées, la modernité apparait
comme relevant du mouvement physique et mental : « not static », « se renou-
veler », « se réinventer », « s’adapter ». La notion est aussi rapportée a une
forme de contemporanéité, a la mode, « étre dans l'air du temps ». Elle est
référée a I’héritage colonial dont il s’agit de se départir (« décoloniser les
imaginaires »), au développement industriel et technologique qui constitue
un horizon quantitatif a partir duquel juger les sociétés. Elle porte I'idée
d’un changement dans une perspective conformiste, « s’adapter », et celle
d’un mouvement qui décentre et questionne précisément la norme.

La troisieme question se rapportait a I'activité professionnelle, a savoir
« Qu’est-ce que la modernité dans votre profession ? » :

- « Ma profession, c’est étre prospectif, pas moderne, on est futuriste dans
ma profession, donc il faut découvrir. On est dans le temps présent, on tra-
vaille, mais le but c’est d’aller de I’avant, d’aller plus loin, de découvrir des
choses qui ne sont pas découvertes. Donc on est nécessairement et dans le
mythe et dans le futur, en se basant évidemment sur des connaissances du
passé et la modernité est alors a ce moment-la uniquement mon travail. »

- « Beaucoup, beaucoup de changements. Il fallait tout le temps moderniser
le matériel, moderniser la technique et la relation avec le client, avec tout. »
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- « C’est I'utilisation des outils modernes et aussi la fagon dont j’exerce ma
profession, ¢a c’est une modernité. »

- « I have to reinvent myself, I have to travel, which I did, I traveled, I always tra-
veled, I can’t be still. »

Rapportée au métier, la modernité est ici principalement considérée
comme une forme d’actualité qui releve de la technologie ou comme une
technique distincte de renouvellement. Elle semble toutefois se rapporter a
une forme d’utopie.

La quatriéme question engageait une réflexion sur le pays d’origine de la
personne interviewée : « Est-ce que votre société d’origine est moderne ? »:

- « Eh bien oui puisqu’elle a bougé pendant que je n’étais pasla. »

- « Aussi puisqu’elle n’est pas morte. »

- « C’est une fausse idée de croire qu’elle est restée telle que je I'avais lais-
sée, elle a bougé, et effectivement, je pense que les derniéres manifestations
dans le monde arabe nous montrent que méme les gens qui n’ont pas appris
a lire et a écrire peuvent complétement, au niveau de I'image, étre de notre
époque et faire la révolution. Donc ma société a bougé bien sir, elle est
moderne. »

- « Bvery society is modern in its own way. »

- « Certaines personnes oui, mais la société en elle-méme non, parce qu’elle
est tres recroquevillée sur elle-méme, sur I'islam. Quand on parle de moder-
nité, c’est des choses qui sont incompatibles avec I'islam. »

- « Ma société d’origine était moderne. »

- « I don’t think Canada is a modern society. »

- « C’est pas une société coupée de ce qui se passe dans les autres parties du
monde. »

- « J’ai ressenti ma société d’origine, essentiellement ma famille et le cadre
familial, comme étant le plus archaique qui soit. Donc a mes yeux c’était
vraiment une société dépassée, vieillotte, en désaccord avec son temps. »

- « Addis-Abeba est une ville incroyablement moderne, trés jeune, trés
ouverte sur le monde, elle est profondément moderne. »

- « U’humain est divers, fondamentalement divers, il n’y a pas de pureté et de
tri a faire, il faut I'accepter, et le gérer. »

- «I could never live in Wisconsin for example. I'm born in Ohio where I grow up,
it was quite white. »

- « Je pense, parce encore une fois dans mon pays d’origine les gens ne res-
tent pas figés, ici les gens ne sont pas restés figés dans certaines choses donc
je ne vois pas pourquoi ils ne le seraient pas. »

- « Le Maroc n’est pas tout a fait moderne, c’est-a-dire que chez nous il y
a une grande aspiration des gens vers la modernisation plutot que vers la
modernité. »

- « Ma société d’origine, ¢ca dépend pour quels aspects, j’apprécie beaucoup
justement le coté tolérant, solidaire. »

- « Mon pays d’origine est un vieux pays autoritaire. »
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De nombreuses réponses soulignent que la modernité est entendue
comme une nécessité, si une société n’est pas morte, elle est moderne. La
premicre réponse distingue la subjectivité de I'observateur et I'objectivité
supposée de la modernité. Elle est souvent investie d’'une acception posi-
tive et exprime un jugement que les personnes interrogées portent sur leur
pays d’origine. Mais ce jugement n’est pas rattaché a la « modernisation »,
a son développement technologique et industriel. Au contraire, elle est,
dans la plupart des cas, rattachée a des valeurs indépendantes de ces cri-
teres techniques. En soulignant que le « pays d’origine était moderne », la
personne évoque une régression politique et culturelle, c’est-a-dire dans sa
perspective, de son point de vue, a une perte de valeurs provoquée par un
changement de régime. C’est précisément au nom de cette distinction entre
les valeurs modernes et la modernisation que la modernité est refusée a des
pays comme le Canada, les Etats-Unis et la France et qu’elle est attribuée a
des pays, qui, historiquement étaient qualifiés de « premiers », de « primi-
tifs » ou encore économiquement « de pays émergents ». Ainsi, la plupart
des personnes interrogées semblent dissocier ces valeurs modernes d'une
conception progressiste qui évalue le degré de modernité a I'aune des pro-
gres technologiques et industriels.

Cette question sur la société d’origine, ou de provenance, était complé-
tée par deux autres. Tout d’abord : « Existe-t-il pour vous une société plus
moderne qu’une autre ? » :

- «Jene crois pas qu’il y ait une notion objective de la modernité. Aujourd’hui
par exemple, les Etats-Unis, qu’on a toujours considérés comme le pays le
plus moderne au monde, reconnaissent que dans quelques années ce sera la
Chine ou I'Inde. »

- « Ca peut étre comme pour I'autre qui dit que si tu n’as pas de Rolex a qua-
rante ou cinquante ans, c’est que tu n’es pas moderne. »

- « Une société de consommation va nous pousser a dire qu’il y a des socié-
tés plus modernes que celle dans laquelle nous sommes en train de vivre.
Mais je pense que c’est une question de consommation et que parfois on la
confond avec la modernité. »

- « Pour moi, la société que je ne connais pas est toujours plus moderne que
celle dans laquelle je vis. Je crois toujours que c’est plus moderne ailleurs,
c’est d’ailleurs pour ¢a que j’ai émigré. »

- « Il'y a des sociétés, ou des courants plus exactement, qui peuvent refu-
ser le mouvement de la vie, c’est-a-dire qui s’accrochent et se figent dans la
conception fixe et stérile d’'une image qu’elles auraient eue d’elle-méme. »

- « Je pense qu’il y a une fusion des sociétés qui fait qu’il y a une moder-
nité occidentale qui s'impose un peu partout. Est-ce que notre société est
moderne, non, j'ai des doutes vu que je pense qu’étre moderne, c’est un
point de vue politique, et comme je pense que nos sociétés sont conser-
vatrices, méme limite totalitaires, je ne pense pas qu’une société soit plus
moderne qu’une autre finalement, non, je ne crois pas. »
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Les réponses a cette question montrent a quel point la forme de la
question oriente la réponse. Dés que 'on entre dans une formulation
comparative, les réponses ont tendance a se référer au développement
technologique et économique d'une modernité qu’ils condamnent. Entre
toutefois aussi en jeu la dimension imaginaire, fantasmée de la modernité :
« c’est celle que je ne connais pas qui me semble plus moderne et qui m'in-

cite a émigrer ». Elle se rapporte ici a un idéal.

La seconde question complémentaire cherchait a approfondir le sujet,
et a expliquer les processus que les personnes interrogées imaginent
pour accéder a la modernité : « Comment une société peut-elle devenir
moderne ? » :

- « Uniquement par les gens. »

- « Not forgetting who there are that’s for sure. Because you become modern with
what you know, with what you have, with what makes you. »

- « Pour moi la modernité par exemple consisterait a dire : tiens, comment
est-ce qu’on peut a partir d’idées anciennes, les faire évoluer pour qu’elles
soient adaptées a aujourd’hui. »

- « D’abord il faut ouvrir les portes du pays sur le monde entier. »

Ici la modernité est aussi investie d’une valeur idéale.

La cinquiéme question se référait a l'institution dans le cadre de laquelle
se déployait cette interview : « Est-ce qu'un musée est moderne ? » :

- « Are museums modern? Yes, sure, they can be. »

- « Les musées de tableaux, les musées d’objets sont essentiellement des
lieux de reliquat, de passé. »

- « On asouvent 'habitude de dire que le musée garde de vieilles choses. J’en
suis pas forcément convaincu, je pense qu’on a besoin de musées, c’est un
peu le temple ot il y a toutes nos histoires. L'histoire de 'humanité. C’est
important qu’il y ait des musées et qu’ils restent quand méme en interaction
avec ce qui se passe autour. »

- « Dans la maniére dont le musée va parler du passé dans le présent, on peut
le qualifier de moderne ou pas. »

- « Ca dépend quels musées. Oui et non. »

- « Cadépend de la conservatrice. »

- « Museums can be very boring, lots of museums are not modern, and that’s
true. »

- « Siun musée arrive a se questionner sur sa place dans la société actuelle-
ment avec tous les mouvements qu’engendrent les différentes catégories, les
différentes personnes qui constituent cette société, la ca devient différent. »
-« Cadépend d’abord comment il présente ses collections, dans quel espace,
comment il se pense, comment il a été pensé, construit et puis comment il
s’inscrit aussi dans son environnement. Il ne peut pas étre moderne en soi. »
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- « Btant professionnel de musée, je crois que le musée peut et doit étre
un espace moderne, en tout cas c’est ce que je défends dans ma carriére
d’homme de musée. »

- « On nous a toujours amenés en nous disant qu’il y a des musées d’art
ancien, des musées d’art moderne, qu’est-ce qu’on veut dire, comprendre
ca n’est déja pas toujours facile, qu’est-ce qu’on veut nous transmettre ?
Qu’est-ce qu'on veut nous montrer ? Nous apprendre ? Je pense qu’un
musée peut étre moderne, et je ne dis pas ¢a pour vous faire plaisir. »

En référence au musée, la modernité apparait le plus souvent comme
une capacité a actualiser le présent, a engager une réflexion sur celui-ci et
c’est dans cet horizon que le musée est jugé moderne ou pas.

La sixieme question était : « Qu’est-ce que pour vous la modernité d'un
tétiche ? » :

- « D’abord le mot “fétiche” est un mot que je n’aime pas beaucoup. »

- « Les fétiches, c’est toutes les choses que je peux aimer profondément, qui
sont mon essence, ma profondeur, mes amours, tout ¢a, ce sont des fétiches.
Il faut y croire profondément pour que ¢a devienne un fétiche. Le fétiche,
c’est quelque chose d’adoré. »

- « Je vois ¢ca comme un objet auquel on donne plus de valeur qu’a un autre,
C’est tout. »

- « Un portable est un fétiche parce que son enfant est dedans ou bien sa
meére, son oncle, ou bien son amour, donc c’est un fétiche. »

- « Disons en tout cas pour ce qui est du fétiche, je dirais qu’il est moderne si
il est encore actif, si il a encore une puissance dans la société qui l'utilise. »

- «Il'y a beaucoup de fétichistes aujourd’hui, qui n’utilisent pas nécessaire-
ment des fétiches anciens ou traditionnels pour prendre une image d’'une
petite poupée avec des épingles. »

- « Une écharpe fétiche, une paire de chaussures fétiche, c’est comme ¢a que
je comprends dans un sens moderne le mot “fétiche”. »

- « En reconnaissant qu’il a été fabriqué, ou fait ou dessiné, il y a dix mille
ans, il a toute une histoire, mais cette histoire, si on ne la voit pas mainte-
nant, ¢a ne sert a rien. »

- « Petish, it is a talisman, a charm, so it’s usually an object. »

- « Fétiche, on est bien d’accord. Fetish is something you love passionately and
there is no reason about it. »

- « Il faut qu'il soit dans I'ici et maintenant, il faut qu’on puisse le croire vous
et moi. »

- « C’est I'énergie qu'il peut dégager. »

- « Regardez le fétichisme que 'on a pour les téléphones portables par
exemple, on ne s’en passe plus. »

- « Ca peut étre un téléphone portable aussi. »

- « Le lendemain, ¢a peut étre un bout de bois, je ne vois pas I'importance
que ce soit moderne ou pas, ce qui est important, c’est la valeur qu’on lui
accorde. »

- « Le rapport intime qu’on entretient avec un objet qui peut étre industriel. »
- « C’est I'utilisation que I'on en fait et 'importance qu’on lui accorde. »
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- « Lamodernité dans le fétiche, elle se cherche, elle s’est trouvée en partie si
'on regarde les sociétés brésiliennes du Candomblé. »

- « Ok, there’s lot in there, ok first we’ve got the modernity problem and know
you add this fetish. What is the modernity of a fetish? »

- «Je crains que le fétiche ne devienne un obstacle devant la modernité. Mais
c’est un fétiche qui doit étre remis dans son contexte, qui doit étre sujet-
objet de doute aussi. »

- « I have no idea what the modernity of a fetish is. »

- « Est-ce qu’on n’a pas nous, dans notre environnement direct, des objets
qu’on a fétichisés. Un stylo pourrait étre un fétiche, c’est celui avec lequel on
signe les contrats, il nous accompagne partout. »

- « C’est une forme de modernité entre les objets pratiques. »

Les réponses apportées a cette question nous renvoient au débat qui
opposait les partenaires du projet quant au choix du titre de 'exposition.
Certains le condamnaient pour son acception historique et le mépris qui
serait associé aux « pratiques irrationnelles » rattachées a un objet matériel,
réalisé par 'homme. Il aurait ainsi été en contradiction avec « la » moder-
nité. D’autres réponses se réferent a une acception psychanalytique et
sociologique du terme. Les témoins insistent sur la valeur ou la relation que
le sujet attribue et tisse avec I'objet. Nous voyons la une réinterprétation
anthropologique de I'héritage psychanalytique et sociologique.

La septieme question était la suivante : « Est-ce qu'une tradition peut
étre moderne ? » :

- « Ho yes. »[« Oui éminemment ? »/« Oui totalement. »/« Oui peut-étre. »

- « While we always try to adjust it to the need of today. »

- « Yes, sure, sure, sure, a tradition can be modern in different ways because a
tradition has been past from people to people. And, through the way their pasts
down it loose a bit of its value. But people need some elements to be feed with,
and the way you get that element back to something new, to occupy the missing
area, that makes it modern. »

- « Une tradition, c’est quoi, c’est simplement une répétition du passé dans
un état actuel, alors évidemment a Iétat actuel il est moderne. Maintenant,
si les gens qui travaillent cette tradition par exemple veulent maintenir des
coutumes qui leur ont été transférées du passé, c’est un choix qui peut étre
considéré comme moderne. »

- « Pour moi, on vient toujours d'une tradition, sinon, on ne viendrait de
nulle part. »

- « On peut la moderniser en la considérant avec un regard neuf, c’est-a-dire
comme un truc de maintenant. »

- « Alors qui des Iroquois et des punks est plus moderne que l'autre ? »

- «Non, dans ma conception de la modernité et de la tradition, une tradition
ne peut pas étre moderne. »
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- « Oui, je pense qu’une tradition, ¢a se transforme et au moment de la trans-
formation, elle cesse d’étre tradition, mais aprés quelque temps elle devient
une autre tradition. »
- « Oui pourquoi pas, bien sir. »
- « Dans les années, ¢a a peut-étre un peu changé, oui, oui. »
- « Bien stir, je pense que oui, je crois que les traditions naissent souvent a
partir d’'un besoin dit a 'environnement, dit a une demande de société. »
- « They have unlimited possibilities to be reinterpreted, and that’s probably the
way they become modernized. »
- « Sure, but still under protest. »
« They can, I want it to be or we all die. C’est la base de la modernité la
tradition. »
- « Tout a fait. »

- « Ah ben oui, pourquoi est-ce qu'une tradition ne pourrait pas étre
moderne ? »

- « Bien sir, je ne vois méme pas pourquoi on les met en opposition. »

« Une tradition, par nature, doit étre moderne, sinon elle est morte. Elle
doit en permanence étre interrogée, c’est une pratique. »

- « Ce n’est pas quelque chose de figé, donc c’est en mouvement, donc les
traditions se transforment. »

- « Sielle réussit a survivre a son contexte. »

- « We can consult things online. Certain practices on Facebook might be tra-
ditions; at least they grew up into traditions at some point. But the minute
somebody calls it tradition than it becomes updated. »

- « Oui je considere qu’une tradition peut étre moderne. »

Alors que la tradition est souvent opposée a la modernité, les personnes
répondent presque unanimement positivement a la question de savoir si
une tradition peut étre moderne, identifiant ainsi la modernité a une forme
d’actualisation de I'histoire. Certains corroborent, sans le savoir, le propos
de I'exposition, a savoir que c’est précisément la modernité qui fabrique de
la tradition.

La huitiéme question portait sur la religion : « Qu’est-ce qui dans une
religion peut étre moderne ? » :

- «Rien. La religion est passéiste. »

- « Nothing. »

«La chose qui peut étre moderne, c’est 'ouverture de I'esprit dans la lecture
religieuse et aussi dans le comportement religieux. »

- « Je suis athée, profondément. Donc pour moi une religion moderne est
une religion qui n’existerait pas. »

- « La transformation ou I'adaptation comme on dit entre guillemets. »

- « Dadaptation des textes. »

- « Dans la Bible, il est dit que Dieu a envoyé son fil unique qui est venu
racheter les péchers du monde. Il est vrai qu'un athée dirait : “je lui ai rien
demandé” ; mais il I'a fait. Dans la Bible, il est dit qu’il reviendra, c’est sur
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cette notion-la de retour qu'une religion peut devenir moderne en ce sens
qu'il faudrait que I'Eglise reconnaisse que Dieu, c’est nous-mémes. »

- « Dans lareligion chrétienne catholique a laquelle j’appartiens, c’est la per-
manence du message du Christ. »

- « Pour moi une religion est moderne si elle est vraiment a I'écoute de la
jeunesse et des changements qui se font dans la société d’aujourd’hui. »

- « Contrairement a ce que je m’imaginais, on est treés treés loin du temps ou
le religieux allait disparaitre. Pour moi il était quelque chose de naturel que
le rationalisme, dont je suis, allait s’imposer. Je vois bien que ¢a n’est pas le
cas, le monde ne va pasla. »

- « Dans une religion, qu’est-ce qui peut étre moderne, c’est de tout effacer
et de recommencer a zéro. »

- « islam a pour moi une forme de modernité en soi. »

- «II'n’y a rien de moderne dans une religion parce que c’est écrit et tu ne
peux pas changer I'écrit. Alors I'interprétation, je ne crois pas que ¢a ait un
sens. »

- « Holala, a mon avis, c’est notre probleme parce que notre religion ne s’est
pas adaptée au cours des années. »

- « Dans le temps stirement, il y avait beaucoup de modernité, mais, au XXI¢
siecle, je ne vois pas la modernité. »

- « Mélanger les religions. Et plus de dogmes. »

- « I think that they are forced to be actually, and I think that they are not made
for it. »

- « Lamodernité de la religion, c’est d’accepter les autres religions. »

- « Ce qui est essentiel. »

- « Détymologie du mot, “se relier”. »

- « Oui, le message, quand on le lit et le relit, il est de toutes les époques et de
tous les temps. »

- « Encore une fois, dans mon travail qui concerne quand méme fort toutes
les problématiques de la sexualité, je ne vois aucune religion moderne. »

- « La conscience du croyant libéré des interprétations. C’est-a-dire qu’on ne
peut pas empécher les gens de croire en Dieu. »

« Certain animist religions maybe can be modern. Monotheisms, can they be
self-aware, no I think that’s contradictory. »

- « C’est la tolérance aux autres. »

- « Pour moi la religion, c’est avoir la foi, peu importe que I'on croit en tel ou
tel type de religion, la chose primordiale, c’est de croire en un demain, que
les choses évoluent, et je pense qu’il y a plus de gens qui sont croyants qu’ils
ne le pensent véritablement. »

- « On pourrait alors vraiment vivre ce qu’on appelle les temps modernes. »

Pour la question de la religion, les réponses sont particulierement
diversifiées. Certains soulignent que la modernité est incompatible avec le
dogme religieux, d’autres y voient le principe méme de la modernité enten-
due comme une forme de transcendance. La modernité semble ici étre
toujours identifiée a un objet positif, elle est un adjectif qualificatif que I'on
accorde ou refuse a la religion selon que I'on est athée, déiste, croyant et/ou
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pratiquant. Mais aussi en fonction du sens que I'on confere a la religion en
tant que croyant.

La derniere question était la suivante : « C’est qui ou quoi pour vous
I'idéal de modernité ? » :

- « Non, parce que chaque fois que tu bouges tu trouves autre chose. »

- « Pour moi il n’y a pas un idéal de modernité. »

- « Definitely not the pop. »

- «Vidéal de modernité pour moi, c’est un personnage qui a disparu et que je
prends dans le catholicisme, il sera béatifié dans quelques petites semaines,
Jean-Paul IL. »

- « Definitely not Sarkozy. »

- « Obama, president of America. »

- « Un idéal n’est pas quelque chose qui doit étre dans le quotidien, donc les
mots “idéal” et “modernité”, je ne les mettrais pas ensemble. »

- « Barak Obama. »

- «Sije suis cohérent avec tout ce que je viens de raconter, il n’y a pas un idéal
de modernité. Chacun définit ses propres criteres. »

- «Je n’ai pas d’idéal de modernité. »

- « Non, moi personnellement, je vois souvent les mots “modernité” et
“moderne” comme quelque chose de triste, j’ai mal avec ce mot-la. »

- « I which that my ideal would be me. The ideal of modernity is someone or
something that evolves. »

- « Lesidéaux en général, on ne les atteint pas. S’il y a des gens qui ont atteint
un idéal... la France serait le premier pays des idéaux : égalité, fraternité...
pour I'instant on n’en est qu’aux balbutiements de tout ¢a. »

- «Moi ! Non je rigole. »

- « Pas grand monde. Qu’est-ce qui peut étre moderne, actuellement,
aujourd’hui, ce ne serait ni une personne ni un objet, ce serait une nouvelle
facon de se comporter par rapport aux événements qui nous entourent
et qui nous obligent a sortir du cadre, de tous les cadres qui sont inscrits,
dans lesquels on vit depuis longtemps et qui sont en train de péter. Donc,
ce ne serait pas une personne, pas un objet, ce serait une nouvelle facon de
penser. »

- « Je ne peux pas dire qui, je ne peux pas dire quoi, mais je peux dire un
concept, c’est la tolérance. »

A la question de I'idéal, les personnes évoquent essentiellement des
personnages ou des valeurs politiques. Il apparait que I'idéal constitue une
valeur qui doit étre incarnée par le politique.

Que nous disent ces réponses, comment interviennent-elles dans
I'exposition ?

Elles délient et réinterpretent les thémes développés a partir de leur
subjectivité. Les vidéos de diasporas s’inscrivent dans une approche
intermédiaire, elles déjouent une attribution essentialiste de la notion de
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diasporas : elles ne sont pas associées a un phénotype particulier, mais se
caractérisent par leur caractere hybride, leur appartenance a une double
culture, qui confere un regard dialectisé. Il va de soi que ce parti pris a aussi
ses limites puisque rien ne garantit que la double appartenance culturelle
confere un positionnement critique. Certaines diasporas mythifient 'une
ou l'autre culture, souvent d’ailleurs, d’abord, celle vers laquelle on émigre
et sous le principe de réalité qui s’impose au migrant, c’est la culture d’ori-
gine qui devient une source de fantasme (Ndiaye 2011 : 30). Pour quitter une
posture idéologique qui rejouerait précisément ce que cette démarche veut
déconstruire, 'approche « universaliste » considere qu’il faut impliquer des
diasporas qui disposent d'une formation scientifique pour qu’ils soient en
mesure d’employer les mémes outils conceptuels qu'un chercheur acadé-
mique pour travailler sur leurs « propres » cultures (Bouttiaux 2013 : 37-57).
Une autre position consiste a intégrer des voix divergentes qui sont autant
de récits différents a partir desquels questionner la production du discours
scientifique et sa prétention a I'objectivité.

Cette parole « autre » souvent débattue de maniere idéologique dans
le cadre du projet peut-étre éclairée par I'opposition que Gayatri Spivak
établit entre la déconstruction poststructuraliste de Derrida et la critique
foucaldienne et deleuzienne du pouvoir. Dans son livre Les Subalternes
peuvent-elles parler 7, Spivak dénonce 'approche qui ferait de cette « pluri-
vocalité » la condition d’une critique de la modernité occidentale :

« The theory of pluralized “subject-effects” gives an illusion of undermining the
subjective sovereignty while often providing a cover for this subject of know-
ledge » (Spivak 1988 : 66).

Spivak se réfere ici directement au dialogue entre Foucault et Deleuze
dans l'article « Les intellectuels et le pouvoir » (Foucault et Deleuze 1972 :
3-10) dans lequel ils présentent le travail intellectuel comme une activité
manuelle et la théorie comme une boite a outils. Selon Spivak, le pouvoir,
le désir et I'intérét sont des réalités hétérogenes qui ne peuvent étre sub-
sumées et unifiées par la forme de la narration comme elle le percoit chez
ces deux philosophes. Elle leur reproche de manquer la critique du Sujet
européen qu’ils unifient dans la question du désir (Cusset 2005: 99). Spivak
se tourne vers le concept derridien de la « déconstruction » pour développer
sa critique du Sujet postcolonial :

« The itinerary of recognition through assimilation of the Other can be more
interestingly traced, it seems to me, in the imperialist constitution of the colonial
subject than in repeated incursions into psychoanalysis or the “figure” of woman,
though the importance of these two interventions within deconstruction should
not be minimized. [... | what I find useful is the sustained and developing work of
the mechanics of the constitution of the Other » (Spivak 1998 : 89-90).
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Cette critique de la construction de I’Autre implique pour Derrida la
question de la « position » a partir de laquelle formuler la critique et conteste,
comme nous I'avons vu en introduction, I'approche structuraliste. Cusset
propose a ce titre une synthese éclairante du projet poststructuraliste :

« Silaloi est toujours travaillée de I'intérieur par I'écriture, sila description
objective n’est qu'un effet de cette “différance”, si le sujet de connaissance
ne saurait étre maintenu dans son intégrité face a I'évidence de ces dépla-
cements, si finalement la structure elle-méme est “simulacre”, c’est que le
“structuralisme ordinaire” et sa démarche “unifiée-unifiante” ont vécu et
qu’il faut le déconstruire » (Cusset 2005 : 121).

Sila position foucaldienne ne peut étre réduite au structuralisme récusé
ici par Derrida, cette critique nous permet toutefois d’éclairer une pratique
qui concerne directement les musées d’ethnographie qui, a I'instar de la cri-
tique postcoloniale, déplacent la question de I'épistémé foucaldienne. Ils lui
conferent une « réalité » sociale qui se formule en termes de « partage ». C’est
a ce titre qu’ils veulent rompre avec la production de discours, quelle que
soit sa teneur scientifique, puisque I'objectivité est précisément remise en
question. Il s’agit de savoir comment éviter que les musées ne transforment
cette « multivocalité » en alibi politique ou en opération de communication.
Spivak, dans une perspective derridienne, souligne le probleme a partir de
la question du sujet. Plutot que de « laisser une place a I'’Autre », réifiant
celui-ci en entité marginalisée, il faudrait plutdt entendre autrement. Pour
éviter que la parole des diasporas ne se transforme en prétexte, il convient
de I'aborder comme un principe d’altération et pas comme une parole uni-
tiée sous la catégorie d'un sujet « Autre ».

L’analyse benjaminnienne de la citation permet précisément d’expli-
citer un processus qui empéche I'identification au discours ou a la forme
narrative construite par I'institution.

2. Pratique de la citation - principe d’altération

« Les citations dans mon travail sont comme des brigands sur la route,
qui surgissent tout armés et dépouillent le flaneur de sa conviction. »
Benjamin 2000c¢ : « Articles de mercerie ».

La scénographie esthétisante telle que nous I'avons développée a par-
tir du Louvre permet d’élaborer une image idéale instituée comme vérité.
Celle-ci prend le nom de tradition lorsqu’il s’agit d’étudier le passé ou le
présent de sociétés qualifiées d’« an-historiques » :

«[L]a tradition met de I'ordre dans le passé, non seulement au point de vue
chronologique, mais avant tout au point de vue systématique en ce qu’elle
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sépare le positif du négatif, 'orthodoxe de I'hérétique [...]. [La] tradition
introduit des discriminations [...] » (Arendt 2007 : 97).

Lorsque Benjamin conteste le pouvoir normatif de la tradition, il vise
également la forme narrative. Dans un ouvrage consacré au philosophe,
Catherine Perret souligne que c’est par la pratique de la citation qu’il éla-
bore sa critique, cette derniere est paradigmatique du processus a I'ceuvre
dans les objets sélectionnés. Contre la pratique normative, la citation ben-
jaminienne est « le tour de passe-passe qui lui permet de ruser avec la loi du
discours » (Perret 2007 : 158) :

« Dans le geste par lequel elle interrompt, la citation souligne et redouble
la fissure inscrite au cceur de toute discursivité, elle suspend soudain la
chaine de ses déductions ; laquelle ne se distingue pas fondamentalement
du proces de sa légitimation. Elle met en question l'autarcie revendiquée
par un logos qui voudrait se donner a la fois comme parole vivante et comme
Ecriture sainte, linéarité intacte, ceuvre sans producteur, sans style » (Perret

2007 : 159).

La pratique benjaminienne de la citation est une critique effective de
I'ordre du discours et de I'autorité de 'auteur. Celui-ci est dissout dans le
matériau brut (les citations sont vidées de leur contexte de signification)
dont la cohérence référentielle a été abandonnée au profit d’'un mélange
de genres, d’ceuvres et de tons (Perret 2007 : 163). L'essai apparait des
lors comme un reste, un résidu que 'on peut qualifier d’« immanence de
la culture ». Par 'absence de référentialité et d’auteur, I’écriture déploie sa
pure immanence de médium (Perret 2007 : 164). En tant qu’image comme
Autre, la citation benjaminienne rameéne le récit a sa textualité. Son imma-
nence résiste a la signification élaborée dans I'ordre du discours narratif.
Tandis que la narration repose sur I'identification du lecteur a la représen-
tation, la citation opere comme image matérielle, elle se situe au seuil de la
représentation dont elle est le principe moteur :

« [La citation fait] vibrer le rapport entre le signe qu’elle est et le sens que
potentiellement elle désigne, mais elle le retient, elle le réserve aussi bien,
elle préserve ainsila tension, I'intensité de 'expression. Reléguant au second
plan sa signification, elle signale les pulsations de la pensée, le rythme de la
médiation ot celle-ci s’inaugure » (Perret 2007 : 166).

Cette tension maintenue entre le signifiant et le signifié empéche toute
identification a un sens postulé comme essentiel ou objectif. L'immanence
du texte ou de 'image révele les processus d’élaboration du sens. Celui-ci
est forgé par un ensemble disjonctif qui permet « d’inscrire la dynamique de
I'Erfahrung (de I'expérience/de la pratique) » (Perret 2007 : 158).

La sélection d’objets présentés dans I'exposition atteste cette pratique

philosophique a I'ceuvre dans la citation benjaminienne. L'incorporation

éléments étrangers dans des objets ou des pratiques culturelles ou
dél ts étrangers dans des objet des pratiq Iturell
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cultuelles empéche I'identification instituée par l'ordre du discours. Le
désir de modernité constitue le moteur altérant I'identité au sein d’'un objet
qui apparait ainsi sous une forme multipolaire. A ce titre I'objet est vidé
du sens que le discours tend a présenter comme originel. Il est inscrit dans
une dynamique grace a laquelle il est sans cesse renégocié différemment en
fonction du sujet qui s’en empare et de la pratique qu’il engendre. Les frag-
ments incorporés dans un objet ne sont pas de simples juxtapositions ; leurs
agencements, le montage dont ils proceédent donnent lieu a des objets qui
mobilisent une variété de sens possibles déterminés par le désir et non par
une nécessité réelle et objective. Méme si c’est pour perpétrer une pratique
existante, celle-ci est renouvelée, c’est-a-dire actualisée par la polyphonie et
la polysémie engendrée par la présence d’éléments hétérogenes. Il convient
toutefois de préciser que cette pratique est sans cesse menacée d'une réap-
propriation qui transforme les pieces exposées en objet de discours.

B. Réécriture du patrimoine ethnographique : une laicité en question

Pour aborder le phénomene religieux, I'exposition présente un dispo-
sitif qui permet de distinguer le discours religieux des pratiques hybrides
et changeantes. Le public tourne autour d’'un mur de photos qui témoi-
gnent de démonstrations de haine et du rejet de 'Autre au nom de la
religion. Des comédiens scandent des slogans prononcés par des politi-
ciens qui renforcent 'ambiance hostile créée par cette « galerie ». Celle-ci
contraste avec '« autel » sur lequel sont disposés des objets de différentes
religions. L’atmosphere est chaleureuse et chaotique : des fruits, des fleurs,
des ampoules rouges, jaunes, vertes clignotent a coté des objets de culte.
Une composition sonore réalisée par l'artiste Pitcho diffuse des sons de
prieres ou de cérémonies remixées. Cette fiction souligne que les religions
se construisent par emprunts et détournements avant d’étre récupérées et
purifiées par un discours.

Ce dispositif développe un propos sur le phénomene religieux sans
rompre avec le principe de laicité que I'actualisation de la critique post-
coloniale invite a reconsidérer. Il convient d’analyser plus globalement,
d’'une part, les pratiques développées par les musées d’ethnographie
européens soucieux de laisser une place au public pour qui les biens patri-
moniaux sont des objets de culte et appellent a organiser des cérémonies
religieuses. D’autre part, nous étudierons I'exposition d’objets religieux
dans le contexte culturel dans lequel ils sont produits pour comprendre
comment s’articulent deux éléments a priori antinomiques : la reconduc-
tion de 'idéologie révolutionnaire du musée républicain par les musées du
Bénin — a savoir ici la sécularisation de la société d'une part, et la vivacité
de la pratique religieuse vodun au sud du Bénin d’autre part. Nous verrons
comment I'idée récurrente, qui consiste a voir comme une antinomie I'ex-
position de la religion sur des cimaises, c’est-a-dire de la circonscrire par un
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espace de représentation discursif et distancié, occulte le fait que le musée
permet précisément de garantir la poursuite de la pratique religieuse dégui-
sée en athéisme. La perspective des musées béninois montre comment le
musée opere comme « féticheur » et permet la reconduction de la religiosité
de maniere clandestine. Il s’agit d’expliciter, a travers différentes institu-
tions muséographiques, la maniere dont celles-ci se saisissent du discours
théorique républicain dont elles héritent, et qui masque ainsi leur vocation
a produire des fétiches.

1. Exposer le religieux dans un cadre laique

Le laboratoire n° 8 organisé par le Linden Museum de Stuttgart était
consacré au theme de la religion. A cette occasion, les conservateurs pro-
venant de différents musées européens ont fait part de leurs pratiques
d’exposition d’objets religieux :

« Many exhibitions on religion have been just an accumulation of religious

objects, but left aside the practice and meaning in the daily life of the people. [ ... |

How to deal with sacred objects that people want to make sacrifices for them? »
(Rapport du laboratoire n° 8).

L’objectif de ce laboratoire était de présenter des pratiques qui répon-
dent a I'injonction formulée par Crispin Paine, selon lequel la mission des
musées d’ethnographie est de rendre les religions compréhensibles aux
hommes et de leur permettre de gagner en empathie :

« Visitors allowed more generous access to a devotional object might want
not merely to gaze, to pray, to kiss, to touch or to make offerings of flowers
and ex-votos, but might want to burn incense, sweetgrass or candles, to wash
and clothe the figure, to paint or apply gold leaf or even to hammer in nails »
(Paine 2013 : 117).

La question centrale de ce laboratoire portait principalement sur la
place que les musées d’ethnographie doivent laisser a des pratiques reli-
gieuses qui apparaissent a priori en contradiction avec les principes d'une
institution laique. Toujours dans une perspective « postcoloniale », c’est-a-
dire dans I'idée de rompre avec les pratiques qui se sont systématisées dans
les musées d’ethnographie entre la fin du XIX¢ et la premiére moitié¢ du XX¢
siecle, et qui se caractérisent notamment par la patrimonialisation d’objets
sortis de leurs contextes d'usages, de plus en plus de musées proposent
d’accorder une place a la dévotion d’objets de cultes.

« Le conservateur du département d’Asie du musée d’Ethnographie de
Geneve, Jérome Ducor, a présenté son exposition Le Regard de Kannon
(2010) et précisé que le fait d’étre bouddhiste lui a permis de savoir comment
exposer les figures religieuses en créant une atmospheére qui transcendait
une simple présentation esthétique des pieces » (Rapport du laboratoire
n’8).
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Johannes Beltz du musée de Rietberg a monté les expositions Mystik, in
der suchenach Absolut (2011-2012) et Hinduistic Ziirich (2005) présentée dans
le city-hall de Zirich. Il insistait sur le fait que I'exposition était développée
avec la collaboration de la population hindu de la ville dont elle contenait
des portraits et des interviews. Un espace de I'exposition était dévolu au
culte hindu célébré par un prétre :

« One section of the exhibition was a “ritual corner” where the Hindu priests
could perform real rituals in the presence of the exhibition visitors » (Rapport
du laboratoire n° 8).

Ces quelques exemples attestent un changement de pratiques au sein
des musées d’ethnographie. Crispin Paine se réjouit de I'intérét croissant
porté aux objets religieux et invite les institutions a plus d’audace :

« My final aim is more a hope : that museums will be aware of the religious
background and character of so many different objects in their collections, and
will be more adventurous in celebrating that character » (Paine 2013 : xiv).

Pour expliciter I'impact des études postcoloniales sur la question de
I'exposition non pas tant d’objets religieux que de la sacralité a laquelle ils
sont rattachés, il convient d’analyser un projet de recherche intitulé The
state of things: Reasearch in the collections of the Museum of World Culture in
Gothenborg”'. 11 est mené conjointement entre I'université et le musée de
Goteborg. Sous I'impulsion des études postcoloniales évoquées en intro-
duction, le but du projet est de renouveler les connaissances élaborées sur
les objets en consultant les membres des communautés dont ils sont issus.
Il s’agit de proposer d’autres analyses et références que celles établies par
les scientifiques et les conservateurs des musées d’ethnographie euro-
péens et de rompre avec un systeme dénoncé comme autoréférentiel pour
faire entendre les voix des populations qui ont été victimes de 'hégémonie
occidentale. La référence théorique de ce projet est le sémiologue argentin
Walter Mignolo”? et sa notion de « Changing the terms of the conversation ».

71. Les responsables du projet prévoient une publication qui permettra de compléter
I'information. Pour I'heure, la réflexion s’appuie sur la présentation du projet au
cours de latelier n° 6 de Stuttgart.

72. « When George Balandier proposed his theoretical approach to a colonial situation,
the colonization of language was not an issue that piqued the interest of scholars in
history, sociology, economics, or anthropology, which were the primary disciplines
targeted in his article. When some fifteen years later, Michel Foucault underlined the
social and historical significance of language (“I'énoncé”) and discursive formation,
the colonization of language was still not an issue to those attentive to the archaeology
of knowledge. Such an archaeology, founded on the paradigmatic example generally
understood as the Western tradition, overlooked the case history in which an archaeology
of discursive formation would have led to the very root of the massive colonization of
language which began in the sixteenth century with the expansion of the Spanish and
Portuguese empires » (Mignolo 1992 : 301-330).
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Dans le cadre de ce projet, le musée de Goteborg a invité des conser-
vateurs provenant de la méme culture que certains objets sur lesquels
I'institution souhaitait « investiguer ». L'objectif de cette expérience est de
renouveler les méthodes de recherches qui répondent a des critéres établis
pendant la colonisation : en transformant ces objets en « butins de guerre »,
en « spécimens exotiques » ou en « chefs-d’ceuvre », ils sont circonscrits par
une lecture institutionnelle déterminée par leur lieu de conservation. Le
but de I'expérience est de faire « entrer de I'altérité » au sein de I'institution
et de lui conférer ainsi de nouveaux paradigmes. Ainsi, I'un des conserva-
teurs invités appartient a la culture sami (dont le territoire est aujourd’hui
occupé par la Suede, la Norvege et la Finlande). Le postulat de I'expérience
est qu’elle proposera une lecture « incarnée » des objets de collection sami
qui n’ont qu’une fonction métonymique pour les conservateurs étrangers,
c’est-a-dire qu’ils ne sont pas sami. La ou les conservateurs européens
percoivent des objets de patrimoine « désacralisés », la conservatrice sami
développe une approche fondée sur une pratique culturelle vécue. Dans
cette perspective, les objets désacralisés par une approche distanciée et
rationnelle sont supposés retrouver leur fonction d’origine et leur sacralité
grace a I'intervention de la conservatrice sami. Ainsi, lorsqu’elle a reconnu,
dans les ateliers de restauration aseptisés du musée, un objet rituel qui avait
été volé a la population sami par les Suédois lors de la conquéte du terri-
toire, elle s’est effondrée en larmes et a demandé a ce qu'une cérémonie lui
soit consacrée. L'institution s’exécuta et la collaboration put reprendre son
cours.

Interrogées sur la finalité épistémologique de cette expérience, les deux
principales organisatrices soulignaient que ce projet de recherche ne visait
pas tant a développer de nouvelles connaissances que de tendre un miroir
qui nous permette de mesurer la teneur coloniale de nos pratiques contem-
poraines. Notre perplexité ou maladresse face au déroulement d’une
cérémonie religieuse dans l'institution montre combien nous sommes por-
teurs de valeurs séculieres qui se sont cristallisées autour de la question de
'« Autre » pendant la période coloniale. Et c’est précisément cette approche
séculiere qu’il s’agit, dans cette perspective, de déconstruire pour rompre
avec I'héritage colonial.

Cette expérience a-t-elle une autre finalité que de porter un jugement
moral sur le passé colonial ? Quelles pourraient étre les répercussions
politiques et épistémologiques d’une « re-sacralisation » des objets de col-
lection ? L’organisation de cérémonies religieuses dans les musées pourrait
étre considérée comme un geste diplomatique qui témoigne du désir des
institutions de renoncer a leur posture hégémonique. Le musée serait des
lors ce que James Clifford (1997) qualifie de « zone de contact » dans laquelle
se déploieraient différentes voix, croyances et intéréts. Il nous semble que
ces initiatives sont importantes tant qu’elles font partie d’une recherche et
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d’une analyse critique au méme titre que la production de savoirs ethnogra-
phiques du siecle précédent a laquelle on reproche aujourd’hui d’avoir figé
des représentations stéréotypées des populations dites « Autres ». Tant que
de tels rituels religieux sont considérés comme des fictions expérimentales
a partir desquelles il est possible de multiplier les approches concernant
I'objet de collection, ils semblent présenter un intérét épistémologique.
Mais sil’on considere que cette ritualisation confére a I'objet son « sens » et
son « origine » perdue, restituée par les membres de la communauté dont il
est issu, on ne fait que reproduire la mystification ethnographique dont on
cherche précisément a se défaire. Des lors, la limite de telles pratiques se
situe au niveau du statut et de la valeur qu’on leur attribue.

Ce qui est en jeu, c’est la place de l'altérité que I'analyse de Frangois
Jullien (2012) permet d’éclairer. Il souligne que le passage par I'« Autre »,
entendu comme forme d’altérité, permet d’éclairer et de questionner ses
propres limites conceptuelles. Mais si ce dépassement se fige en posture
dogmatique il aura peut-étre une valeur diplomatique et commerciale, mais
pas épistémologique. Ainsi, 'exemple de re-sacralisation des objets grace
al'apport spécifique de la conservatrice sami pourrait étre problématique
s’il laisse croire qu'une cérémonie orchestrée dans le musée assure la « réac-
tivation » de sa fonction « originelle ». La ou les théories postcoloniales
développent une position critique qui permet de suivre le processus de
patrimonialisation des objets, de maintenir I’ambivalence inhérente aux
objets de collection, cet exemple montre combien le risque de s’identifier au
discours idéologique produit par I'institution est grand. Il serait utopique
et réducteur de faire comme si les différentes étapes de transformation de
la vie sociale d’un objet (Appadurai 1986) ne le constituaient pas et de pré-
senter le musée comme un cadre neutre et apolitique qui cederait la parole
a d’autres voix. ’analyse des expositions d’objets vodun dans des musées
béninois nous permet d’observer que I’apparente antinomie entre le musée,
de tradition séculiere, et les objets religieux, de tradition cultuelle, engendre
de fait des processus d’hybridation. Au lieu de réifier le religieux par une
approche idéologique, nous observons les mécanismes qui conduisent a
une réinvention du religieux et de I'institution muséale.

2. Exposer le religieux dans son environnement cultuel

Nous observons les différents processus d’hybridation produits a partir
de six expositions d’objets vodun dans les musées béninois.

Le Musée ethnographique Alexandre-Sénou-Adandé

Les collections du Musée ethnographique Alexandre-Sénou-Adandé
(MEASA) proviennent des collectes orchestrées par 'IFAN (Seiderer
2011b). Elles ont été complétées a la suite de deux autres missions de col-
lectes organisées en 1984 et 1985 sous le régime marxiste-léniniste. Le
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Photo 47. Masque Gélédé.
Bénin. Collection du Musée
ethnographique Alexandre-
Sénou-Adandé.

Photo et © A. Seiderer.

Photo 48. Salle d’exposition du Musée ethnographique Alexandre-Sénou-Adandé.
Photo et © A. Seiderer.
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musée possede aujourd’hui officiellement 1250 objets, et I'étude de son
exposition du « patrimoine vodun » nous permet de recouper I'opération de
ce musée par le processus d’hybridation élaboré par le cadre moderne de
I'ethnographie analysé dans la premiere partie du livre.

La plus grande collection est celle des masques Gélédéissus de la culture
nago-yoruba (Photo 47). Ils constituent un support a partir duquel le musée
illustre une « coutume » pratiquée a I’est du pays dans la région de 'Ouémé-
Plateau, autour de Sakété, Pobé, Kétou : « Le Gélédé a une double fonction :
religieuse et éducative. Les themes abordés sont illimités [...] » (Guide du
musée 2005 : 27).

Le cartel présente la fonction des objets : calmer le courroux, faciliter
une grossesse, etc. Le discours porté sur ces objets souligne a la fois I'origi-
nalité du culte et sa fonction au sein de la société. L’alignement systématique
des différents masques « de jour et de nuit » met 'accent sur les variations
formelles des objets, transformant le contexte dans lequel ils s’inscrivent en
objet de discours.

Les seconds « types » d’objets vodun exposés sont les asin, un linceul
et divers signes du Fa (Maupoils 1943 ; Bascom 1969). Une mise en scene
illustre une séance de consultation chez le bokono, le prétre Fa (Photo. 48).
Les autres objets vodun tels que les sceptres voués a la divinité Chango (ou
Héviosso pour les Adja-Tado), des jumeaux, des statuettes d’envotitement,
des Boccio sont conservés dans les réserves. Les objets vodun exposés sont
soit des masques Gélédé, soit des asin rapportés au Fa. Les objets trop
« chargés » et ceux qui traduisent le syncrétisme de la société « béninoise »,
telle qu'une vierge aux traits négroides ou la sculpture d'un « musulman
noir », sont conservés dans les réserves, mais ne participent pas au pano-
rama ethnographique. Ils risqueraient de démystifier 'image d’une religion
« traditionnelle» puisqu’ils cristallisent diverses influences.

Ainsi, la représentation religieuse dans le MEASA présente simultané-
ment le vodun comme une forme culturelle spécifique au Bénin et souligne
ses points communs avec les religions monothéistes. L'exposition re-codi-
tie le vodun de maniere a ce qu’il constitue une religion a la fois spécifique
et « noble ».

Le « musée » Jardin des Plantes et de la Nature

L’actuel Jardin des Plantes et de la Nature a transité par plusieurs stades
historiques au cours desquels il a été conduit a se redéfinir. Jusqu’en 1896
cet espace constituait la forét sacrée de la ville de Porto-Novo. Lors de
la conquéte, celui-ci est devenu un jardin d’essai ot il s’agissait d’expéri-
menter I'acclimatation de plantes rares en zone équatoriale. En 1985, il est
devenu un jardin botanique et, finalement, en accord avec le ministere de
I’Agriculture et le conseil des Musées, I'Ecole du Patrimoine africain en a
fait un lieu a la fois de recherche agronomique, d’exposition de la flore du
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pays ainsi qu'un espace de manifestations culturelles. Nous pouvons obser-
ver que I'opérateur d’hybridation de ce lieu est le « scientifique », qui oscille
entre le cultuel et le didactique.

Le Jardin des Plantes et de la Nature couvre une superficie de presque
quatre hectares, répartis sur deux sites (Juhé-Beaulaton 2013). Sous l'initia-
tive de 'Ecole du Patrimoine africain (EPA), soutenue par I'Unesco, I'école
d’architecture Cratterre-EAG et le programme Africa 2009, I'ensemble a
pu étre restauré pour devenir aujourd’hui un espace culturel ot les groupes
scolaires et les touristes peuvent découvrir simultanément un échantillon
de la forét sacrée et un jardin d’essai.

Le site dispose également d’ceuvres réalisées par I'artiste Romuald
Hazoumé. Il a représenté les signes du Fa a travers des sculptures en bois.
Cette ceuvre a été créée a partir d’'un arbre monumental terrassé par une
tempéte. Les responsables du Jardin des Plantes et de la Nature ont eu I'ini-
tiative de proposer le projet a I'artiste béninois afin de faire de cet « arbre
sacré » le symbole du patrimoine vodun. C’est a I'art contemporain que
revient la mission de témoigner des pratiques religieuses auxquelles était
rattaché ce site avant la colonisation. L’art contemporain est supposé
constituer le porte-parole de la tradition en occultant le fait que, dans ce
contexte, il fabrique une image de la « tradition ».

Le conservateur du musée, Soyibou Varissou, attache une grande
importance aux modalités de transmission du pass¢ historique lié a ce site.
Le Jardin des Plantes et de la Nature constitue a ce titre le lieu d’expérimen-
tation des recherches muséographiques engagées par 'EPA. L'entretien
effectué avec le conservateur nous permet d’esquisser les enjeux de la
muséographie contemporaine. Nous pouvons observer dans le témoignage
cité ci-dessous que Soyibou Varissou prend soin de valoriser la complexité
historique du lieu en déclinant ses opérations de réécriture. Il évoque
d’abord celles qui sont propres a l'usage précolonial de la forét sacrée
pour rappeler ensuite le changement qui a été opéré lors de la colonisation
francaise :

« C’était un espace de vie des hommes et des esprits aussi. Et quand on
connait la relation des hommes aux esprits dans le royaume de Porto-
Novo, et dans les sociétés du sud Bénin, on peut deviner la fonction de cette
forét dans la cité du royaume. Cette forét était un espace résidentiel pour
le Migan, en tant que ministre de la Justice, son palais était dans la forét
pres d'un endroit qui aujourd’hui n’est pas loin du palais du gouverneur. La
deuxieme fonction de la forét sacrée était de constituer un espace réservé a
des cérémonies religieuses, a des actions sacrées : prieres a consultation de
I'oracle, mais aussi pourquoi pas a des sacrifices. L'histoire nous dit que par-
fois il y a eu des sacrifices humains dans cette forét au moment ot il fallait
prendre de grandes décisions. Mais les Migan précisent a chaque fois qu’il
leur arrivait tres rarement d’exécuter les condamnés a mort. En général, ils
les graciaient, mais ces derniers n’avaient pas le droit de sortir de la forét
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et devaient vivre comme serviteurs jusqu’a leur mort. L'acces a la forét des
Migan était extrémement controlé.

La troisiéme fonction consiste a étre une réserve de ressources rituelles,
mais aussi de ressources biologiques et médicinales, c’est tres difficile de
faire la différence entre les deux dans notre contexte. Il arrivait qu’on pré-
leve des ingrédients médicinaux pour intercéder aupres des dieux, donc les
teuilles qu’on prenait dans les foréts des Migan avaient une certaine impor-
tance tout au moins au niveau symbolique qui vise a renforcer la fonction
thérapeutique ou symbolique du rituel.

L’importance de cette forét a été également percue par le colonisateur, et
ce n’est pas un hasard que la forét ait été choisie comme lieu ot1 un certain
nombre d’institutions stratégiques aient été construites par le gouverneur
dela colonie. Il s’agit du palais du gouverneur, de la maison de la perception,
maison de la sécurité qui est devenue la gendarmerie, ’hopital militaire qui
est devenu le centre hospitalier de 'Ouémé-Plateau, il s’agit du service de
I'agriculture qui est devenue direction de I’Agriculture y compris le jardin,
mais il s’agit aussi du jardin du gouverneur, jardin d’essai, et c’est ce que
nous appelons Jardin des Plantes et de la Nature aujourd’hui’s. »

Ce commentaire du conservateur traduit une position distanciée face a
I'importance symbolique de ce lieu. Il ne cherche pas a condamner I'opéra-
tion politique de 'administration coloniale qui a sciemment choisi la forét
sacrée pour établir le quartier colonial. Il s’agissait de substituer la reli-
gion et le sacré par la science et la recherche’. Soyibou Varissou analyse
au contraire le processus d’hybridation provoqué par I'introduction d’une
forme de « modernité » a travers la colonisation. Lors de ses visites guidées,
il met en relief le passage entre la forét sacrée et le jardin d’essai.

Au cours d’un atelier muséographique, nous avons pu observer que le
conservateur s’interrogeait sur la « transmissibilité » (Perret 1996 : 104) du
passé religieux que constituaient la forét sacrée et le passé colonial. La ques-
tion implicite était de savoir comment faire de ce lieu une « allégorie’s » qui
cristallise les opérations de passages entre différents régimes politiques. La
réflexion menée au cours de I'atelier a permis de souligner I'importance de
la contextualisation historique du site en rappelant les différentes strates
qui sont autant de processus qui ont fait de la forét sacrée un Jardin des
Plantes et de la Nature. Le conservateur proposait aussi d’installer de nou-
veaux cartels désignant les arbres en plusieurs langues : francais, latin et
les langues vernaculaires, afin de rendre ce site lisible a un public qui ne

73. Description du Jardin des Plantes et de la Nature par Soyibou Varissou.

74. Méme si quelques arbres ont été conservés, ils ont été circonscrits par une
nouvelle approche, expérimentale et biologique.

75. Nous faisons a nouveau référence au concept benjaminien de I'allégorie analysé
par Catherine Perret : « L’allégorie est d’abord un montage interprétatif qui, en
tant que tel, ignore I'idée selon laquelle la tradition se constituerait a la facon d’un
patrimoine génétique » (Perret 1996 : 102).
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soit pas nécessairement francophone. Il nous a semblé que cette pluralité de
langues permettait certes de diversifier le public du lieu et de répondre ainsi
aux exigences de médiation culturelle du conservateur. Mais cette initiative
nous est surtout apparue comme une prise en compte du caractere hybride
de ce lieu qui a connu des métamorphoses physiques et taxinomiques. Par
ailleurs, la conservation des anciens cartels apposés par I'administration
coloniale aupres des arbres, a coté des nouveaux, permettrait de faire de ces
anciens cartels la trace non seulement de la colonisation, mais de I'opéra-
tion moderne qui a refoulé le caractere hybride de nature et de culture que
constitue ce lieu.

Le Palais royal d’Abomey

L’étude de 'exposition du vodun dans le Palais royal d’Abomey nous
permet d’expliciter une autre opération d’hybridation du vodun. Ce musée,
amplement développé au chapitre précédent, est qualifi¢ par son conserva-
teur de « musée de site vivant » ou encore de « patrimoine vivant ». Ainsi le
Palais royal d’Abomey constitue-t-il le paradigme du « patrimoine immat¢-
riel » reconnu et valorisé par TUNESCO. Nous allons voir que I'exposition
du vodun joue simultanément sur le registre matériel et immatériel. Nous
avons vu que le récit muséographique varie en fonction du guide, mais nous
pouvons toutefois observer qu’il oscille toujours au sein de I'opposition
ethnologique maussienne de la religion et de la magie. Nous allons voir que
cette opération de purification, qui consiste ici a séparer le religieux et le
magique, favorise la production d’hybrides de religieux et de magique.

Les visites guidées contemporaines insistent toutes sur la valorisation
du « patrimoine immatériel ». Ainsi le récit du guide semble-t-il jouer le role
de « révélateur » des traces immatérielles qui structurent le site. Il consiste
des lors a présenter au public les traces invisibles qui constituent la « tra-
dition » ou encore l'identité de la société fon. La scénographie du musée
présente le vodun selon deux modalités : la premiere se tisse a travers toute
la visite du palais et permet de lui donner une touche dramatique, la seconde
prend la forme d’un discours neutre aux allures encyclopédiques. Nous
proposons d’évoquer quelques espaces du palais par lesquels est conduit le
visiteur pour expliciter la maniére dont les traces du vodun, constitutives
du palais, sont aujourd’hui retranscrites en termes de « patrimoine vivant ».

Le premier espace se trouve dans la premiere cour du palais. Le guide
désigne les ossements et les cranes qui ornent le premier batiment. Il rap-
pelle que c’est dans cette cour qu’était célébrée la féte des coutumes’ qui
a suscité de nombreux commentaires de la part des voyageurs étrangers :

76.Nous renvoyons a l'article de Catherine Coquery-Vidrovitch, « La féte des
coutumes au Dahomey : historique et essai d’interprétation » (1964 : 696-716).
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« Une distinction fondamentale doit étre établie entre les Grandes Coutumes
ot le nombre des victimes avoisinait peut-étre cinq cents, et les Coutumes
annuelles ou il était sans doute dix fois moindre. Les Grandes Coutumes
étaient célébrées durant plusieurs semaines a la mort du roi régnant, apres
uninterrégne de deux ans précédant I'intronisation définitive du prince héri-
tier et consacré aux préparatifs de la féte. Les Coutumes annuelles étaient des
fétes d’anniversaires célébrées en I’honneur de tous les ancétres et dédiées
plus spécialement au dernier roi » (Coquery-Vidrovitch 1964 : 703).

L’analyse historique de Catherine Coquery-Vidrovitch établit un lien
entre le faste de ces cérémonies et le contact avec les Européens : « la puis-
sance meurtriere qui se serait accrue avec I'extension de la traite aurait
trouvé une sorte de sacralisation dans le développement parallele des fétes
sanglantes des coutumes » (Coquery-Vidrovitch 1964 : 699). Ces cérémo-
nies permettaient a la dynastie royale aboméenne de magnifier son pouvoir
aupres de sa population, des royaumes voisins et des Européens. La multi-
tude des témoignages que I'historienne évoque dans son article montre la
réussite de 'ambition aboméenne.

Nous pouvons observer que ces récits, qui ont contribué a la construc-
tion d’une image sanguinaire et « barbare » du royaume d’Abomey, ont
inspiré le ton dramatique que certains guides affectent pendant la visite du
palais. C’est avec une nostalgie, feinte ou réelle, que le guide distingue le
temps de gloire du royaume, ou étaient pratiqués les sacrifices humains, et
la situation contemporaine, qui a remplacé les esclaves et les prisonniers
de guerre par des boeufs. Cette évocation des fétes des coutumes confere
immédiatement une charge tragique a la cour de Glélé puisque tous les
cranes de beeufs qui gisent au sol rappellent le sacrifice humain.

Le second moment dramatique de la visite concerne la tombe du roi
et celle de ses épouses. Le guide déclare que sous les pieds du public sont
enterrées quarante et une « épouses volontaires »”7. Nodiciao précise
qu’elles étaient plus de deux cents a vouloir rejoindre le roi et qu’il n’y en
avait que quarante et une qui pouvaient étre satisfaites. Le guide Prosper
profite de ce moment pour souligner la « barbarie » des temps anciens.

Dans la tombe du roi sont installés un lit et des coupelles a offrandes
apportées par les épouses royales tous les cing jours, jour du marché. Il peut
arriver que la visite coincide avec la date de la cérémonie. Pour le conser-
vateur et les guides, la visite constitue la « preuve » que ce palais peut étre

77. Elles auraient été 85 en 1774 ala mort du roi Tegbessou et 595 en 1789 alamort de
Kpengla (Coquery-Vidrovitch 1964 : 708). Sil'on se fie au témoignage de Nodiciao,
le nombre aurait diminué sous les régnes de Ghézo et de Glél¢, dont les palais
constituent le musée actuel. Cette observation corrobore I'’hypothese de Coquery-
Vidrovitch qui établit un lien entre 'opulence des sacrifices et la traite, puisque c’est
a partir duregne de Ghézo (1818-1858) et par conséquent de Glélé (1858-1889) que la
traite est condamnée, méme si elle se poursuivra de maniere clandestine.
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qualifié de « patrimoine vivant ». Or, cette commémoration a lieu parce que
I'ancétre défunt a été divinisé, il est devenu un vodun. Nous voyons dés lors
que le « patrimoine vivant » est un hybride fabriqué par le cadre muséo-
graphique qui sépare pour re-mélanger la matérialité du patrimoine de
I'immatérialité religieuse. Nous pouvons observer que la visite du site fait
du vodun un hybride de « patrimoine » matériel et de « vivant » qui désigne
I'aspect immatériel du religieux.

Enfin, apres la présentation du vodun a travers le site, le visiteur est
conduit vers une salle d’exposition qui s’institue comme un espace d’ana-
lyse. La scénographie semble faire référence a la méthode ethnologique des
années 1930 en présentant le vodun en termes dichotomiques opposant la
religion a la magie.

La salle se trouve dans le dernier espace de I’Adjallala du roi Ghézo,
démarqué physiquement par le dénivellement d’'une marche. Une porte
souligne I'entrée dans cette salle, qui, contrairement a I'ensemble de I'es-
pace d’exposition de I’Adjallala, est le seul pouvant étre coupé des autres.
Sur le panneau introduisant I'exposition est inscrit : « Religion ou magie ? ».
Nous allons voir que cette piece modifie I’ensemble de I'exposition en pro-
posant une réinterprétation du site a partir de cette grille de lecture binaire.

Le premier cartel distingue les dieux du peuple et les dieux de la famille
royale : Mawu-Lisa est le dieu femelle, Segbo-Lisa est le méle. IIs sont les
créateurs du monde et de ses richesses.

Une vitrine présente un récade Chango, une statue en bois — Mawu-
Lisa—, un espace indiquant un objet manquant et des Boccio. Le cartel décrit
la fonction de ces objets : « intervient surtout dans les rituels d’exorcisme,
des maladies mortelles ou comme support de Bo agrégat de substance
a effet magique ». Au fond, au sol, est installé un Legba ayant un énorme
phallus destiné a la prospérité de la collectivité familiale qui en 'occurrence
est ici la famille royale. En face de la grande vitrine, dans une table creu-
sée et protégée par une vitrine, sont disposés les ustensiles nécessaires a la
consultation du Fa.

L’articulation muséographique de la religion a la magie a pour objet de
rejouer 'ambivalence du regard que les premiers missionnaires portaient
sur les pratiques religieuses de la cote africaine qu’ils exploraient. Toutefois
I'approche muséographique ne cherche pas véritablement a démystifier le
rapport aux objets vodun dont ils mettent essentiellement en valeur I'aspect
formel, contrastant avec le commentaire inscrit sur les cartels, qui mettent
en avant la dimension « magique » : « exorcisme », « effet magique », etc. Elle
construit un nouvel hybride de religion et de magie.
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Photo 49. Le musée du Vodun de Gabin Djimassé, Abomey, Bénin.
Photo A. Seiderer © MRAC.

Le musée du Vodun de Gabin Djimassé

Le musée privé créé par Gabin Djimassé se trouve dans une conces-
sion familiale a Abomey. Le fondateur du musée est un ancien consultant
qui déclare avoir choisi de quitter Cotonou, la capitale administrative, pour
se consacrer au patrimoine vodun. L’analyse de ce musée nous permet
d’étudier un processus d’hybridation du vodun opéré cette fois a partir du
protectionnisme culturel.

Au cours d’un entretien, Djimassé insiste sur la nécessité de son projet
muséographique qui permet selon lui d’enrayer la plus grande menace qui
pese sur ces objets, a savoir leur attrait capitalistique :

« Premiérement j’ai commencé tres tot a m’intéresser a I'artisanat cultuel :
les Boccio. Les objets sont récupérés aupres des gens estimant ne plus en
avoir besoin. Ils étaient utilisés par leurs parents et ne partagent plus la
croyance. Il n’y a pas de montant fixe, mais je rachete les objets sauf quand,
casrare, des vieux me les apportent parce qu’ils sont convaincus du bienfait
du musée. Je lutte contre la saignée des objets vers les USA et I'Europe’®. »

78. Entretien avec Gabin Djimassé a Abomey, le 13 octobre 2005.
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Le vocabulaire du fondateur du musée souligne une distance reli-
gieuse puisqu’il qualifie les objets vodun « d’artisanat cultuel », et non de
« tétiches », tel que le font aujourd’hui les chefs de couvents eux-mémes.
Djimassé précise qu’il veut contrecarrer le fléau que représentent les col-
lectionneurs sillonnant le pays en quéte de « fétiches ». C’est-a-dire qu’il a
construit ce musée pour empécher ces objets d’étre achetés par d’autres. I
précise que son entreprise consiste a protéger le patrimoine vodun, tandis
que les autres collectionneurs se contentent d’en faire une plus-value qui
prive la société béninoise de ses biens. Il précise que son initiative répond a
une requéte formulée par les chefs de cultes vodun qui ne voient plus dans
leur descendance des membres capables de prendre en charge la protection
et la célébration des divinités. Il déclare ainsi que la baisse de la croyance et
de la pratique religieuse vodun conduit a faire des nouvelles générations la
premiere menace pour les attributs religieux.

Nous pouvons donc observer que le discours de légitimation du musée
par Gabin Djimassé est fondé sur I'idée d'un changement rapide de la
société contemporaine béninoise qui par conséquent se détourne de son
histoire. Ce récit est redoublé par la menace que constituent les collec-
tionneurs privés. Le musée privé semble pour Gabin Djimassé répondre a
cette double exigence : transmettre le passé et sauver les objets de la menace
capitalistique.

Le projet du fondateur du musée consiste a transformer ce lieu en centre
culturel dans lequel il pourrait louer des chambres aux chercheurs ou tou-
ristes intéressés par le « patrimoine vodun ». Jusqu’a présent, son exposition
est composée d'une série d’objets, posés a méme le sol, classés par fonction.
Seuls les bijoux sont disposés sur des étageres, et les tenues employées pour
les cérémonies rituelles sont accrochées a un cintre fixé au volet de la piece.

La scénographie ressemble plus a un entrepot qu’a un espace d’expo-
sition. L'originalité du lieu reposerait sur I'interprétation sérielle d’objets
exposés du point de vue de leur fonction au sein de I'espace muséographique.
Lors de la visite, guidée exclusivement par le fondateur du musée, celui-ci
décline la place et le role des objets dont il dispose afin de permettre au
visiteur de se représenter les « rudiments » de la religion vodun. Djimassé
précise que les objets qui sont encore utilisés pour des rituels se trouvent
toujours dans les couvents, et que ceux qui ne trouvent plus d’« usage » ou
qui sont menacés d’étre vendus par des membres « infideles » des familles
sont déposés au musée.

Nous pouvons observer que la scénographie a travers laquelle Gabin
Djimassé met en scene ces objets reproduit 'approche ethnographique
introduite au Bénin avec 'IFAN, tout en lui donnant une nouvelle dimen-
sion. C’est-a-dire que la systématicité de sa collection, qui veut concurrencer
les collections étrangeres, transforme I'exposition en entrepot ou sont
déposées des séries d’objets vodun. L'exposition met en scéne un propos
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inavoué par son fondateur, a savoir son opération spéculative. Le déplace-
ment de ces objets qui sortent du couvent pour étre exposés dans un espace
«neutre » consiste a convertir I'artisanat en piece d’art. Le protectionnisme
culturel dans lequel il s’est engagé produit de la valeur capitalistique.

Djimassé rivalise avec les collectionneurs privés qui sillonnent la ville
pour piller les couvents vodun par I'intermédiaire de « missionnaires’ ». La
création du musée — et la constitution de la collection — a permis a Gabin
Djimassé de devenir un notable respecté par la société. Il est souvent appelé
a jouer le médiateur entre différents acteurs politiques locaux, ou encore
entre les chercheurs ou touristes et la société aboméenne.

Exposition Vaudou de la Fondation Zinsou

La fondation Zinsou est née du désir de créer en « Afrique », au Bénin,
un lieu d’exposition ou le public africain pourra voir de I'art africain. La
fondation a été inaugurée avec une exposition des ceuvres de lartiste
Romuald Hazoumé. Elle a ensuite consacré un espace a celles de Cyprien
Tokoudagba dans le cadre de I'exposition sur le Dahomey. Les expositions
organisées jusqu’a présent permettent de préciser que cette fondation est
plus un relais africain d’expositions a visées internationales qu'un promo-
teur d’artistes®°. Nous allons étudier I'exposition photographique réalisée
par l'artiste belge Jean-Dominique Burton pour observer un nouveau mode
d’hybridation du vodun a partir de sa spectacularisation.

Le catalogue publié a I'occasion de I'exposition permet de comprendre
que le parti pris des responsables du projet est avant tout esthétique. Le
tres beau livre dispose de deux textes, chacun traduit en trois langues. Dans
la breve préface, Marie-Cécile Zinsou, présidente de la fondation, rap-
pelle 'envergure internationale de 'artiste et son lien a la fondation : « Il
est belge et son regard créateur est universel. Son objectif s’est posé aussi
bien sur 'Asie que sur le sud des Etats-Unis, sur le Burkina-Faso que sur le
Bénin » (Zinsou 2007). Il s’agit de souligner que le Bénin et son patrimoine
vodun peuvent rivaliser d’intérét avec 'Asie ou les Etats-Unis. Quelques
lignes plus bas, elle précise que ce projet répond a une demande formulée
par les voduno, les chefs de cultes, eux-mémes. Elle ajoute que 'intérét de

79. Ce terme employé localement pour désigner les individus partant piller les
fétiches dans les couvents n’est pas explicitement lié au registre religieux. Les
interlocuteurs interrogés a Lomé précisent qu’il s’agit de I'acte de vol lui-méme :
« les gens qui partent en mission (de pillage) ». II est toutefois surprenant que ce
terme désigne deux réalités proches a savoir des personnes dont le role est de voler
les objets religieux, en I'occurrence des fétiches.

80. La fondation dispose d’une infrastructure qui a permis de réunir les conditions
de sécurité nécessaires pour convaincre le musée du quai Branly de préter les objets
royaux du Dahomey a I'occasion de la commémoration du centenaire de la mort de
Béhanzin.
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ces photographies est de constituer un objet dont vont se saisir des regards

extrémement divers. Elle rappelle a ce titre la multiplicité des points de vue

déterminée par la multiplicité du public :
« Les regards de tous ces publics seront tous différents. C’est le miracle
d’une expérience muséale en Afrique : les yeux des enfants avides de savoir ;
les yeux de leurs maitres, compagnons les plus fideles du musée ; les yeux
des initiés, pour qui les photographies ne sont pas des ceuvres d’art, mais
des représentations sacrées ; les yeux des fideles des religions du Livre,
pour qui ces objets sont profanes, mais peuvent éblouir de leur énigmatique
beauté et de leur force captivante » (Zinsou 2007 : Introduction).

Cette diversité liée au point de vue de chacun des acteurs traduit une
approche faisant écho al'idée de « diversité culturelle » construite autour de
ces photos du fait qu’elles soient I'« interface » entre un monde révélé et un
monde secret, sacré.

Ce projet photographique consiste a représenter des féticheurs de dif-
térentes villes du sud du Bénin et de leurs vodun respectifs. La recherche du
photographe se veut intuitive et sensible. Ainsi le photographe a-t-il réalisé
son projet de portraits dans un délai extrémement bref, sillonnant les villes,
accompagné par un guide averti, pour photographier les protagonistes qu’il
rencontrait.

Dans I'avant-propos, le photographe formule ce que ses photographies
sont censées représenter : « la curiosité et I'intérét pour ce culte monothéiste
se manifestant en apparence par un polythéisme symbolique, originaire du
Dahomey et remontant a la nuit des temps, me poussérent a rencontrer ses
grands initiés » (Burton 2007). Ce commentaire est lourd de conséquences
dans la mesure ot il s’inscrit dans un débat qui divise les anthropologues et/
ou les ethnologues ne parvenant plus a savoir si le recours au monothéisme
est le signe de la réussite de I'influence des missionnaires, ou si effective-
ment le terme de polythéisme a toujours été inadéquat pour évoquer ces
pratiques religieuses. Paul Hazoumé, un ethnologue du Dahomey, décrit le
phénomene dans les termes suivants :

« Je m’empresse de signaler, en passant, que les religions d’importation
occidentale (le christianisme : catholicisme et protestantisme avec de nom-
breuses sectes nées de ce dernier) ou orientale (I'islamisme) sont enfoncées,
tels deux puissants coins, depuis quelques années, dans ce bloc animiste du
Dahomey, ou si 'on préfere, ces religions monothéistes sont incorporées
comme un ferment a notre société animiste et la font évoluer dans le sens
occidental ou oriental » (Hazoumé 1957 : 66).

Mais Burton ici ne souligne pas la complexité d’analyse du phénomene,
et le piege qui réside dans la volonté d’y déceler sa « vérité propre » puisque
celle-ci ne peut étre abordée que dans son processus de construction. Par
ailleurs, il met de c6té un élément qui nous semble pertinent dans le pan-
théon vodun, a savoir que, siréférence ultimeily a, si hiérarchieil y a, elle est
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en derniére instance pensée comme une entité double :le couple Mawu-Lisa.
Ainsi, s’il nous semble juste de pouvoir souligner la pluralité des points de
vue portés sur ces photographies, il est moins évident de pouvoir attribuer
ou prédéterminer chaque regard a une fonction propre, comme si un chef
de culte ne pouvait pas étre attiré par I’enjeu politique que constitue la réa-
lisation d’un portrait monumental de soi et d'un de ses fétiches. Si ce projet
nous semble intéressant, ce n’est pas, comme le pose le discours muséo-
graphique, parce qu’il permet d’accéder a la « vérité » du vodun en déjouant
les « apparences trompeuses ». Ce qui nous semble intéressant n’est donc
pas tant ce que nous apprendrait le photographe sur la société religieuse
du sud du Bénin, mais ce que traduit la possibilité d'une telle entreprise, a
savoir I'instrumentalisation de ce dernier par les voduno.

Les couvents sont souvent ornés par les portraits des dignitaires du
lieu, mais ce qui semble nouveau, ici, c’est le fait que ces photos ne soient
plus exposées dans les couvents, mais investissent une fondation destinée a
un large public. Cette exposition fait office de campagne politique pour les
voduno, officialisés par I'exposition.

Résistance du musée Akaba Idénan de Kétou

L’étude du musée Akaba Idénan situé a Kétou, nous permet de voir
une tout autre opération d’hybridation du vodun par son institutionna-
lisation muséographique. La transformation de la Porte sacrée en musée
faisait partie des projets marxistes-léninistes, mais c’est avec 'avénement
démocratique que ce lieu cultuel est devenu, ou du moins a été décrété,
« patrimoine historique » par I'Etat. Nous allons voir que cette région
principalement peuplée de Yoruba est chargée d’'une mémoire distincte
de celle d’Abomey. Jusqu’a présent, nous avons insisté sur les opérations
d’hybridation du vodun par I'élaboration d’un discours moderne porté par
I'institution muséographique. L'étude du musée de Kétou nous permet
d’expliciter a quel point 'opération d’hybridation échappe a la configura-
tion prescrite par ce discours moderne. La « mise en scene » du vodun dans
ce musée procede par la soustraction des objets au regard du public et par
I'impossibilité d’en parler. Nous allons voir que la non-discursivité du vodun
et sa non-représentation réactualisent sa puissance par le musée.

En 1994, la Porte sacrée, lieu emblématique de la ville de Kétou, est
transformée en musée. Le projet de restauration du palais aurait été négo-
cié entre le roi et le gouvernement.

Située ala frontiere avec I'actuel Nigeria, la ville de Kétou se trouve dans
une région ayant été rattachée au Dahomey lors de la colonisation, mais
elle aurait été fondée par des migrants provenant du Nigeria (Parrinder
1967). Cette région a souvent été au coeur des conflits avec les rois du
Dahomey et la mémoire des guerres menées contre cette ville est encore
vive. Un proverbe fréquemment cité a Kétou illustre les tensions qui ani-
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Photo 50. Porte du musée Akaba Idénan de Kétou. Bénin.
Photo et © A. Seiderer.

ment encore aujourd’hui les habitants de la région : « Si quelqu’un frappe a
ta porte, demande toujours si c’est un homme ou si c’est un Fon ». La ville de
Kétou aurait été batie par des Yorouba migrant vers 'ouest. Les habitants
ne reconnaissent pas l'autorité de I'Etat. Il semble que le pouvoir politique
soit déterminé par le pouvoir religieux cristallisé autour de deux fétiches.
Le premier est nommé Aitonla : il s’agit d'une décharge monumentale sur
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laquelle les villageois viennent déféquer en guise d’offrande. Cette divinité
aurait été installée par une « sorciere » appelée Ya Mepere. Le second a été
installé dans la Porte sacrée a la suite du sacrifice d'un bossu d’origine fon
surnommé Akiniko (Parrinder 1967 : 21) : Idénan.

Kétou est une ville fortifiée dont la légende rapporte que lors d’une
conquéte aboméenne, les Fon auraient volé une des portes de protection de
la ville, mais que celle-ci serait rentrée toute seule. Ainsi les fortifications de
la ville sont également nommeées la « porte sacrée d’Idénan ». Il semblerait
que ce soit le roi Ede, un roi yoruba, qui serait a I'origine des fortifications
de la ville qui constituent un exemple architectural précieux pour le gouver-
nement. D’apres Parrinder, ce monument est un des rares exemples encore
visibles des constructions militaires yoruba rappelant celles des zones
cotieres d’Afrique de 'Ouest. Deux grandes portes en bois sont montées
sur des pivots en pierre. Ces portes avaient le pouvoir de se refermer toutes
seules en cas d’alerte. Le roi Abeokuta y regroupait son conseil et procé-
dait a des sacrifices pour apaiser Idénan, la puissante divinité de la ville
(Parrinder 1967 : 27).

Le musée n’est donc pas un Palais royal, mais une fortification qui
protégeait I'entrée de la ville et qui abrite Idénan. Il s’agit d’un fétiche tres
puissant, qui serait, selon les témoignages, hermaphrodite ou encore un
Legba. Le Legba ou le Esu Legba® n’a pas perdu d’influence aupres de la
population, et I'image que certaines personnes font véhiculer du vodun
reproduit I'image inquiéte et manichéenne construite par les missionnaires,
des lors qu’elle s’adresse a des étrangers.

La Porte sacrée Akaba Idénan est confrontée a I'extension urbaine de
la ville, ce qui inquiéte a la fois les responsables du culte et le conservateur :

« Je suis allé voir le roi pour lui demander de déplacer les fétiches encore
plus loin, car ils ne doivent pas étre vus par les femmes, or avec I'extension
de la ville, les femmes risquent trop facilement de le voir. Le roi répond que
personne ne peut les déplacer®?. »

La Porte sacrée est donc immuable. Cependant, il faut noter que, der-
riere 'argument du conservateur du musée, Alaho Justin, pour envisager un
déplacement des fétiches, nous pouvons surtout entendre la nécessité pour
le conservateur de résoudre les problemes que ces objets sacrés posent a

81. Lancien conservateur du musée parle en tant que responsable du patrimoine
national. C’est pour cette raison qu'il a rebaptisé le fétiche de la Porte sacrée en
langue fon. Au lieu d’employer le terme yoruba : Esu Elegbara, il lui donne le nom
ton : Legba (Verger 1957 : 109). La diversité culturelle qui se traduit par celle des
langues est subsumée par la langue fon.

82. Entretien avec 'ancien conservateur du musée de Kétou, Alaho Justin, a Porto-
Novo.
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la muséographie, puisqu’ils font de ce lieu un espace sacré dont I'acces est
restreint a certaines personnes.

La Porte sacrée est entourée d’un mur encerclant lui-méme le fossé de
I'ancienne ville. A I'intérieur de 'enceinte se trouve le site que le visiteur
peut aujourd’hui visiter en guise de musée, ce qui lui donne immédiatement
conscience des restrictions que comporte son statut d’étranger.

Le projet de restauration du site avait été élaboré en accord avec le roi,
mais il semblerait, selon certaines sources, que la finalité du lieu n’avait
pas été précisée et que la population ainsi que la royauté kétoise se seraient
trouvées mises devant le fait accompli lorsque ce lieu sacré est subitement
devenu un espace d’exposition destiné au public. Cette version est notam-
ment rapportée par I'ancien conservateur du musée, Alaho Justin, qui avait
pris ses fonctions en 1994. Au cours d’un entretien effectué dans le palais
royal d’Honmé ou il a été affecté comme bibliothécaire, celui-ci rapporte
la complexité de son expérience de conservateur a Kétou. Il déclare que
la population ne pouvait accepter qu'un étranger, nommé par le gouver-
nement, vienne administrer le site sacré. Dés lors se posait la question de
I'accueil des publics qui ne pouvaient franchir le lieu sans étre préalable-
ment passé par le roi. Le circuit muséographique classique qui, moyennant
un ticket, donnait au visiteur acces a I'exposition n’était pas toléré a Kétou.
Le conservateur a di quitter le lieu qui est aujourd’hui géré par des acteurs
locaux. Ainsi, ce musée échappe parfaitement au controle du ministere de
la Culture, et les visites organisées se font en marge de I'enjeu républicain.

Nous avons demandé a I'ancien conservateur de nous faire une visite
guidée imaginaire du « musée » afin de pouvoir la comparer a celles que
nous avons pu faire par I'intermédiaire de personnes différentes a chaque
visite. Nous pouvons observer que le discours muséographique décrit des
portes dont certaines sont des divinités, d’autres servent a les cacher :

« Quand on arrive a Kétou pour visiter le musée, on arrive d’abord par la
porte femelle, qui est sur la place du marché. La porte femelle recoit les
doléances et offrandes des femmes. Apres, nous avons la galerie ot les gens
se rassemblent, puis la grande cour, hodeantor, les gens qui agissent mal
y sont corrigés. Quand on descend, on voit la porte male : porte magique
qui serait partie et revenue d’elle-méme. Elle recoit beaucoup de sacrifices.
Quand le service est rendu, il y a des messes. Maison a c6té, homme qui
fait les louanges pour la porte male. Puis, poste de douane, la ou les gens
restaient et devaient déposer quelque chose pour le roi.

C’est une construction qui date des années 1600 et quelques. Pour protéger
le royaume contre Abomey. Apres le poste de douane, on voit la forteresse
qui encercle le royaume a 'époque. Large de dix metres®3. »

83. Idem.
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Ainsi la premiére porte, porte femelle, est maculée de sang, d’huile de
palme, de gari (igname rapé), ou encore des plumes de poulets sacrifiés.
Le visiteur se trouve devant une divinité a laquelle la population vient faire
des offrandes. Il nous est arrivé de troubler un rituel en visitant le lieu et
nous nous sommes fait chasser par une vieille dame. La porte male doit
étre franchie pieds nus, et le visiteur est prévenu que le moindre faux pas
le conduirait a sa perte. En traversant ainsi la porte, le visiteur accede a la
premicre fortification. Le long toit progressivement tendu vers le sol est
supporté par des colonnes sculptées.

Les portes closes indiquent les limites de I'’espace que peut franchir un
non-initié. Le lieu devient ici une métonymie du vodun, c’est-a-dire que la
description du lieu et ses portes closes parlent du vodun et de ses interdits.
Sile conservateur, Justin Alaho, évoque I'impossibilité pour I'Etat de s’ins-
crire dans cette région en élisant soi-méme les responsables du site, cela ne
veut pour autant pas dire que ce soit le musée en tant que tel qui soit rejeté.
Mais il est de fait réinventé, remodelé, en fonction des interdits qu’'impose
la pratique religieuse. Ainsi, 'opération d’hybridation du vodun dans ce
musée réactualise sa puissance et 'insoumission de cette région a la nation,
emblématisée par la culture fon.



Conclusion

Les objectifs postcoloniaux réinvestis dans les musées d’ethnographie
visent a transformer le musée en appareil critique a partir duquel se « décol-
ler » des paradigmes qui ont fait naitre ces institutions.

C’est notamment contre une écriture ethnologique et esthétique de
I’Autre, analysée a travers le pavillon des Sessions du Louvre et le musée
colonial d’Abomey, que s’éleve la critique postcoloniale. Elle souligne com-
bien la représentation esthétique transforme ces objets en chefs-d’ceuvre et
construit une métaphysique de I’Autre. Elle montre également que I'écriture
ethnographique opere comme « [...] cette paroleinstituée en lieu de 'autre et
destinée a étre entendue autrement qu’elle ne parle » (de Certeau 1975 : 247).
C’est la rationalité sur laquelle s’appuie la science ethnographique qui est
remise en question. La parole instituée en lieu de 'autre désigne la coupure
épistémologique a laquelle procede I'ethnographie qui sépare l'oral de
I’écrit et confere a la parole un statut que de Léry qualifie d’« insensé » et
que seule I'écriture peut instituer. La parole devient le nom propre du « sau-
vage » et cette équation a pour conséquence d’instituer I'écriture comme
porte-parole d’une réalité qualifiée d’inassignable.

L’analyse du musée Palais royal d’Abomey a permis d’étudier ce proces-
sus d’écriture ethnographique de 'Autre a partir de cette parole autre. Ce
déplacement permet d’observer les formes de détournements et de réap-
propriations de I'image idéale instituée par le récit ethnographique. Cette
perspective permet de souligner les risques d’une posture critique iden-
tifiant la parole de 'Autre a la victime dont elle serait le défenseur. Cette
substitution de I’Autre-ethnographique par I’Autre-victime ne fait que réi-
fier le mécanisme pourtant dénoncé par la critique postcoloniale. Ainsi,
I'analyse du musée Palais royal d’Abomey opere-t-elle un décentrement
a partir duquel comprendre que le musée d’ethnographie, tout comme le
musée d’art, construisent des images idéales de I’Autre qui ne garantissent
pas pour autant la reproduction du Méme. Ce déplacement opéré grace
a une recherche muséologique et anthropologique in situ montre que les
sujets postcoloniaux s’avérent ruser avec les reconstructions officielles
d’une histoire qu’ils ne cessent de reconstruire.
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La seconde partie du livre s’est plus spécifiquement concentrée sur les
pratiques postcoloniales développées sciemment par les musées d’ethno-
graphie pour rompre avec les paradigmes coloniaux. La ou la portée d’'une
écriture ethnographique de ’Autre est nuancée, de fait, par le détournement
que luiinflige le contexte historique et mémoriel danslequel il s’inscrit, cette
deuxieéme partie étudie des pratiques qui répondent a une volonté délibérée
de linstitution muséale de se « réinventer ». L’actualisation de la critique
postcoloniale se traduit par la recherche d’une nouvelle classification d’ob-
jets, des techniques de restauration développées avec les communautés
sources disposant d’un savoir complémentaire a celui du restaurateur. Les
récits produits sur les objets se démultiplient, les informations les réinscri-
vent dans une construction dynamique ot convergent les connaissances du
conservateur, celles du chercheur ayant confronté les données historiques
au contexte culturel, social et politique contemporain, celles de la diaspora
et de la « communauté source » qui peuvent dans certains cas partager une
émotion ou une expérience subjective. Enfin des artistes transforment a leur
tour I'objet de collection en le performant plastiquement ou conceptuelle-
ment. Ces différentes approches font de I'objet de collection un matériau
de recherche partageable et soulignent les processus de réécriture a partir
desquels il devient transmissible. Ces différentes stratifications empéchent
Iidentification de l'objet a un discours unique qui ferait autorité. Par la
démultiplication des discours, I'objet devient transmissible a condition
de renoncer a une vérité intemporelle ou éternelle (Perret 2000 : 63). Il ne
s’agit pas pour autant d’accepter un relativisme dans lequel tous les récits
s’équivalent, mais de souligner les étapes qui participent a la construction
de l'objet. Ces différents récits ne sont pas nécessairement portés par des
personnes différentes, un conservateur peut tout a fait étre un chercheur,
faire partie de ce que I'on appelle parfois la « communauté source » et/ou
étre membre de la diaspora. De méme, un artiste peut-étre un chercheur,
issu ou non de la diaspora, etc. Ce qui importe, c’est de garder la trace des
différentes stratifications que cristallise I'objet patrimonialisé et d’avoir
conscience des processus d’hybridation engendrés par ses différentes
épistémes.

C’est précisément dans cette perspective que se développent des
expositions « postcoloniales » qui déplacent ou réfléchissent les cadres de
Iinstitution dans lesquels viennent signifier les objets. Nous avons évo-
qué la diversité des formes scénographiques et muséographiques que peut
prendre cette actualisation de la critique postcoloniale. Des expositions
réalisées par des artistes, des expositions d’objets d’art extra-européen
dans des musées d’art ancien ou moderne, I'intervention d’artistes contem-
porains dans des musées d’ethnographie, d’artistes de la diaspora dans des
musées d’art, des expositions réalisées par des membres de la diaspora et
d’autres qui mettent en abime le musée et son processus d’exposition, etc.
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Si ces typologies d’expositions se révelent arbitraires et inaptes a penser
les processus d’hybridation qu’elles engendrent, elles constituent des expé-
riences qui invitent a déplacer les cadres a partir desquels se construisent
les discours érigés sur I'Autre. Elles invitent a réfléchir aux techniques de
représentation.

L’actualisation de la critique postcoloniale conduit parfois a ques-
tionner le principe de laicité des musées. L’antinomie apparente entre
I'exposition d’objets religieux dans des musées laiques incite certaines ins-
titutions a créer des espaces des cultes dans I'idée de « réparer » le sacrilege
que constitue leur patrimonialisation. C’est une fois encore en transposant
cette question dans le contexte des musées béninois, et plus spécifiquement
I'exposition d’objets vodun, que nous pouvons observer les postures idéo-
logiques qui sous-tendent certains gestes de rupture et de changement de
paradigmes. Postures qui empéchent de voir les changements qui operent
de fait, en permanence. Sous couvert d’une re-sacralisation du patrimoine
investit par les communautés croyantes, le musée renforce son image de
gardien du temple et son pouvoir féticheur réifiant les objets par leur mise
en spectacle.

L’actualisation de la critique postcoloniale par les musées d’ethno-
graphie engage des pratiques hétérogenes qui varient selon l'institution.
Elles se limitent parfois a n’étre qu'un alibi a partir duquel les musées
feignent une « ouverture » a ’Autre, conduisant paradoxalement a sa réi-
fication. Elles manquent ainsi I'objectif qui consiste a engager un principe
d’altération a partir duquel déployer un regard critique sur les processus
d’écriture de ’Autre mis en ceuvre par I'investigation et I'exposition de sa
culture matérielle.

Tant que l'actualisation de cette critique postcoloniale ne se fige pas
en doctrine, il convient d’observer qu’elle pose des questions fondamen-
tales et invite le musée a devenir un espace expérimental ou s’inventent de
nouveaux dispositifs de transmission susceptibles de réfléchir I'histoire au
présent.
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