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Le fléau de Dieu

Anna Seiderer?

Les Dieux sont morts. Oui, ils sont morts de rire [...].
F. Nietzsche

Notre moi c'est la différence des masques.
M. Foucault

Le fléau désigne « une bascule chargée d'un contrepoids, qui sert
a fermer une écluse », « une piece oblongue, pivotant autour d'un axe
horizontal » a laquelle sont suspendus, en équilibre, les plateaux d'une
balance, mais c'est aussi « une grande calamité publique? ». En se fiant
aux définitions proposées par le dictionnaire Larousse, il apparait que le
fléau assure le contrepoids et I'équilibre par la transgression des normes
et des conventions qui garantissent le maintien de l'ordre public. Plus
qu'un simple trait de caractere ce surnom, « fléau de Dieu », dont Anne-
Marie Bouttiaux fut affublée par ses plus proches amis, caractérise une
philosophie qu'elle a pris soin de mettre en pratique tout au long de son
riche et long parcours professionnel au Musée royal de I'Afrique centrale
(MRAQ). Sa confrontation au cadre institutionnel — qu'elle a voulu fuir dés
sa premiere journée d'essai en 1979 - peut étre éclairée par l'insensé que
décrit Nietzsche dans Le Gai Savoir :

« Vous n'avez pas entendu parler de cet homme insensé qui, ayant
allumé une lanterne en plein midi, courait sur la place du marché et
criait sans cesse : “Je cherche Dieu ! Je cherche Dieu !"- Et comme la-
bas se trouvaient précisément rassemblés beaucoup de ceux qui ne
croyaient pas en Dieu, il a suscité une grande hilarité. La-t-on perdu ?
dit I'un. S'est-il égaré comme un enfant ? dit I'autre. Ou bien se cache-t-

il quelque part ? A-t-il peur de nous ? S'est-il embarqué ? A-t-il émigré ?

Masks dance, bodies exult
5



Anna Seiderer

- ainsi ils criaient et riaient a la fois. Linsensé se précipita au milieu
d'eux et les perca de ses regards. "Ou est Dieu ? cria-t-il, je vais vous le
dire ! Nous l'avons tué, vous et moi ! Nous tous sommes ses meurtriers !
Mais comment avons-nous fait cela ? Comment avons-nous pu vider
la mer ? Qui nous a donné I'éponge pour effacer I'horizon tout entier ?
Qu'avons-nous fait, a désenchainer cette terre de son soleil ? Vers ou
roule-t-elle a présent ? Vers quoi nous porte son mouvement ? Loin
de tous les soleils ? Ne sommes-nous pas précipités dans une chute
continue ? En arriere, de c6té, en avant, vers tous les cotés ? Est-
il encore un haut et un bas ? N'errons-nous pas comme a travers un
néant infini ? Ne sentons-nous pas le souffle du vide ? Ne fait-il pas
plus froid ? Ne fait-il pas plus nuit sans cesse et de plus en plus nuit ? Ne
faut-il pas allumer les lanternes dés le matin ? N'entendons-nous rien
encore du bruit des fossoyeurs qui ont enseveli Dieu ? Ne sentons-nous
rien encore de la putréfaction divine ? - les dieux aussi se putréfient !
Dieu est mort ! Dieu reste mort ! Et c'est nous qui l'avons tué ! [.] Il
n'y a jamais eu d'action plus grande et quiconque naitra aprés nous
appartiendra, en vertu de cette action méme, a une histoire supérieure
a tout ce que ne fut jamais I'histoire jusqu'alors ! Ici, 'homme insensé
se tut et considéra a nouveau ses auditeurs : eux aussi se taisaient et
le regardaient sans comprendre. Enfin il jeta sa lanterne au sol si bien
qu'elle se brisa et s'éteignit. “J'arrive trop tét, dit-il ensuite, mon temps
n‘est pas encore venu. Ce formidable événement est encore en marche
et voyage - il n'est pas encore parvenu aux oreilles des hommes. Il faut
du temps a la foudre et au tonnerre, il faut du temps a la lumiére des
astres, il faut du temps aux actions, aprés leur accomplissement pour
étre vus et entendus. Cette action-la est encore plus lointaine que les
astres les plus lointains — et pourtant ce sont eux qui 'ont accomplie 1"
[.] "Que sont donc ces églises, si ce ne sont les caveaux et les tombeaux
de Dieu®?" »

Par cet aphorisme Nietzsche propose une lecture nihiliste du mythe

platonicien de la caverne. La mort de Dieu signe un arrachement a l'illusion
faconnée d'ombres, entraine la perte de valeurs absolues, I'ébranlement

des hiérarchies, I'absence de but et la perte de sens.

Ce paragraphe marque la fin de I'idéalisme et constitue a ce titre une

parfaite allégorie de la situation postcoloniale qui laceére aujourd'hui
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encore les liens entre la Belgique et le Congo. Avec l'avénement des
indépendances les valeurs idéales promues par le discours colonial se
sont effondrées. En poursuivant I'analogie avec l'insensé, nous pouvons
dire qu'avec les indépendances, l'ancien musée du Congo belge est
devenu le tombeau d'une utopie en décomposition. On comprend alors
parfaitement la distance éprouvée par Anne-Marie et dont elle ne se
départira jamais completement. Cette premiére impression est mue par
la violence de I'histoire coloniale et les impasses de sa transmission a
laquelle ont été confrontées, et se confrontent encore, les générations en
charge de ce passé arraché a son écriture linéaire et univoque. Si la fin de la
colonisation était nécessaire, a l'instar de la mort de Dieu pour Nietzsche,
son actualisation est loin d'étre acquise :

« La transformation de la guerre en pharmakon de notre époque a,
en retour, libéré des passions funestes qui, petit a petit, poussent nos
sociétés a sortir de la démocratie et a se transformer en sociétés de
I'inimitié, comme ce fut le cas sous la colonisation®. »

La difficulté est précisément, comme le rappelle Achille Mbembe,
d'entendre, c'est-a-dire étymologiquement, de tendre vers cette
indépendance qui fut le plus souvent conquise par les armes. Loin d'étre
un état de fait révolu, dont il s'agirait désormais de transmettre I'histoire
en explorant sereinement les fragments culturels transformés en piéces
de collections ou consignés comme archives, la grande difficulté est de
trouver les formes qui actualisent ce changement comme une rupture
radicale. Tendre vers sans savoir quoi, ni comment ; prendre acte des
conséquences d'une domination pour ne pas reconduire sa violence et
se forger les outils qui permettent de cheminer « gaiement » au sein des
décombres. Avec l'insensé, Nietzsche rappelle la nécessité et la difficulté
de cheminer sans utopies et d'assumer les risques et les incertitudes
d'une pensée de I'immanence. C'est en s'armant du rire nietzschéen « d'un
rire qui éclate du fond de lentiére vérité> » qu'Anne-Marie Bouttiaux
exercera ses fonctions a la téte de la section d'Ethnographie du musée de
Tervuren dont I'histoire, comme elle le rappellera systématiquement, « est
indissociablement liée a I'histoire coloniale belge en Afrique centrale et a
celle du roi Léopold I1° ». Elle exprimera avec force cette quéte compulsive
qui a animé les collectes du début du XIX® siecle dans la section « Série
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noire » de |'exposition Persona (2009)". Le rire est I'arme qui lui a permis de
rester vigilante a I'égard de ses propres engagements et d'assurer I'équilibre
entre des propositions concrétes et leurs reconsidérations critiques.
Cet équilibre oscille entre deux formes de rires que Nietzsche appelle le
rire par amour et le rire par destruction. Le premier est |'affirmation d'un
dépassement de I'homme, le second est la conscience de ses limites et
son analyse intransigeante. Consciente des failles a partir desquelles elle
allait poursuivre la vie sociale de ces artefacts transformés en patrimoine®,
ceuvrant avec force pour la reconnaissance de leurs qualités esthétiques,
elle a souligné simultanément les impasses de ce projet. Les différents
dispositifs scénographiques proposés aux collections, les lettres de
noblesse qui les font passer du statut de curiosités a celui de chefs-
d'ceuvre, n'ont, « malheureusement pas fait progresser le débat » :

« Car dans cette valorisation, c'est l'objet seulement qui a changé de
statut et non les populations qui I'ont produit. Loeuvre d'art est extirpée
de son contexte, on admire les formes, on commente la composition
plastique, I'équilibre des volumes et quand, au mieux, on discute
I'attribution a telle ou telle ethnie en fonction des caractéristiques
stylistiques, on est convaincu d‘avoir réhabilité les créateurs, alors
qu'une fois de plus ils font les frais de notre prétention®. »

Elle a tout aussi ardemment résisté aux dérives idéologiques portées
par 'élan rédempteur auquel nombre de musées d'ethnographie ont cédé
dans l'espoir de « blanchir » et de réparer leur funeste histoire®.

Prendre acte de la rupture, se défaire de cette utopie mortifere, s'est
notamment traduit par I'orientation de ses themes de recherche vers le
Sénégal, d'abord, et la Cote d'Ivoire, ensuite!’. Cette décision éminemment
politique allait a I'encontre de la mission implicitement dictée par sa
fonction qui consiste a valoriser et transmettre les collections dont elle
avait la charge. Or, elle refusait de se préter au jeu consistant a garder
une main mise sur l'ancienne colonie, sous couvert d'une production
« scientifique ». Elle n'a par ailleurs cessé de dénoncer une langue de bois
institutionnelle qui se gargarise d'une « expertise » sur I'Afrique centrale.
Les circonstances historiques de la constitution des données et le nombre
restreint de recherches de terrain menées au Congo (RDC) démentent
cette prétention®?.
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La position critique avec laquelle elle a occupé ses fonctions s'est
actualisée par plusieurs gestes de refus : celui de s'asseoir sur les fragments
d'histoires inventoriés et stockés dans les réserves. Tout au long de
sa carriere, Anne-Marie refuse de contribuer a l'écriture d'une histoire
coloniale belge instituée — bien rapidement - comme passée sous prétexte
de lui rendre sa « voix » ; le refus encore, de décrire des pratiques culturelles
dont les objets seraient la trace a partir, et par-devers, leurs transformations
en pieces de musée comme si cette étape n'infléchissait pas le savoir dont
elles sont porteuses ; elle refuse enfin de céder aux injonctions d'un devoir
de mémoire qui fige cette histoire sombre et complexe en bien moral et
recouvre les questions épistémologiques par des opérations politiciennes.

Pour défier la mortification des collections, Anne-Marie Bouttiaux les
a mises en mouvement, multipliant les regards, les perspectives et les
horizons a partir desquels les explorer : elle a fait danser les masques, mais
surtout, elle a dansé avec eux.

Nietzsche compare le désir de connaissances a la danse, rappelant que
I'homme, lorsqu'il s'approche du but, céde le pas a la danse :

« [.]il m'arrive d'étre entouré des éclats de rire les plus malicieux, les
plus gais, les plus lutins : les esprits mémes de mon livre m'assaillent,
me tirent les oreilles et me rappellent a I'ordre : “Nous ne le supportons
plus — me crient-ils —; loin de nous cette musique de funébre corbeau !
Ne sommes-nous pas au cceur de la plus rayonnante matinée ? Sur de
vertes et tendres pelouses, royaume de la danse®®? »

Par la danse, elle a sans cesse reconquis le fragile équilibre d'une pensée
de lIimmanence qui oscille et se démarque des associations idéalistes et
des vociférations nihilistes. Sa posture radicale est celle d'une incorporation
du savoir. On ne parle plus de, ni depuis, mais avec. Le corps est le lieu du
savoir et la danse le désir qui I'anime. Lanthropologie de la danse n'est pas
ici a entendre comme une spécialisation disciplinaire qui porterait son
attention sur une pratique spécifique que serait la danse. Elle désigne une
technique de production de savoir qui s‘élabore dans et par l'expérience.
C'est précisément ce que Nietzsche appelle le « gai savoir » :

« Ma cornemuse attend déja, mon gosier aussi — encore qu'il soit

quelque peu enroué, pardon ! Nous sommes en pleine montagne. Mais
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ce que vous pourrez entendre est au moins du nouveau ; et si vous ne
le comprenez pas, si vous comprenez mal le chantre, qu'importe ! [..]
En revanche, vous entendrez d'autant plus nettement sa musique et sa
mélodie, et son pipeau vous fera d'autant mieux — danser'. »

Ce désir de connaissance, qui caractérise si bien Anne-Marie Bouttiaux,
arrache les formes de savoir a leur complaisance académique pour les
rendre expérimentables et transmissibles.

Ce liber amicorum rend hommage a son parcours exceptionnel au cours
duquel elle a su avec audace et rigueur allier les fonctions de conservateur,
d'éditrice, de curatrice et de chercheuse. Toutes les contributions
rassemblées dans cet ouvrage abordent des thémes qui ont nourri et attisé
les recherches d’Anne-Marie Bouttiaux. Dans les premiers textes le masque
est pris au sens littéral et abordé comme un objet performatif. Dans son
analyse des danses du Komo, Philippe Jespers insiste sur I'« aperception »
du masque qui intervient en tant qu'objet md et mouvant, sur le plan
cognitif et émotionnel. David Binkley éclaire limportance des figures
transgressives comme le masque bouffon Munyinga dans les rituels
d'initiation Kuba. En filigrane se dessine ici une pensée de la transmission
qui procéde par transgression. Allen Roberts consacre son texte a une
piéce maitresse des collections de Tervuren, le masque heaume Luba.
Il fait de sa bivalence (homme/animal) le paradigme du fléau qui donne
la mesure au pouvoir oscillant entre des passions contraires comme la
cupidité et la générosité ou encore la rancceur et la sagesse. Pris au sens
figuré ensuite, le masque est appréhendé comme une convention de genre
par Rémy Jadinon. Son analyse ethnomusicologique montre comment
la subdivision en valeurs binaires (féminines) ou ternaires (masculines)
structure la polyrythmie qui accompagne les rituels thérapeutiques des
sociétés féminines d'Ombudi au Gabon. A travers la figure du bouffon
Ture, et le pouvoir transgressif de sa danse avure, Jan-Lodewijk Groothaers
souligne le pouvoir critique de la performance exécutée dans le cadre d'un
rituel ou d'un divertissement chez les Zandé. Il emprunte a Mc Naughton le
concept « gesthetics of stretching thought » pour souligner que ces danses
reproduisent les normes d'une société tout autant qu'elles les questionnent
et mettent le spectateur a I'épreuve, I'amenant a questionner la véracité
(et le statut) du savoir transmis par le rituel. La contribution de Catherine
Perret prolonge et déplace la question de la performativité de la danse,
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généralement appréhendée d'un point de vue symbolique, pour I'analyser
comme un objet politique. Sa relecture de I'essai de Mauss reconceptualise
la pensée du « corps social » « Les techniques du corps » (1934) n'ont
plus pour fonction d'opérer la synchronisation d'associations mentales,
ni de synchroniser des corps dans I'espace, mais de doter chacun - par la
coordination des actions collectives des corps - de la faculté de se sentir
agir. La derniere contribution de 'ouvrage est une invitation a la danse que
Fleur Courtois-L'Heureux élabore a partir de la pensée de Michel Foucault.
Dans le sillage de la pensée nietzschéenne de la mort de Dieu, le masque
assure pour Foucault « I'éclatement du visage de 'hnomme dans le rire® ».
Lauteur montre comment le masque est, aux yeux du philosophe, I'écran
qui s'interpose aux crispations identitaires qu’Anne-Marie Bouttiaux n‘a
cessé de combattre en prenant le parti de la transgression carnavalesque.

Notes

1 Anna Seiderer est docteur en philos- 2 Dictionnaire Larousse, 2016.

ophie. Elle a été assistante de recherche
dans la section d'ethnographie du
Musée royal de IAfrique centrale sous
la direction dAnne-Marie Bouttiaux,
chargée de recherche pour l'art con-
temporain dans la section Histoire
et Politique et travaille depuis 2015
comme maitre de conférences a
I'Université Paris  8-Saint-Denis/
Vincennes. Aprés avoir étudié les
musées coloniaux a I'‘épreuve de la
décolonisation au Bénin, elle a analysé
la situation des musées d'ethnographie
en Europe dans le cadre du projet
européen « Ethnographie Museums
and World Cultures (RIME) ». Ses
recherches actuelles portent sur les
pratiques artistiques contemporaines
qui s'emparent d'objets, de thémes ou
de méthodes anthropologiques.

3 Nietzsche 1982 : 149-150.
+ Mbembe 2016 : 10.

s Nietzsche 1982 : 50.

6 Bouttiaux 1999 : 595.

7 Bouttiaux 2009.

s Appadurai 1986.

s Bouttiaux 1999 :613.

10 Bouttiaux 2013 :38-58.

11 Recherche qui a donné lieu a sa
thése de doctorat en anthropologie :
Bouttiaux 2000.

12 Bouttiaux 2014 : 244-291.
13 Nietzsche 1982 :293.
1w Id.

15 Foucault cité par Courtois-L'Heureux
dans ce livre, page 126.
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La voix des masques et les danses du Komo
(en pays minyanka)

Philippe Jespers!

Ici aussi I'espace et le temps dansent un pas de deux.
Anne-Teresa De Keersmaeker?

Cette contribution se place dans la continuation de celle que jai eu
le plaisir de publier dans l'ouvrage collectif La Dynamique des masques
en Afrique occidentale dirigé par Anne-Marie Bouttiaux, sous le titre
« L'ouverture des yeux au Komo ». Je tiens donc par ce texte a rendre un
hommage a Anne-Marie, dont les travaux chez les Gouro comptent parmi
l'une des plus importantes sources d'inspiration dans ce domaine encore
quelque peu en friche : celui d'une anthropologie de la danse en Afrique
et ailleurs.

Mon premier objectif dans ce texte est de rappeler comment, dans
le cadre des « sorties du Komo », on ne peut manquer d'étre touché,
tant sur le plan cognitif que sur le plan émotionnel, par la mise en
présence de masques, relevant de cette catégorie que Pierre Smith fut le
premier a mettre en évidence - et a théoriser — dans son célébre article
« Le "mystere"” et ses masques chez les Bédik » : celle des masques sonores
ou « auditifs » (Smith 1984).

Toute « sortie du Komo » — qu'il s'agisse de la cérémonie annuelle du
« retour de I'année du Komo » ou d'une sortie hebdomadaire destinée a
résoudre un probléme au village - s'ordonne toujours en deux périodes
trés contrastées, impliquant chacune l'intervention d'un « masque auditif »
autour - ou a partir — duquel s'agencent les différentes séquences du rite.

La premiére période concerne I'apparition des masques connus sous le
nom de jaraw, les « lions » : ils sont les premiers a surgir sur l'aire rituelle
(descendant de leur bois sacré vers le village) ; ils sont aussi les derniers a
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la quitter (remontant du village vers leur bois sacré). J'ai déja avancé l'idée
que ce sont des « masques de territoire » — ou mieux : des masques qui,
parce qu'ils développent des propriétés sonores particuliéres deviennent
de facto des « masques de territoire » (Jespers 2013). Il faut entendre ici
des « masques de territoire » qui, par leur puissante ritournelle — centrée
sur un tambour a friction dont les qualités sonores évoquent un
vrombissement continu -, cherchent a marquer, a agencer lI'ensemble du
territoire villageois pour le « sanctuariser » en un territoire qui puisse étre
attribué au Komo.

La seconde période concerne lapparition des masques connus
sous le nom de warakun (littéralement « tétes de fauve ») ou sous celui
de surukukunw (littéralement « tétes d'hyéne »), lesquels ne peuvent
descendre au village qu'apres I'apparition des masques jaraw. La raison en
est simple : c'est 'agencement territorial des masques jaraw - pour le dire
dans les termes de Gilles Deleuze et Guattari (1980 : 400) — qui territorialise
les fonctions et les forces attribuées aux masques waraw. Lallure de ceux-
ci ne trompe pas, ce sont des chimeres nocturnes : par leur tunique (vaste
houppelande piquée de centaines de plumes), ils sont « vautours » (duba),
par leur « téte » (gueule béante pointée vers le ciel et hérissée de touffes
de piquants flexibles de porc-épic), ils représentent le « fauve » ou « I'hyéne
du Komo ». Cest la physionomie du porteur qui doit principalement retenir
notre attention. Un masque casque « téte de fauve » laisse son visage a
découvert. Mieux, le porteur tient la « téte de fauve » dressée obliquement
vers le ciel afin qu'elle puisse, dit-on, capter les paroles du destin des
hommes et des femmes inscrits dans le ciel de Kle (Dieu). Tenant serré
entre les dents un mirliton, dit warada, « bouche du fauve », il parle d'une
voix nasillarde une langue que lui communique la « téte de fauve » comme
s'il était possédé par la langue du Komo. Ce sont ces masques waraw qui
dispenseront aux initiés ce que ces derniers nomment Komodonniya, « le
savoir (ou la science) du Komo », qui est tantot de type oraculaire, tantot de
type initiatique (PHOTO 1 et FIG. 1).

Cette bréve présentation des masques va nous permettre a présent
d'analyser en détail deux points importants ayant trait au contexte de leur
manipulation : celui de leur chorégraphie et celui des sons qu'ils produisent
et qui les accompagnent. Mais avant toute chose, il est important de
rappeler que la matérialité premiére de ces masques est d'abord une
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PHOTO 1. Le masque wara pratiquant une divination dans le bois du Komo.

Photo ® Philippe Jespers.

Contrainte axiale simple :
suivre 1'orientation

(effet de tension favorisant
la médiation)

Interprétant de la "chose"
du KOMO

(..."causerie"...)

Elément stabilisateur séparé

FiG. 1. Axes directeurs et positionnement du masque wara induits
par les polarités ciel-terre.

Dessin © Paul Reyns, reproduit avec son aimable autorisation.
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« voix » : avant d'étre vus, les masques sont entendus (comme en témoigne
le rite de « l'ouverture des yeux au Komo » assurant l'agrégation des
nouveaux adeptes a la confrérie) (Jespers 2013). Autrement dit, ce qui fait
cette voix, c'est la « matérialité sonore ou phonique » du masque. « Il est
a lui-méme tout » : la voix, sa propre musicalité et sa propre prestation
dansante (Durand 1994 : 59).

La voix des jaraw et leurs danses territoriales

Quand j'entendis la voix des jaraw pour la premiére fois comme non-
initié, terré dans ma case dans un noir absolu, j'avais l'impression que
cette voix avait pour mission d'envahir tout l'espace du territoire humain
et non humain du village. Le peu d'espace qu'elle laisse aux non-initiés,
c'est l'intérieur d'une case (généralement située, pour les femmes et les
enfants, dans la partie la plus retirée et la plus intime de la grande maison
lignagere). Aussi, quand cette voix se fait entendre, aucune explication
n'en est donnée, mais chacun sait qu'elle annonce une « sortie du Komo ».
Seuls quelques vieux initiés — j'insiste bien, quelques vieux seulement -
se permettront de s'exclamer en langue minyanka : « Kle wati », « Dieu [ou
le ciel]l gronde ». Puis, ils ajouteront en langue bambara : « le lion a fait
entendre la voix du Maitre (mankan), I'enfant du Komo n‘a rien a ajouter
a cela ». Libéré ainsi de tout souci interprétatif - les initiés se montrant
réfractaires a toute exégése sur les éléments de l'action rituelle -, j'étais
amené a m'intéresser aux masques, non pour ce qu'ils signifient, mais pour
ce qu'ils font. Autrement dit, j'allais étre amené a focaliser mon attention
sur le facteur brut, esthétique et territorialisant de 'action infatigable que
les masques jaraw exercent sur I'ensemble du territoire.

Ainsi, le jour ou je fus initié au Komo — aprés avoir payé le prix du poulet,
qui permet d'ouvrir les yeux devant cette puissance — le spectacle n'en fut
pas moins saisissant. Je vis ces fameux « lions » descendre de la brousse
vers le village a vive allure (car pour étre « porteur de lion », il faut étre
rapide a la course). La téte coiffée d'un casque de lion, le buste penché en
avant, tenant d'une main un tambour a friction, de l'autre actionnant la
corde du tambour a l'aide d'un chiffon mouillé, ils parcourent le village en
laissant sur la terre les traces d'une course en spirale (de gauche a droite et
de droite a gauche). Avant de les percevoir avec leur casque et leur tambour,
je les apercevais d'abord - et de loin - comme des taches noires évoluant
rapidement dans l'espace. Ce mode d'apparition n'est évidemment pas
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accidentel, puisque toutes les « choses du Komo » sont noircies de sang
sacrificiel coagulé, comme si elles devaient incorporer la couleur méme de
I'élément qui leur donne existence, a savoir la nuit. Progressivement, ma
perception s'élargissait du domaine sonore au domaine visuel, a d'autres
sens que le sens auditif. Bien que circulaire, la course des masques « lions »
n'est pas uniforme. D'une part, elle comporte des arréts permettant aux
lions de ponctuer un lieu (en le saturant de leur voix), suivis d'un nouveau
départ, avec accélération vers un autre lieu. D'autre part, la voix grave et
continue des masques est soumise a des discontinuités d'émissions selon
une rythmique faite de silences et d'exclamations syncopées qui vient
compléter sur un autre registre la discontinuité de la course elle-méme.
M'inspirant des textes de Pierre Boulez sur la musique contemporaine,
lidée m'est venue que cette « voix de lion » induit un « espace-temps
lisse » que les porteurs de tambours a friction « occupent sans compter »
(@ l'opposé d'un « espace-temps strié » que les joueurs de tambours a
percussion « occupent en comptant » (Boulez 1977 : 95). J'observais ainsi
que c'est le « trajet » de la course des masques lui-méme qui entraine une
rythmique faite d'arréts irréguliers, imprévisibles et pouvant s'effectuer la
ou les porteurs de lions le veulent et quand ils le veulent. Leffet sur l'initié
- auditeur et spectateur - est saisissant. De prés, de loin, c'est le village
tout entier qui est livré a la présence de cette voix. La course des masques
« lions » s'étendra ainsi sur lI'ensemble du territoire, marquant de son
empreinte sonore les différents lieux liés a la fondation du village : son bois
sacré (a ne pas confondre avec celui du Komo), ses cimetieres, son carrefour,
toutes les portes-vestibules des maisons lignageres (lieux de culte aux
ancétres), etc. Quand ils atteignent les limites du territoire pour chasser, dit-
on, les ennemis du Komo (venus parfois d'ailleurs pour perturber la bonne
marche du Komo) s'en retournent vers l'intérieur pour revisiter le village (car
il se pourrait que des femmes sorciéeres aient voulu empécher I'entrée du
Komo au village). Il s'ensuit que les parties de corps du tambour, les « deux
faces visages » situées symétriquement par rapport a la « bouche » de
celui-ci, déterminent cet extraordinaire mouvement omnidirectionnel du
masque niant les limites du corps humain (PHOTO 2). Les masques « lions »
se déplacent partout. Ils progressent constamment dans un tournoiement
ol s'abolit la distinction de I'« avant » et de |'« arriére » qui caractérisera
la marche plus rectiligne du masque wara qui va descendre a leur suite.
Tout cela est fait pour susciter une « participation perceptive » de la part
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PHOTO. 2. Le tambour « lion » recoit le sang du sacrifice d'un poulet blanc dans le
sanctuaire du Komo.

Photo © Philippe Jespers.

FiG. 2. Létreinte des masques waraw par les masques jaraw lors de leur descente
vers le village.

Dessin © Paul Reyns, reproduit avec son aimable autorisation.
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des initiés. Ils n'hésiteront pas, en effet, a interpeller les masques « lions »
quand ils se voient « pris » dans la trajectoire de leur course : « Va chasser au
village ! », leur crient-ils (quand ils les croisent en brousse), et inversement :
« Va chasser en brousse ! », leur crient-ils (quand ils les croisent au village).
Ainsi lors d'une « sortie du Komo », ce qui frappe l'attention des initiés, c'est
la vitesse d'un devenir, avec quelle rapidité les masques jaraw arrivent a
transformer tout un territoire villageois en territoire du Komo.

L'espace du village est maintenant apte a recevoir les waraw. De petites
voix gréles et nasillardes se font entendre, annoncant qu'ils viennent de
quitter la « cour » du sanctuaire et qu'ils « descendent » a petits pas vers
le village. Il y a dans leur descente une grande majesté. Le redressement
spectaculaire de leur « téte de fauve » pointée vers le ciel concourt a cet
effet (FIG. 1). Quand ils rencontrent sur leur chemin un initié, ils tournent
sur eux-mémes et d'un méme mouvement parfaitement coordonné,
s'accroupissent devant lui en déployant leurs somptueux manteaux de
vautour. Alors, l'initié doit répondre le mot de passe « anibari » (mis pour
anibaro) « toi et la conversation » pour qu'aussitét une conversation
s'engage entre eux. Une fois arrivés aux abords du village, le premier des
waraw, accompagné au plus pres de son yeléma, son traducteur interpréte,
entame le chant du jigin-na so : « descendre a la maison ». Il chante de
sa voix mirlitonnée et le yélema lui répond a découvert. Les deux voix
s'exécutent sur un mode antiphonal :

«Lewara  jiigin-na so descendre a la maison
Le wara Wara be jigin-na so le fauve descend a la maison
Leyelema  neye koro je suis pres de toi
Le wara Waraba be jigin-na so le grand fauve descend a la maison
Leyelema  naam toroba oui grand ficus !
Le wara fenkoro be jigin-na so les vieilles choses descendent a
la maison
Leyeléema  ikanagban ne te fatigue pas trop ! »

Aussitot alertés par I'événement, les masques jaraw accourent de
la brousse environnante pour venir entraver la descente des waraw. Ils
les assaillent de toutes parts en les encerclant d'un vaste mouvement
giratoire qui va en se rétrécissant jusqu'a les immobiliser au sol (les
« bouches » des jaraw bloquant les pieds des waraw) (FiG. 2). Cette étreinte
entre jaraw et waraw est porteuse d'une certaine hiérarchie donnant
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toujours l'avantage aux jaraw. Mais elle est de courte durée. Sans se
départir de leur course giratoire, les jaraw feront — éventuellement -
cortege aux waraw jusqu'a I'entrée du village ou ils s'éclipseront, une fois
de plus pour aller chasser ailleurs.

La « petite vieille » ouvre le chemin au « fauve »

Arrivés aux abords du village, les masques waraw se mettent a
chanter a tue-téte : « Allons, allons saluer notre maitre », au moment ou
toute la communauté des initiés a déja pris place dans la grande «cour
extérieure de la maison» du Komotigi. Alors, paradoxalement les deux
waraw, au lieu de se rendre dans la « cour de la maison du Komotigi », se
dirigent promptement vers la case de celle qu'on nomme communément
« musokoroni », la « petite vieille » du village. Et tournant par deux fois sur
eux-mémes, ils s'accroupissent devant la porte de la case, en y déployant
leur somptueux manteau de vautour royal. Aussitdt, une conversation
s'engage par la médiation du yéléma entre le wara et la « petite vieille »,
cette derniére restant résolument terrée dans sa case:

« Le yelema Il dit qu'il salue des gens d'ici
La petite vieille Moi aussi je lui fais la salutation de la nuit
Le yelema Il te demande de venir causer avec lui

sur la place du village
La petite vieille Jarrive et qu‘Allah lui ouvre le chemin
de la causerie »

On l'entend bien. C'est le pouvoir de simulation de la voix associé a un
processus de dissimulation (elle I'entend, mais sans le voir !) qui se révele
un puissant moyen auquel les porteurs du wara ont recours pour s'assurer
que toutes les femmes se laisseront mystifier en restant résolument
terrées dans leur case pendant que la communauté des initiés, non loin
de 13, dans la « grande cour de la maison du Komotigi », se prépare a
participer a la « grande causerie de la nuit du Komo ». Mais pour qu'il y ait
mystification, il est indispensable que les acteurs du rite - la musokoroni
représentant la communauté des femmes (non initiables) et le wara la
communauté des hommes (initiables) - jouent le jeu, et cela dans le cadre
d'une mise en scéne de nature intrinséquement réflexive voire ludique,
et en méme temps de nature extrémement conventionnelle (j'entends
aussi par « ludique » le fait attesté que les femmes enfermées dans
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leur case danseront a leur guise toute la nuit sur le rythme tambouriné
accompagnant la danse des waraw). Ainsi l'efficacité rituelle de cette
rencontre entre le wara et la musokoroni reposerait sur une « attitude »
- terme récurrent employé par Pierre Smith dans son article de 1979 -
« paradoxale » qui consiste a « prendre les rites au sérieux, mais pas trop »
(ibid. : 145). « Un moyen trés puissant pour cela », comme nous le rappelle
Arnaud Halloy, est « la nature autotélique du rituel qui se contente de ne
renvoyer qu'a elle-méme et qui se joue des frontieres entre simulation et
non-simulation, entre dissimulation et exhibition du secret » (Halloy 2016).

Quand les masques waraw font leur entrée dans la « grande cour de
la maison » du Komotigi, ils s'y présentent, d'entrée de jeu, comme les
« coépouses » ou les « servantes » du Komotogi®. Ils commenceront par lui
demander l'autorisation de pouvoir ouvrir la « grande causerie (baro) de la
nuit du Komo ». lls réitéreront cette demande aupres du dugutigi, le « chef
de terre ». lls veilleront ensuite a saluer, un a un, tous les initiés, des plus
anciens aux plus jeunes, qui se sont rassemblés dans la « grande cour »
que la seule présence des masques jaraw suivie des masques waraw aura
su transformer, pour l'occasion, en un véritable auditorium de la « voix du
Komo ». La place me manque ici pour décrire de facon exhaustive cette
« grande causerie de la nuit du Komo ». Je m'en tiendrai ici a un événement
rituel — majeur — qui marque une transition entre la premiére et la
deuxiéme période de la « nuit du Komo ». De l'aveu des initiés, c'est lors
de la deuxiéme période de la nuit que les waraw disent les « paroles » les
plus lourdes de sens pour la communauté (par exemple, le sacrifice a faire
avant les semailles). La puissance oraculaire des masques waraw tiendrait
a la montée progressive du jour, c'est-a-dire a la victoire de la lumiére sur
les ténébres auxquelles les waraw s'associent.

Une cosmophanie sonore

Il s'agit du rite connu sous le nom de « fogolamini » (du verbe lamini,
« faire le tour » et du substantif « fogon » un espace limité par une foule).
Le fogolamini est une danse collective qui rassemble en « cercle » toutes
les « vieilles choses » du Komo (tels les masques, les objets rituels, les
instruments de musique, etc.), lesquelles seront portées par les différentes
classes d'initié, ce qui aura pour conséquence de les faire tourner en un
« cercle parfait » connu sous le nom bambara de « kara ». Comme nous
le rappelle Youssouf Cissé : « Dans la pensée bambara, le cercle parfait,
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kara, microcosme par son centre et macrocosme par sa circonférence, est
rempli de notions (plus d'une vingtaine) » (Cissé 1973 : 134). Je retiendrai ici
seulement la notion rendue par le mot « dakan » - signifiant « la voix de la
création », la « venue [de la naissance] » ou le « destin » (ibid. : 134) —, celui-ci
se retrouvant dans un des chants qui accompagnent la danse du fogolamini.
Il est deux heures. Le Komotigi se saisit de la « lance du Komo » et se
rend au milieu de la cour. D'un geste ferme, il pointe la « lance » dans la
direction des « quatre bouches du ciel », a l'est et a l'ouest d'abord, au
nord et au sud ensuite, délimitant ainsi tout I'espace rituel du fogolamini.
Une procession aussitot se forme en « cercle » comprenant dans un ordre
rigoureux (voir FIG. 3) :
1. le porteur du Komokatyere, la « hache du Komo » ;
2. les porteurs des warabakunw, « les tétes meéres de fauves » qui ne
parlent pas;
le porteur du Komotama, la « lance du Komo » ;
le porteur de la jarre contenant les boliw (les « autels fétiches ») ;
le porteur du Komomuru, le « couteau [sacrificiel] du Komo » ;

3

A

5

6. les deux masques waraw ;

7. le yelema, traducteur — interpréte de la « voix » des waraw ;

8. I'ane du Komo qui tourne en dérision la danse du Komo ;

9. les trois joueurs de pingé (tambours a percussion) ;

10. le Komotigi suivi par son nalo, son « neveu utérin », par les Komotigi
des sociétés meres, filles ou amies invitées, et par I'ensemble des

Komodenw « enfants [a l'initiation] du Komo ».

La danse en « cercle » du fogolamini s'exécute sur le rythme - grave et
lent — du lenkogho (littéralement en langue minyanka « la vieille chose qui
tue »). Elle comprend trois « tours de cour » scandés par trois chants. Chacun
de ces chants consiste en un « solo » du masque wara qui les entonne de sa
petite voix suraigué (en 6) reprise par la voix, a découvert, du yeléema (en 7), et
ensuite en cheeur par I'ensemble de la communauté des initiés (en 10) :

a) Chant du premier tour:

«niyeyiriye situ as vu l'arbre (le masque)

numu ka yiriye c'est I'arbre du forgeron »
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b) Chant du second tour:

«duba mansa tijigi yoro la le vautour royal ne descend pas en un endroit

nama fén ye sans voir quelque chose »

¢) Chant du troisiéme tour :

«dakan joniyada? le destin qui l'a posé ?
Alaya da c'est Allah qui I'a posé
dakan joniya da ? le destin qui I'a posé ?
Alaya da c'est Allah qui I'a posé »

Alors alertés par I'événement les masques jaraw arrivent de toutes
parts. Sans prendre place sur la ligne de cercle qui fait « tourner » toute
la communauté des initiés sur le rythme imposé par des masques waraw,
les premiers - toujours plus rapides que les seconds — entrent et sortent
de la « ligne de cercle » en tragant avec elle un « entrelacs de parcours »,
pour reprendre l'expression de Michel de Certeau. On observe alors que
la ligne de parcours des jaraw ne fait pas le contour, elle passe entre les
points de positions que les initiés occupent sur la « ligne de cercle » et
passe entre les « vieilles choses » portées par les seuls initiés habilités a les
porter, en fonction du rang initiatique qu'ils occupent sur ce méme cercle.
Reportons-nous a la figure 3 : la structure spatiale du fogolamini se voit
sapée par les tactiques et les ruses des jaraw dont la course « en spirale »
court-circuite sur la « ligne de cercle » les stratégies d'appels des masques
waraw invitant toute la confrérie initiatique a « tourner », par trois fois,
sur la « ligne de cercle » en y chantant, les trois hymnes conventionnels
adressés au Forgeron, au Vautour royal et a Dieu (ou Allah). Tout se passe
alors comme si la « ligne de cercle » du fogolamini n'offrait pas un point
central d'appréhension idéale (voir plus haut) auquel se référer pour
apprécier l'organisation spatiale des corps en mouvement.

Dés lors, la question devient : comment appréhender cet « entrelacs
de parcours » des masques jaraw et waraw, et ce maillage de lignes
- sonores — entrelacées qu'implique cet « entrelacs de parcours » ?

La théorie séduisante élaborée par Gilles Deleuze et Félix Guattari entre
un espace-temps fluide et un espace-temps strié me paraitici susceptible d'en
qualifier parfaitement les enjeux. Ces auteurs, rappelons-le, ont développé
ces concepts a partir d'un modele musical emprunté a Pierre Boulez.
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FiG. 3. La danse du fogolamini.

Dessin © Paul Reyns, reproduit avec son aimable autorisation.

Au plus simple, on dira ici que « dans un espace-temps lisse, on occupe
sans compter » (c'est le cas des jaraw) et que « dans un espace-strié I'on
compte pour occuper » (c'est le cas des waraw). Dans cet ordre d'idées, on
rendra ainsi sensible et perceptible la « différence entre les multiplicités
non métriques » (c'est le cas des tambours a friction) et « les multiplicités
métriques » (c'est le cas des tambours a percussion) (Deleuze & Guattari
1980 : 596, c'est nous qui soulignons)

C'est ainsi que la danse « en cercle » du fogolamini peut s'interpréter
selon le principe d'un espace-temps strié de la maniére suivante. Les
initiés exécutent une danse collective dont les pas s‘articulent sur un
ostinato joué, de la facon la plus réguliére, par les trois penge tambours a
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percussion (en 9), lesquels évoluent toujours dans le sillage des masques
waraw. Le mouvement de base de la danse comporte un léger vacillement
du corps d'avant en arriére — 2 pas en avant s'enracinant en 1 pas en
arriéere —, accompagné d'un léger déplacement latéral du corps, le bras
gauche vers l'intérieur, le bras droit vers I'extérieure du « cercle » afin d'en
bien dessiner tout le contour. Et tout en dansant, les initiés exécutent a
I'unisson les trois chants commandités par les masques waraw. Pour en
revenir au modele musical, les masques waraw évoluent dans un espace
strié (métrique), selon le principe d'une danse qui rassemble « en cercle »,
suivant des intervalles déterminés et d'aprés des coupures assignées,
toutes les classes d'initiés et toutes les « vieilles choses du Komo ».
A contrario, les masques jaraw évoluent dans un espace lisse fortement
dirigé selon le principe d'une danse « tourbillonnaire » qui déborde le
strié (FiG. 3).

L'énigme de la danse du fogolamini réside donc dans la communication
de ces deux sortes d'espaces, leurs alternances et superpositions. Pour
y répondre, il me parait important d'adopter la position de Deleuze et
Guattari qui consiste a reporter le « modéle musical » sur un « modeéle
cosmique ». C'est ici que la fameuse formule qu'ils nous proposent prend
toute son importance : « ce qui occupe l'espace lisse — s'agissant, pour
nous, des masques jaraw — ce sont les intensités, les vents et les bruits,
les forces et les qualités tactiles et sonores » (Deleuze & Guattari 1980 :
598). Plus précisément, ce sont ces « intensités » qui font que la matiére
constitutive de la « voix » des masques jaraw cesse d'étre une « matiére
de contenu » pour devenir une « matiére d'expression » qui s'ouvre sur des
forces qui ne peuvent étre que des forces du cosmos (sans que I'on ne soit
tenu de s'en référer a une explication mythologique). La perception qu'en
ont les initiés atteint une évidence physique, rythmique et émotionnelle :
celle des qualités d'un temps vécu. Qu'il nous suffise d'étre attentif a
I'énergie sonique des tambours : elle se compose d'un mixte d'air et d'eau.
La puissance d'eau du tambour tient au fait que I'instrumentiste frictionne,
a l'aide d'un chiffon mouillé, la tige végétale sortant d'une membrane du
tambour produisant un son grave et continu, mais modulé en fonction de
la pression - et de la vitesse — exercée sur la tige (le porteur est toujours
accompagné par un porteur d'eau). Quant a la puissance d'air du tambour,
elle tient au fait que le son s'exhale de la « bouche du lion » (taillée dans
le fGt du tambour), tout en se voyant amplifiée par le « souffle d'air » de la
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course des porteurs, qui font voyager le son du tambour en suivant tout un
réseau tourbillonnant de spirales et contre spirales enchevétrées — motif
récurrent de leur performance sur I'ensemble du territoire.

Dans la mesure ou la danse du fogolamini ne peut s'exécuter que le
jour du Komo san yelema, marquant le « retour de I'année du Komo (en
mai-juin) - c'est-a-dire le jour méme ou toutes les « choses du Komo »
doivent réintégrer le « bois du Komo » pour y étre régénérées par des
sacrifices sanglants qui, par bien des aspects, rééditent les gestes de la
fondation du Komo -, il me semble important de préciser succinctement
quels types d'interaction se nouent entre les masques et le « bois du
Komo ». La puissance agissante des masques s'y inscrit dans des lieux qui
leur sont respectivement assignés : la « cour clairiére » (kéné) pour les
waraw et le « bois noir » (tufin) pour les jaraw (Jespers 2013 : 57). Ainsi,
les masques jaraw seront-ils obligatoirement « déposés » dans la partie
la plus sombre (et non défrichée) du bois du Komo pour y étre régénérés
par des sacrifices qui ne requiérent que des victimes de couleur blanche,
a l'inverse des masques waraw qui, dans la « cour clairiére », recoivent des
victimes sacrificielles de toutes les couleurs. Soulignons ici que la couleur
blanche jouit d'une incontestable faveur : elle est 'embléme de Kle (Dieu).
Au plus simple, on dira alors que déposer les masques « lions » dans le
« bois noir » énonce d'une facon a peine détournée que leur renaissance
n'est pas du ressort du visible, mais se déroule en un lieu que la pensée
associe intuitivement 8 un monde « clos » sur lui-méme, un monde des
origines. Qu'au terme de ce sacrifice de réouverture, le masque « lion »
paré de plumes blanches sacrificielles (fixées autour de l'ouverture du
tambour) (PHoTO 2) puisse s'identifier a quelque chose qui évoque, en son
éclat sonore, la « bouche » d'un dieu créateur faisant surgir le monde de
sa préexistence chaotique et obscure, c'est bien ce que semble suggérer
I'exclamation des vieux initiés, ponctuant d'un « kle wati » « Dieu [ou le ciel]
gronde ! » la sortie des masques jaraw du bois du Komo. Alors subitement,
d'un bond, les jaraw changent d'espace ; ils sortent du bois et s'engagent
dans une « descente » vers le village ; hors du bois, ils vont et viennent en
déroulant leur spirale et contre-spirale comme ils I'ont fait initialement
dans le « bois ». Il est a peine forcé de dire que ce mouvement en
expansion continu des masques lions se préte a une analyse topologique
par transformation : a l'intérieur du bois, ils sont inclus dans un espace
clos sur lui-méme ; a l'inverse, a l'extérieur du bois, ils deviennent une
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puissance inclusive, qui sous forme d'une apparition, d'une épiphanie
sonore, « sanctuarise » I'ensemble du village.

Si ce pouvoir d'agencement territorial des jaraw retrouve, une fois
I'an, sa source de régénération cosmique dans le « bois du Komo », il est
permis de penser qu‘au terme de leur « descente » du bois vers le village, la
localisation de la « cour de la maison du Komotigi » — ou se déroule la danse
du fogolamini - est redevenue elle-méme une localisation cosmique. Ainsi,
une fois le dernier tour de la danse bouclé, les masques waraw entonnent
un chant qui brise aussitot le cercle de la danse du fogolamini :

« Jigi so na jigi so descendre a la maison, descendre a
la maison

tuma sela le temps est venu

jigi so na jigi so descendre a la maison, descendre a
la maison »

Brisant le cercle, les masques waraw disent qu'ils « descendent » d'un
autre lieu — un ailleurs du village ; et, revenus dans la cour qu'ils n‘ont pas
réellement quittée, ils laissent entendre qu'ils ont des choses importantes
a dire. La tradition veut qu'aprés la danse du fogolamini — véritable figure
d'apothéose, comme l'attestent les hymnes adressés au Forgeron, au
Vautour royal et a Allah - les paroles oraculaires des masques waraw
s‘averent particulierement lourdes de sens pour toute la communauté
rassemblée dans la « cour » autour du Komotigi, « le chef du Komo » et le
dugutigi, le « chef de terre ».

Ce que la danse du fogolamini nous fait nettement sentir, c'est qu'il
est possible de penser la « complexité du langage » des waraw (ils vont
bientét s'adresser aux initiés) comme liée a la « complexité [d]une
écologie terrestre » (Abram 2013 : 117). Comme conséquence directe de
'omniprésence des masques jaraw, exercant une emprise sur I'ensemble
du territoire, nous avons été amené a devoir adopter deux points de vue
d'ou regarder la danse du fogolamini. La chorégraphie - et la beauté -
de la danse du fogolamini tient a l'interaction conjointe de deux types
de masques de nature hétérogéne : les premiers, les jaraw, développent,
a laide de tambours a friction, un espace-temps lisse a portée
potentiellement cosmique (plus qu’humaine) selon une convention adoptée
récemment par des chercheurs en écologie (cf. Abram 2013) ; a contrario,
les masques waraw développent, a l'aide de tambours a percussion,
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un espace-temps strié comme limité, linéaire et mesurable (plus humain). Il
nous semble alors important de souligner la maniére dont I'espace-temps
lisse tend a se confondre, a la faveur d'un fonctionnement rhizomatique,
a l'espace-temps strié (FiG. 3). Car cest bien la l'enjeu du processus
d'agencement territorial opéré par les masques jaraw lors de leur sortie
(annuelle) du « bois du Komo » : la terre du village, en l'occurrence celle
du village du Komotigi, ceinturée, englobée, surcodée par la « voix » toute
puissante des jaraw. Cest la raison pour laquelle la ligne de « cercle » de
la danse se voit, par I'action des masques jaraw, reconnectée au cosmos,
remise dans le cosmos suivant des lignes de force du cosmos qui la
traversent comme autant de « devenirs initiatiques ».
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Laughing at Masks:
Munyinga and the Art of Eloquence
in Southern Kuba Initiation Rituals

David A. Binkley*

The presentation of esoteric lore to novices is an important goal of
Southern Kuba men'’s initiation rituals (Buadi and Nkaan). Kuba elders
affirm that acquisition of this knowledge in the form of riddles, proverbs,
aphorisms, and long recitations is an essential aspect of the rite. It
is regarded as a fundamental prerequisite for adult success which is
equated with holding an important title. The paramount importance of
this esoteric knowledge for Kuba initiated men may be juxtaposed to the
initiation masked figure Munyinga, who represents an assertive warrior
but also a clown and a buffoon. Munyinga's antisocial and often foolish
behaviour initially appears antithetical to the ultimate goals of Buadi and
Nkaan, which emphasize the presentation and acquisition of esoteric
lore. Munyinga’'s exaggerated persona and contradictory behaviour is
characteristic of the liminality exhibited during Southern Kuba rites of
passage. He is understood as both ludicrous and entertaining by the elders
enacting the rite and the novices hoping to gain power and status through
it. This paper explores the artifice of this expressive transformation during
Southern Kuba initiation rites.?

Southern Kuba Culture and Initiation Rites

In the Kuba area, the designation Kete refers to people of diverse
origins.> Some Kete together with the Cwa form the autochthonous
population in the zone of Mweka (the approximate geographical area of the
historical Kuba kingdom).* The Bushoong originated in Southern Mongo
culture. These proto-Bushoong and other proto-Kuba migrated in slow,
successive waves into a sparsely populated region inhabited by Kete and
Cwa peoples.® Following migration, a period of political struggle began
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FiG. 1. Attaching a hornbill's beak to the head of Munyinga in the forest camp.

Northern Kete, Kambash, Western Kasai Province, DRC.
Photo © David A. Binkley, 1981.
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between the immigrant groups for domination and eventually resulted in
Bushoong control of the entire region, including Northern Kete and Cwa
villages in the south.®

Critical to an understanding of Bushoong sovereignty in the Southern
Kuba region is the matoon village system. In Bushoong oral traditions,
the paramount ruler Mboong alLeeng (ca. 1650) is credited with its
creation. Two types of matoon villages were distinguished by the central
administration. The first were villages designated as bubaang that were
located close to the royal capital of Nsheng. These villages were required
to supply food, water, firewood, and palm wine to the royal court on a
regular basis and served as the soldiers or porters to the court on demand.
Other matoon villages were situated at some distance (fifty kilometres or
more) from the capital, in most cases bordering on Northern Kete territory
to the south of the administrative town of Mweka. Like bubaang villages,
matoon villages in the Southern Kuba region were required to perform
more services for the paramount ruler and to pay more tribute than
Bushoong villages, designated as free.” It is these communities together
with a number of Northern Kete villages which continue to practice men's
initiation rites today.®

The historical and cultural features of Southern Bushoong matoon and
Northern Kete communities in the Southern Kuba region can be viewed in a
number of ways as parallel expressions.’ This refers to village organization
and title-holding, the form and content of men'’s initiation rites and their
accompanying complex of masquerade figures. Indeed, the similarities
between these two Kuba-affiliated peoples are so striking that | have
adopted the term 'Southern Kuba' to refer to both Southern Bushoong
matoon and Northern Kete villages, which are all located in the southern
portion of the Kuba area.*®

Two separate traditions of male initiation rites are practiced in the
greater Kuba region. Each tradition has its own particular aesthetic
components including masked figures and esoteric lore. A key distinguishing
characteristic of initiation rites as practiced by the Southern Kuba is the
location where each occurs. Northern Kete and Southern Bushoong initiated
men believe that initiation rites, called Buadi and Nkaan respectively, can
take place only in the forest and as such look askance at rites held in any
other location. In the rest of the Kuba region, initiation rites are held in the
village proper, usually in the compound of a recently appointed chief.*
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Louka and Men’s Initiation

Southern Kuba elders declare similar goals when discussing Buadi and
Nkaan. On the last day of Buadi in some Southern Kuba villages, the novices
stand in the center of the village enclosed by a hunting net and take an
oath. The oath declares:

‘When | was in the forest initiation camp
I didn't stumble over a vine

Now that I'm in the village

How can | stumble?™?

The expression ‘I didn't stumble over a vine’ refers to the guarding
of initiation secrets. In the oath, forest vines (nnaam) are a metaphor
for the body of esoteric lore presented to the novices (mubendi [s.];
babendi [pll]). Initiation lore ranges from songs, riddles, short verbal
exchanges, and secret terms for initiation related objects to long
recitations accompanied by the shaking of a special rattle (nsaka). The lore
also includes knowledge of the raw materials and techniques necessary to
fabricate Buadi paraphernalia, including costumes and masks. Indeed, the
lore's power and influence is believed so extensive and wide-reaching in
scope that the metaphor of forest vines truly befits Southern Kuba modes
of thought. Entangled forest vines, which extend from the tree tops and
seem to disappear from view in the dense undergrowth on the forest floor,
appear to have no beginning and no end. Like the layering of forest vines,
initiation esoterica are intertwined together, one within the other, in such
a manner that they seem impenetrable and all-encompassing to Kuba
initiated men (kilombush [s.]; bilombush [pl.]).

An initiated man with the ability to express himself is respected in
Southern Kuba culture. In Southern Bushoong villages, such an individual
is called ‘'mashoka ma ikuona’, equating him with the base or root of the
banana plant from which all growth occurs.*® It is not uncommon to see
a banana palm with five or more trunks (pseudostems) as each bears a
stalk of bananas. When the bananas from one pseudostem are harvested,
another is generated. In this case the mashoka ma ikuyona becomes an
expression for a man who is never at a loss for words. The terms utilized
to characterize such an individual in Northern Kete culture are ‘cimbidi’
and ‘lubambu’.
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A Southern Bushoong expression often employed to describe a man
who eloquently expresses himself whenever the occasion demands is one
who has louka. During an extended interview with the author, a Bushoong
kilombush intertwined his forearms and wrists to illustrate the proverbial
phrase 'Rain gives birth to vines [..]. The understood conclusion to this
phrase was ‘[..] just as louka (the ability to speak well) gives birth to many
expressions.” The kilombush was asserting that just as the institution
of men'’s initiation generates an immense variety of specialized lore and
expressions, a novice undergoing the rite begins to acquire through the
Buadi experience a body of esoteric knowledge that can be employed
throughout his lifetime to his own advantage.

Initiated men firmly attest that this prowess begins during the
experience of initiation itself. The ability to acquire and then present verbal
lore during initiation is an important tool in the acquisition of louka. A
man with louka is considered a formidable opponent: one who can defend
himself, his lineage, clan, or village against any verbal attack. One Bushoong
expression even declares: ‘A man with louka is a ruler or king of power".

In Southern Kuba culture, success is equated with attaining an
important titled position. A few lines excerpted from the most secret of
all Buadi esoteric lore collected in 1981, the long recitation accompanied
by the shaking of the initiation rattle, clearly states the importance and
seriousness of acquiring louka:

‘Before solving any problem
A man must possess louka.
To be able to control a village council meeting
A man must possess louka.
To counter trouble coming from any direction

A man must have louka.**

The successful acquisition of this lore and its presentation on
prescribed occasions forms an essential ingredient of prestige and status
enhancement during Buadi and throughout a man'’s lifetime. A Northern
Kete informant explained that this type of man is someone ‘Who has ears.
First and foremost he listens, he observes, he understands.’
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Munyinga - The Creation of a Buffoon

Clearly juxtaposed to the expressed values of Buadi which emphasize
maturity, insightful leadership, and persuasive discourse is the outrageous
persona of Munyinga, the principal ephemeral masked figure who
performs at all stages of the rite (FiGs 2, 4 & 5). The masked figure is called
‘Minyiing” among the Southern Bushoong (FiG. 3). At the outset of initiation,
when the novices are presented a variety of esoteric lore, they observe the
construction of several raffia masks including the initiation masked figure
Munyinga.'* The head of Munyinga was fabricated from a rectangle of raffia
cloth, rolled into the form of a cylinder, and sewn together. Onto this raffia
head, protruding basketry eyes and a nose made from the upper mandible
of a hornbill's beak were attached (FiG. 1). The top of the head terminated
in a small woven mat which covered the attachment of a number of large
feathers. Munyinga’s skirt was made from the same raw materials and in
a similar style to the costumes worn by the babendi.'® Like the novices
themselves, Munyinga is characterized in initiation songs and other
esoteric lore as a creature of the forest, projecting the aura of the forest
domain as opposed to the civilized village.

The persona of the raffia masked figure Munyinga was a complex
transformation representing both a bellicose warrior and a fool. Several of
the mask’s costume details were identical to those worn by Kuba warriors.'”
These included the use of several types of feathers in his headdress. The
Munyinga mask may also display the distinctive raffia hat with four large
tufts worn by Kuba warriors throughout the region.?®* A prominent feature
of the mask was the hornbill's beak which served as a nose. Informants
described the beak of the hornbill as entirely appropriate because, like the
hornbill and Kuba warriors, Munyinga was both aggressive and noisy.

The representation of Munyinga as a powerful warrior was heightened
by the bundle of palm mid-ribs (lukombo) the masked personage carried
in his hand. These closely resemble the implement carried by Kuba
warriors who, dressed in full regalia, execute the edicts of the village
council including the collection of fines.** Whenever Munyinga performed,
he repeatedly struck himself across the chest with his lukombo; a
gesture entirely uncharacteristic of a warrior (FiG. 4). This gesture was
often interpreted as Munyinga's attempt to whisk away flies, reinforcing
the interpretation of the forest camp as a place of both filth and decay.
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FiG. 2. Munyinga in forest initiation camp.

Northern Kete, Kambash, Western Kasai Province, DRC.
Photo ® David A. Binkley, 1981.
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FiG. 3. Raffia mask (Minyiing) surrounded by boys.

Southern Bushoong, Mapey, Western Kasai Province, DRC.
Photo Jan Vansina, 1953 © Africa Focus, University of Wisconsin Digital Collections.
African Studies Program, University of Wisconsin-Madison.

These notions are explicitly described in initiation songs, proverbs, and
prohibitions. The gesture was also interpreted as indicative of Munyinga’s
anger. Other idiosyncratic features of the mask suggested anger as
well. Munyinga's projecting basketry eyes are painted red in color and,
according to bilombush, purposely communicated Munyinga's unsettled
disposition (FIG. 2). This eye color was variously explained as characteristic
of Munyinga's anger, his fearless warrior-like status, or even a barometer of
his alcohol or cannabis consumption. These responses all suggest that his
temperament ran at a high emotional pitch: one which was impulsive and
possibly uncontrollable.
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Munyinga's rebellious disposition was reinforced by some informants
who described him as a thief both capable and quite willing to take anything
(including peanuts, manioc, or palm wine) that was needed by the babendi
in the forest camp. One informant told the author 'no one can refuse
Munyinga's demands. This interpretation accords well with the ritually
liminal behaviour displayed by novices and the masked figures during
Buadi. While peace must be maintained among individuals in the camp,
collectively, the novices, under the direction of the babendi who held titles,
were given free rein to steal anything. This was especially true of meat from
traps and palm wine, which was regularly taken by several babendi who
went on evening forays with empty containers. These prerogatives were
firmly defended by initiation tradition as it was a major offense exacting a
large fine if anyone accused the babendi of any transgressions.

Dramatically juxtaposed to Munyinga's costuming as a powerful
warrior is his characterization as a buffoon, and a fool, whose behaviour
appears dramatically opposed to the declared goals of Buadi: to instill in
the babendi pride and solidarity and a calm, measured, and introspective
nature which prepares them to be successful bilombush who will one
day hold senior titled positions.*® Among the defining characteristic
of Munyinga's foolhardy persona is his distinctive voice as he speaks
incessantly in a rapid sing-song falsetto voice. His rambling discourse,
which never seems to tire, strays in all directions - from the comic, to
the ribald, and the obscene. All social situations and verbal genres are
open to Munyinga's mockery; a Christian hymn sung one moment may
be immediately followed by obscenities. An epithet often employed in
reference to Munyinga is biombombe which is voiced in the lyric of a
Buadi song: ‘Munyinga biombombe. You don't know how to relate to people.’
The term biombombe describes an individual like Munyinga who will say
literally anything that comes into his head without first thinking of the
consequences — expressions which are often, if not always, rude and
insulting. Munyinga's characteristic lack of restraint in his discourse is
expressed in a phrase from another initiation song: ‘Munyinga speaks from
his buttocks.?
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Laughing at Masks

The voice of Munyinga distinguishes this masked figure from virtually
all other Kuba masked figures. In this regard, most Kuba masked figures
represent powerful and important personages including titled chiefs,
warriors, or nature spirits but rarely clowns or fools. Munyinga's discourse
was displayed before the novices, initiated men, and young uninitiated
boys who followed the mask whenever he entered the village. Munyinga
provoked hilarity whenever he performed among the babendi and initiated
men alike. He was also very popular among younger boys who were not
old enough to participate in Buadi but who waited patiently at the edge
of the village to surround Munyinga and sing his praises. His clown-like
persona and incessant prattle suggested to many elders the behaviour
of an untutored novice or uninitiated individual (mushindu), who is often
quick to anger and who will not hesitate to divulge whatever is on his
mind regardless of the consequences for himself or others. Munyinga's
behaviour was considered to be the antithesis of a properly initiated man
(rRilombush), who is calm and measured in his deportment and keeps his
true intentions to himself even in the heat of anger.

Dressed as a warrior who should command authority and respect,
Munyinga’s bizarre and foolish behaviour suggests that the mask expresses
the transitory and liminal nature of the rite as Munyinga turns the normal
expected rules of civility and discretion on its head. In this regard, Munyinga
may be viewed as an example of irony that plays the clown or fool before
the babendi but suggests the opposite — a properly initiated man.

However, | suggest that Munyinga expresses something more
fundamental to those participating in Buadi. In discussing liminal or
transitional phases during rites of passage, Victor Turner (1967: 94),
following Van Gennep, has shown that 'rites de passage’ are characterized
by three distinct phases: ‘'separation, margin (or limen), and aggregation,
each phase marked by various forms of symbolic behaviour. Of primary
concern here is the margin or liminal phase, where the state of the novice
is ambiguous as he ‘passes through a realm that has few or none of the
attributes of the past or coming state.’”? Some of the heightened symbolism
noted by Turner is certainly characteristic of Southern Kuba initiation
rites. This includes the emphatic demarcation of initiation-related space
separating the forest camp from the civilized community, protecting
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women and girls from the potential harm caused by the babendi during
the initiation sequence. It is also rife in the lyrics of initiation songs and
other related esoterica that portray the novices as wild animals, insects, or
decaying creatures and the forest initiation camp as a graveyard.

Nevertheless, some aspects of Turner's discussion of the liminal
period are certainly not characteristic of Southern Kuba initiation rites,
for example when Turner (1967: 100) characterizes the liminal group (of
novices or neophytes) as ‘a community [..] of comrades and not a structure
of hierarchically arrayed positions' (my emphasis) or when he (1967: 98-9)
concludes that neophytes in rites of passage ‘have no status, property,
insignia, secular clothing, rank, kinship position, nothing to demarcate them
structurally from their fellows' (my emphasis). Elsewhere, Turner (1967: 100)
notes that ‘complete obedience characterizes the relationship of neophyte
to elder, complete equality usually characterizes the relationship of the
neophyte to neophyte, where the rites are collective.

In the case of the Southern Kuba, the forest initiation camp was only
in part governed by certain key village-based elders. More importantly,
it was also governed by four babendi who held senior titled positions
during the entire initiation sequence of activities.”® These babendi
wielded real authority over lower-ranked titled and non-titled novices
alike in the day-to-day governance of camp activities.?* They supervised
the collection of raw materials for the creation of costumes and masked
figures, and led the evening meetings attended by all the novices. Order
was maintained through a system of sanctions including fines and, on
occasion, punishment. A number of perks were enjoyed by those holding
a title. Titled babendi shared in the fines levied against both the novices
and village residents who broke Buadi prohibitions. They also performed
virtually no physical labour such as gathering and cutting firewood or
collecting raw materials for costumes and masquerade figures. Titled
babendi also shared significantly warmer sleeping accommodations in
the forest camp than non-titled babendi and relished the conspicuous
emblems associated with their elevated status which formed a distinctive
part of their costumes.

The relationship between the titled babendi and the elders or
instructors who routinely supervised camp activities was not, however,
always harmonious. During Buadi, discord arose between the authority
of the elders in their role as instructors and the authority of the novices
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FiG. 4. Munyinga performing during first public dance with the novices in the village.

Northern Kete, Kambash, Western Kasai Province, DRC.
Photo ® David A. Binkley, 1981.

who held titled positions. Friction was especially apparent between elders
and titled babendi with respects to the distribution of fines levied against
those breaking initiation rules, especially village residents who were fined.
Tensions also arose when esoteric lore was presented by the instructors to
the babendi when they visited the camp to bring the morning and evening
meals to the novices. As noted earlier, the status of an initiated man was
tied to his ability to present esoteric lore when the occasion demanded. It
was during the long recitations accompanied by the initiation rattle that
the most critical comments evaluating the merits of the presentations
were made by the novices themselves. If an elder diminished the cadence
and speed at which he began his recitation, repeated himself, forgot his
lines, or stammered in his recitation he was jeered by the babendi. When
this occurred the individual would often hurry to complete the recitation
and simply walk away. If the taunts and the heckling were particularly
harsh, he would simply stop the recitation, place the rattle on the ground,
and quickly leave the camp. Later in the evening, when all initiated men
had returned to the village and the babendi were alone in the camp, they
would invariably ridicule (through mimicry) any errors made by bilombush
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that day. Interestingly, the babendi would never ridicule failed attempts on
the part of a novice no matter how poorly he may have performed.

This ‘inversion of identities’ during Buadi, when novices ridicule their
instructors and Munyinga, questions the very efficacy of the rite, recalls
the paradox of behaviour expressed during naven in latmul culture of
Papua New Guinea. Naven is latmul ceremonial behaviour, described by
the anthropologist Gregory Bateson, that celebrates the achievements of
a sister's child (in particular a sister's son) by her brother, when the child
‘performs a standard cultural act, especially for the first time' (Handelman
1979: 180).%° Bateson characterized naven as a paradox because it flies in
the face of normative latmul male ethos that stresses ‘pride, anger, and
scorn in their interaction with one another, and they express contempt for
the ethos of female [...] The female ethos, by contrast, emphasizes more
quiet, gentle, and complaisant behaviour; and the women cooperate well
together in comparison to the rivalrous behaviour of the men in concert’
(Handelman 1979: 178). In contrast, the mother's brother's ‘response [the
essence of naven] to such outstanding or conspicuous acts on the part of
his [..][sister's child] [...] is self-mocking, self-denigrating, and self-ridiculing;
in short, as Bateson explains, it is a “caricature” of latmul male sentiments
of shame, submission and subordination’ (Handelman 1979: 180). Bateson
further characterizes the mother's brother as a ‘figure of fun’, or a ‘buffoon’,
and his behaviour as 'burlesque’, or as ‘comical’ while Don Handelman
describes naven behaviour as ‘play’ (Handelman 1979: 181, 187-189).%

During the liminal or transition phase of rituals, Handelman (1977: 187)
notes ‘there is a general withdrawal from regular modes of social action.
In other words, liminality is marked by a reduction of social types and by
an introduction of symbolic types’ The meta-message communicated
by naven behaviour is that, unlike everyday male ethos with its ‘continual
emphasis of self-assertion’, this ‘inversion of identities’ is play (Handelman
1979: 180). Play, like ritual, is framed behaviour that makes use of artifice
and symbolization in the creation of ‘symbolic types’ which replace
what are described as ‘social types’ found in ordinary life (Handelman
1977: 187).2" Symbolic types in both play and ritual communicate meta-
messages within the frame which comment on the social order. However
there are differences in the messages communicated during play and ritual.
Handelman (1977: 189) notes that ‘play doubts the social order while ritual
integrates it He (1977: 189) further notes that the creation of ‘'symbolic
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FiG. 5. Munyinga dancing with newly initiated youth and initiated men at the
close of Buadi.

Northern Kete, Kambash, Western Kasai Province, DRC.
Photo ® David A. Binkley, 1981.

types’ within the frame of play gives it a ‘plastic’ freedom not found in the
frame of ritual. Since play is fraught with the potential for randomized
creativity, it can be defined by both the performer and spectator alike as
‘unserious’, ‘untrue’, '‘pretend’, ‘'make-believe’, [and] ‘'unreal..

For the same reason that naven behaviour is considered ludic for
latmul men, Munyinga's persona is considered playful by Southern Kuba
elders and instructors. latmul men understand that their self-deprecating
behaviour in response to the assertive behaviour of their sister’s child
is play. In contrast, as self-assertive behaviour on their part would be
completely inappropriate, the potential for misunderstanding is reduced.
Munyinga's laughable behaviour, like the behaviour of a mother's brother
during naven, is created and performed in a similar environment fraught
with potential conflicts of authority and interests. The artifice of Munyinga
is not only a product of the liminal phase of a rite of passage, but also a
mediator between the expressed authority of the elders as instructors and
the authority of the babendi as both novices and titleholders who wish to
gain power and status through the rite.
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During Buadi, Munyinga is usually performed by a novice and, as such,
expresses in part the values of the babendi. Although the novices are
confined to the forest camp and bound by Buadi rules of proper conduct, on
occasion they don raffia masks and leave the forest camp to play the part
of a clown and fool. While Munyinga is a primary symbol of the initiatory
process replete with his raffia and leaf emblems, the masked figure is also a
representation of defiance. In this regard, Munyinga can be thought of as not
only liminal but ludic. Munyinga's role as mediator appears to be in marked
contrast to the initiation process, where the appropriate presentation of
secret lore forms an essential ingredient of prestige and status enhancement
for initiated men. The mask by no means resolves the conflicts between
the elders as instructors and the titled novices, who each exercise various
forms of leadership and authority in the forest camp. However, the mask
does broach the subject of youth exercising authority over elders in a non-
threatening and playful manner as it also reflects upon the liminal period
and the conflicts inherent in the maturation process. These messages are
more easily transmitted through play than through ritual.

As a symbolic type, Munyinga subverts the authority of the elders over
the novices as well as the expressed goals of Buadi with its emphasis on
the acquisition and presentation of esoteric lore. In addition, Munyinga
may also help to reconcile or alleviate some of the stress and seriousness
of the forest camp, allowing for tension release and satire. While the social
order can be doubted when Munyinga enacts his outrageous behaviour, his
liminal persona is not thought of as a challenge to the order - instead it is
understood or read as play. Reading Munyinga as ludic enriches the meaning
of the mask within the context of Southern Kuba rites of passage. It may
also suggest how other stylistically similar raffia masks, which have been
documented among various Central African peoples, may be interpreted
within the context of male initiation rites.?®
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Notes

1 David A. Binkley Ph.D. has conducted
three years of field research on Kuba
masquerade related to initiation and
funeral rites in the Democratic Republic
of the Congo. He received a doctoral
degree with a major in African art his-
tory from Indiana University. Binkley was
curator of the Arts of Africa, Oceania, and
the Americas for Nelson-Atkins Museum
of Art, Kansas City, and Research
Associate Professor at the University of
Missouri, Kansas City. He was also Chief
Curator and Senior Curator for Research
and Interpretation, National Museum of
African Art, Smithsonian Institution.

> This paper stems from my own initia-
tion experience during the dry season
July-August 1981 in the Northern Kete
community of Kambash with twenty-
four other novices including Bushabu
Lukuni, a Southern Bushoong young
man, who was an invaluable research
assistant. Comparative research was
also completed in other Northern Kete,
Southern Bushoong, Bulaang, and Cwa
communities during 1981-1982 and
1989. The research was supported by
grants from the Institute of International
Education-Fulbright-Hays, the Samuel
H. Kress Foundation, and the Wenner-
Gren Foundation for Anthropological
Research.

3 See Vansina (1978: 3-7) for a discus-
sion of the various peoples included
under the designation Kuba.

» SeeVansina (1963: 176-193). Also see
Binkley 1987b: 7-9.

s Proto-Kuba is a term employed by
Vansina (1978) to refer to ‘Kuba’ peoples
before they migrated from the Southern
Mongo region to their present location
south of the Sankuru River and devel-
oped their distinctive culture.

s See Vansina (1978: 123-126, 160-
165, 172-173).

7 Vansina (1964: 142; 1978: 139-141,
166)

s It seems that boys and young men
from Southern Bushoong matoon com-
munities were initiated at the capital
with a son of the nyim as the head of the
group. However, these rites were aban-
doned in the late nineteenth century
and were never reinstated. See Vansina
(1955:138;1978:181; 2010: 237-238).

o See Binkley (1987b). A compara-
tive study of Southern Bushoong and
Northern Kete initiation rites and mask-
ing traditions clearly suggests that
the structure and aesthetic forms of
Southern Bushoong initiation rites are
of Northern Kete origin. This includes
most mask types, songs, other esoteric
knowledge and related features such as
the initiation wall which may be erected
during the rite. Initiation rites together
with many of its artistic forms may have
predated the arrival of the proto-Kuba
(including the proto-Bushoong) into a
region occupied by Kete and Cwa peoples.

10 Binkley (1987a: 77, 1987b: 20).

11 Binkley & Darish (2010: 38); Binkley
(1987b: 26-27).

12 This oath was taken in the Southern
Bushoong village of Bongam (ca. 1976).

13 Binkley 1987b: 111-112. Banana
palms develop and grow from under-
ground rhizomes that generate pseu-
dostems. The pseudostem which
resembles a trunk bears the fruit.

1. Oath collected in the forest initiation
camp of Kabao, July, 1981.

15 The name of the male raffia initiation
mask during Southern Bushoong Nkaan
is Minyiing. Several other raffia masks

Studies in Social Sciences and Humanities, vol. 178

46



Munyinga and the Art of Eloquence in Southern Kuba Initiation Rituals

are produced during the early stages of
initiation — most notably several exam-
ples of the female raffia masked figure
Kamakengu, that are described as the
wives of Munyinga. The Southern Kuba
differentiate between raffia masks
and wooden masks. Wooden initiation
masks appear only at the closing cele-
bration and symbolize in part the tech-
nical and aesthetic transformation that
takes place with the presentation of
esoteric lore, moving from the ephem-
eral as suggested by the production of
raffia masks to the permanent in the
form of prestigious wooden masks.

16 The costume for Munyinga like that
of the novices is made from a specific
form of raffia (makadi) that grows wild
near water sources in the forest (Binkley
1987b: 57-58; Darish 1990: 180-84).
Large green leaves were also attached
to the raffia skirt identifying Munyinga
as belonging to the initiation group in
the forest.

17 See Vansina (1978: 143-145) for war-
rior titles in general. Individuals holding
ranked warrior titles are also members
of village councils and are responsible
for the collection of fines. Warrior titles
include the diyulu and his subordinate
shesh. Comparable titles in Bushoong
are iyol and shesh.

1z See Darish & Binkley (1995: 165, figs.
9.8,9.9)

19 See Binkley (2012: 14, fig. 12).

20 Orrin Klapp (1949: 161) describes
how the fool is at the nadir of the value
system of the group. He is most lacking
in honor and the recipient of all indig-
nities [..] nothing serious is demanded
of him [..] and nobody wants to follow
him. His sole privilege is his "license.”
Richard Grathoff (1970: 123), quoting

Orrin Klapp (1949: 157), notes that in
social situations, 'the creation of a fool
is accomplished by ascribing charac-
teristics of the fool to a person through
situations which “make a fool” See also
Handelman (1981: 322-334) and Apte
(1985: 226-230).

21 Song lyric collected in 1981. The
ribald discourse was rarely evident in
the presence of women.

22 See also Turner (1969: 94-96).

23 Initiation occurs infrequently in the
Southern Kuba region; usually every
15-20 years or even longer intervals
in villages which hold the rite. It is not
uncommon to find novices twenty years
of age or older undergoing initiation at
the same time as novices who are much
younger in age.

2. Ten novices held titles out of a total
of twenty-five babendi who participated
in Buadi at Kambash in 1981. This hier-
archy of titled babendi mirrored some
of the senior titles held by elders on the
community council (kibanza).

25 Handelman (1979) references Bateson
(1958).

26 Handelman (1979: 179-80) char-
acterizes the relationship between a
sister's child and her brother during
naven as an ‘artifice’ and ‘mask like!

27 See also Grathoff (1970: 111-138) for
discussion of symbolic types.

28 Stylistically similar masks are dis-
cussed in Binkley, A View From the
Forest: Southern Kuba Initiation Rituals
and Masks (forthcoming).
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Why the Hero Lost his Teeth:
Reflections on the Great Luba Helmet Mask

Allen F. Roberts?!

From summer 2013 through spring 2014, an exhibition entitled
'Shaping Power: Luba Masterworks from the Royal Museum for Central
Africa’ was co-curated by Anne-Marie Bouttiaux and Mary Nooter Roberts
to inaugurate a new African Gallery at the Los Angeles County Museum of
Art.2 The works were stunning in LACMA's new space, as was the premise of
the exhibition, as drawn from M.N. Roberts' doctoral research among Luba,
that through their own efficacies and associations, these objects actively
shaped the power of Luba kings and royal persons rather than simply
reflecting their status or political aspirations.’

The famous Luba helmet mask was among the objects displayed in
‘Shaping Power, presented so that it could be scrutinized in the round.” The
astonishing sculpture surely must have captivated those Luba privileged to
perform, observe, or otherwise know of its existence, as it has non-Luba
audiences since it was seized in 1896 by Oscar Michaux, an officer of the
Congo Free State. Recent research has updated our understanding of how
and where the mask was obtained and came to RMCA collections; but,
sadly, no late-19th-century Luba exegeses are known to exist that might
explain the mask's iconography, agencies, or how, why, by whom, and when
the mask was danced.® One is left to create an archaeology of knowledge
from fragmentary historical and ethnographic materials.

The most obvious question that arises is who - and/or what - the
mask may have portrayed for its primary audiences. A first-order
hypothesis is that the Luba culture hero Mbidi Kiluwe is so presented,
and that the mask’'s performances followed choreographies inspired
by the epic tale of how Mbidi introduced political aesthetics to those
who would become known as Luba. The most probable context would
have been during activities of the Mbudye Society through which such
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FiG. 1. Helmet Mask, Luba people of the Democratic Republic of the Congo.

Collected in the Katangan village of Luulu by Congo Free State officer Oscar
Michaux, 1896. Wood (Ricinodendron rautanenii). 39 cm. E0.0.0.23470, collection
RMCA Tervuren.

Photo R. Asselberghs © RMCA Tervuren.

This majestic mask is among the most celebrated works of all African sculpture,
and was most likely performed during community rituals of Mbudye, a Luba
initiation society that is still given to enunciating ethnic, clan, and lineage histories
in our days. Clearly visible are modifications to upper and lower incisors that are
the subject of the present chapter.
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histories are remembered, debated, and danced to our very days.® That
said, however, an understanding of local epistemologies suggests that
even if the mask could ‘be’ Mbidi Kiluwe, it undoubtedly referred to other
roles and relationships as well.”

This latter point informs consideration of the establishment of Luba
royal being and bearing as reflected in the helmet mask. As the story
goes, Nkongolo Mwamba was the first Luba king, but a drunken sot given
to all manner of debauchery and deceit. He remains an avatar of excess
and is a member of a central African mythical genre of immense serpents
that breathe forth the rainbow. These are solar beings associated with
the dry season, desiccation, sterility, and violent transformation as
symbolized by the colour red.®

A quiet, self-possessed, handsome man with glowing black skin
named Mbidi Kiluwe came from the east and encountered Nkongolo at
his heartland kingdom in the region of the Lualaba lakes. Mbidi Kiluwe
is @ member of a lunar genre sharing variants of the root - luwe in their
names. All are calm, cool, refined heroes associated with rain, fertility, and
arcana symbolized by the colour black. Mbidi Kiluwe's genre of mythical
protagonists are often divided down the body midline, and if so are
represented as half-human, half-beeswax. As such, Mbidi and his fellows
personify dichotomous representation, paradox, and indeterminacy. Given
their contrastive characteristics as detailed in narrative and dance, conflict
between Mbidi and Nkongolo was — and is - inevitable.’

Mbidi had relations with Nkongolo's sister, and a son named Kalala
llunga was born. Kalala eventually decapitated his evil uncle and became
the model of and for royal bearing, yet, as outlined by the great Luba scholar
VY. Mudimbe, Kalala possessed the ‘conflictual inheritances’ of bufumu
as the indigenous social order of Nkongolo Mwamba, and bulopwe, the
sacred royalty introduced by Mbidi Kiluwe. As such, Kalala's body presents
‘a principle of questioning’, Mudimbe asserts, for these tensions are
‘rearticulated and recomposed’ from generation to generation, 'realizing
and assuming [..] the opposing expectations of each social formation.’ The
body of the king, then, presents a third, mediating category.*

Mudimbe's wisdom exemplifies an observation by Emile Durkheim
made a century ago that in mythologies, ‘we are continually coming upon
beings which have the most contradictory attributes simultaneously, who
are at the same time one and many, material and spiritual, who can divide
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themselves up indefinitely without losing anything of their constitution; in
mythology it is an axiom that the part is worth the whole. Indeed, like Fang
people of Gabon as described by James Fernandez, Luba 'not only live easily
with contradictions, they cannot live without them.**

The nature and symbolic purposes of the helmet mask's
anthropomorphic and zoomorphic features have long been debated as
well as the characters and qualities the mask may portray. For example,
the coiffure echoes fashions seen in other Luba sculpture as well as a few
late-19th-century photographs and drawings depicting Luba and related
people. To what animal do the 'horns’ of the hairdo allude - to a ram
perhaps? Hardy fat-tailed sheep were introduced to central Africa from the
Indian Ocean littoral sufficiently early that Luba cosmology includes them,
with thunder said by some to be produced by celestial rams butting their
heads together. Or might the corniform reference be to a buffalo, since
these large bovines were once plentiful throughout the savannahs and
light forests of the Congo? Association of a glossy black male buffalo and
the Luba culture hero, Mbidi Kiluwe, makes such an allusion probable.*?

To argue that one can discover the 'right’ answer to such questions
is to miss the point of local epistemologies, narrative idioms, and
other expressive modes that encourage just such debate; and positivist
perspectives further defy a sense of symbols as multi-referential. In other
words, one can propose that the horns of the mask are a ram’'s and a
buffalo’s. Local people delight in just such banter, and other animals may
be in the mix as well.

These are points to which we shall return as we consider a detail that
seems to have eluded scholarly attention: the mask’s unusually sharpened
upper incisors and absent lower ones. Why has the hero lost his teeth,
and what can so seemingly insignificant a sculptural motif suggest to us
of earlier Luba society and the deliberate ambiguities of rule dramatized
by the famous helmet mask as it was performed? In Luc de Heusch's The
Drunken King, or, The Origin of the State, readers are invited ‘to take the
marvelous seriously.’ So we shall, further recalling Durkheim’s sympathetic
assertion that ‘all myths... have been believed’ and so are true for believers.**

Taking the Marvelous Seriously

In discussing versions of the Luba Epic as recorded in the late 19th and
early 20th centuries, de Heusch notes a curious attribute of the culture
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hero, Mbidi Kiluwe: his upper incisors were filed to sharp points, while his
lower ones — in some accounts the middle two, in others all four — had
been removed altogether. A praise name for Mbidi is Kakenda, and the
same word may refer to teeth sharpened to ‘veritable needle points. Upper
incisors of early-20th-century Luba men and women were still ‘beveled’ in
this way. Lower incisors were chipped or broken off, and when women who
had undergone the process smiled, one knew they were ‘complete’, while
those who refused the operation were scorned through sexual innuendo.
In the 1980s, heartland Luba remembered this dental modification to be
emulation of Mbidi Kiluwe.*®

When he first met Mbidi, Nkongolo was surprised to discover that his
guest always ate privately and never caroused with his men as Nkongolo
did. Nkongolo also wondered why Mbidi was so solemn, but when he
inquired, Mbidi laughed at his effrontery, revealing the oddities of his
front teeth as he did. In turn, Nkongolo found this feature of Mbidi's
physiognomy hilarious. Nkongolo's insulting behavior enraged Mbidi, and
he stormed from Nkongolo's kingdom, never to return.

De Heusch suggests that Nkongolo was immoderately ‘open’, literally
in his guffaws but figuratively in his lack of the ‘closed’ refinement
demonstrated by Mbidi. Nkongolo's gaping mouth had indecent overtones,
de Heusch further opines, ‘focusing as it does on a critical point of
articulation between natural and cultural orders. In contrast, Mbidi's
reserved behavior has become the model for royal comportment through
the ages - witness the prohibitions concerning eating observed by the
Luba king of the late 1980s.""

Mbidi's teeth were altered in pursuit of cultural perfection, since such
practices are meant to improve the communicative, ‘questioning’ potential
of the body. But why teeth, and why these? What resonance might dental
modifications have had with the ‘social dramas’ of Luba lives in earlier
times? If symbols are multireferential, as Victor Turner theorized, then it
is likely that the perfection of Mbidi's teeth referred to several conceptual
and experiential fields at once. Luba have not modified their teeth in these
ways for several generations now, and even the wisest interlocutors in
the late 1980s were hard-pressed to detail why this was done in the past.
Nonetheless, ethnography among and archival research about heartland
Luba and those to the east, whence Mbidi Kiluwe is said to have hailed,
permit reflections on such matters.*®
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FiG. 2. Detail of the Luba helmet mask (fig. 1).
Photo ® M.N. Roberts 2014, with permission.

The great Luba helmet mask was a central feature of ‘Shaping Power: Luba
Masterworks from the Royal Museum for Central Africa), an exhibition at the African
Gallery of the Los Angeles County Museum of Art (summer 2013 to spring 2014)
that was co-curated by Drs. Anne-Marie Bouttiaux and Mary Nooter Roberts.
Despite odd reflections in the plexi-glass vitrine, modifications to the mask’s upper
and lower incisors are clearly seen between lips that are purposefully parted so as
to make this culturally significant feature evident.

An Ethnographic Riff

For nearly all human beings, the two central lower incisors emerge as a
baby's first teeth, usually from four to seven months after birth. Again, for
the vast majority, upper incisors come in six to eight months later.” Once in
a great while, though, the order is reversed. Such subversion of expectation
is extremely unsettling to Luba, who consider these toddlers ‘children of
misfortune’ whom they allegedly drowned in the past.?*® Tabwa call them
‘vinkula’ (Rinkula, singular). | asked Nzwiba, one of my closest research
colleagues, to explain what this term might mean?:
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‘When a person has teeth that sprout (kuota) on top, he will be feared
in town.? People will know he is a great one (mkubwa), and if he is in
town and you become ill, you must send him to a crossroads and tell
him: “You! Stop taking away the strength of your friends. You! You are
like a great chief, so, now, let everyone in town remain well!”

Now, this idea cannot be easily grasped. And that woman who gives
birth to such a child, it will not be many people who like her. They
will fear her, it is a bad sign (mukosi) that has come to this woman.
Years ago, the mothers of vinkula would be chased from the village,
or they would secretly drown their children. Nowadays they try to
find medicines to make the top teeth stay behind [so that bottom
ones ‘sprout’ first]. If they fail, the kinkula will begin to wrong people
(kukosanika). Now someone gets such-and-such an illness, there is
a bad wind (pepo) in town and it is the kinkula who has given it this
strength. If that pepo comes and wants to get stronger, we must
weaken the kinkula because his strength and the pepo’s strength are
joined.? If the pepo comes and a person coughs twice and dies, and
another person coughs twice and dies, well, now they remember that
there is that child of so-and-so who sprouted his top teeth first, he is
a kinkula, and now, if he enters that pepo, many will die. So they carry
the kinkula to a crossroads and say: “You have your pepo, it is killing
people randomly (hovyo), so prevent it from killing more people!” Then
everyone gets a stick and beats him, every person does this.

Now the kinkula hears their words and he says: “This matter that | have
been told is true, now if that pepo comes into town again it can do no
more harm.” People will remain healthy. Now if one or two die, those
are the ones desired (kutakiwa) by Mungu (God), so no one can falsely
accuse the kinkula. But if you see here two, here three, here however-
many-more who die, ah-ah! It is the kinkula who is doing this.

A Rinkula is a bad one. He is a sorcerer (mulozi), even if he doesn't
possess magical medicines. For the kinkula, it is his voice alone, his
thoughts (mawazo) alone. If he becomes angered, he will say: “Really,
you are harassing me, and another day, | don't know what will happen
to you." So that one dies. The kinkula uses no magic, he uses nothing,
only his voice and his thoughts, and so, his victim dies.
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Vinkula contribute to etiology. Divination is usually able to indicate
histories of misfortune as being caused by ancestral spirits angry at
being neglected, an envious kinsperson using sorcery, or some other
comprehensible agency. lliness never 'happens;, for it is the logical result of
some past action; but when it ‘blows’ through a village like the wind and
strikes many who rapidly die, then it may be that a kinkula is at fault.*
Furthermore, a kinkula has no need for the magic to which sorcerers usually
resort to realize their fell deeds. Rather, vinkula injure and kill with impunity,
and by thought alone. A kinkula's powers exceed those of others, and for
this, such a person is ‘a great chief’ — with all ambiguities so implied.

A scribe for the Catholic Mission of Mpala recorded just such a case in
early 1886. The Fathers had just taken over the fort at Mpala created by
Emile Storms, and hoped to establish a Christian Kingdom in its place.?
Storms had promoted as ‘chiefs’ several east African ivory-and-slave
traders living among Tabwa as men useful to his goal of establishing
hegemonic presence in the Congo under the aegis of Leopold Il, King
of the Belgians. Ukala, a Nyamwezi from what is now north-central
Tanzania, was one of these robber barons. When Ukala died in 1886, the
missionaries sought to prevent his seventeen-year-old son, Kababanganya,
from succeeding him. The young man was supported by those who hoped
to continue to profit from local trade in slaves and ivory. The priests
decided to exclude Kababanganya from the chiefship for his ‘turbulence’
and not, as the scribe noted, for the reason given by his adversaries,
‘that the incisors of this young man's upper jaw emerged before those
of the lower jaw. While most Nyamwezi with this attribute were said to
have been drowned, as were their Luba and Tabwa counterparts, a few
apparently escaped; ‘but once this fact is known, no one will ever trust
this born criminal.?® The Fathers preferred a candidate named Mwanza,
who warned that Kababanganya ‘will seek to massacre, no doubt about
it, it is in his character, he is wicked." Father Moinet chose Mwanza and
threatened to place in chains any who opposed his decision. Six weeks
later, when Kababanganya allegedly plotted to murder Mwanza and usurp
his chiefdom, the missionaries seized the young man and had him flogged
fifty strokes. Kababanganya's actions, though, were deemed ‘yet another
indisputable proof in the eyes of our superstitious people that this young
man whose two upper incisors emerged before his lower ones will always
be a good-for-nothing.
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The Red and the Black

Analysis of this case might follow the lines of psychological
anthropology. When someone is expected to behave in a certain way and
is given sufficient reinforcement, often s/he will do just that. For instance,
one might compare Kababanganya with the Hopi protagonist of Sun Chief,
who was born with the umbilicus wrapped around his neck. The child was
understood to be an ‘antelope’ trickster because of this distinctive sign,
and his obstreperous behavior was not only condoned, it was instigated.?”
Such an explanation might suffice at the level of experience, but if the
marvelous nature of the kinkula is taken seriously, more is revealed.

Etymology provides a clue. Nkula is the bright-red to deep-crimson
substance that Luba, Tabwa, and other Bantu-speaking peoples make from
camwood (Pterocarpus spp.) bark or ferruginous minerals.?® Nkula was and
still is widely used as body paint, to decorate divination equipment, or in
other contexts when, as Nzwiba held, a person wishes to show that 'he is
fierce, he has no friendship with anyone, now he is someone else, another
person. He is like a policeman, he has no father or mother or mother’s
brother. He is blood!" Red nkula, then, can be a reference to aggression,
alienation, violence, transition, and transformation. Significantly, a Luba
verb for fashioning or removing teeth is kukula - that is, doing so is to
‘redden’ them.?

The root -nkula is not the only aspect of the word kinkula that is of
interest. The prefix ki- indicates a significant semantic shift from the usual
noun class of sentient beings designated by the prefixes mu- (singular)
and ba- or wa- (plural) in Bantu languages, to the amplicative, abstracted,
or objectified ki/vi. It has been argued that ‘the assignment of words to
particular noun classes in Bantu languages is not at all fortuitous and is
a definite reflection of the speakers about particular objects.*® There are
few Tabwa cases of this phenomenon, but in each one, such as visanguka
lion-men of the early colonial period, the shift of prefix indicates a
disjunction from ordinary expectations and responsibilities of human
community. Visanguka struck without rhyme or reason as a terrorist tactic
in opposition to adversary chiefs, missionaries, and colonial authorities.
There was no telling who would be the lion-men’s next victims, which was
precisely the point.?* Visanguka and vinkula shared this ability to instigate
frightful anomie.

Masks dance, bodies exult
59



Allen F. Roberts

A Rinkula is the essence of redness, a killer without conscience, a power
without limit. In these traits, a kinkula incarnates many of the attributes of
Nkongolo and other members of his genre as recognized by other central
Bantu groups. For example, an association between vinkula and epidemic
illness is echoed by Nkongolo or Nfwimina, his Tabwa homologue. Both can
be immense serpents that breathe forth the rainbow that ‘burns’ and so ends
the rains, and that reddens, desiccates, and kills everyone and everything
upon which it falls. The serpent's rainbow breath is associated with
epidemics and with such latter-day phenomena as mining accidents from
toxic gases. Such actions, like the kinkula’s, defy the explanations by which
people ordinarily diagnose afflictions and reconstruct their lives through
divination. Nkongolo, Nfwimina, and a kinkula, then, personify chaos itself.

Mbidi Kiluwe and those who emulated him or who shared the aesthetics
he personified, filed their upper incisors and obliterated their lower ones.
I would suggest that this was in recognition of the ‘redness’ of Nkongolo
as avatar of excess, as brought to everyday life by dreaded vinkula whose
wrath can so disrupt lives. The top central incisors associated with vinkula
were sharpened to counter - but also acknowledge - ‘red’ extremism.
Bottom incisors were removed, thus asserting the difference between
the culture hero and Nkongolo. The epic and ongoing roles of Mbidi and
Nkongolo are acted out most dramatically during royal investiture, as a
king is ‘forged’ into an extra-human being beyond mundane expectation.*

Yet the paradox and conceptual tension of order versus disorder
remain, as embodied in the opposition of filed to obliterated teeth and,
more importantly, in the divided being of Mbidi himself. Perfection of
Mbidi's incisors further emphasized the bilateral symmetry of the mouth.
The dialectic of right and left in Mbidi's dichotomous anatomy, half-
human/half-wax, was mediated by the central ‘hole’ where teeth had been
evulsed.® Kalala Illunga, as Mbidi's son and Nkongolo's nephew, bore and
bears the ‘conflictual inheritance’ of raw indigenous powers and introduced
refinement. In everyday social life, self-interest and generosity, rancour and
wisdom, debauchery and perfected behavior are perpetually opposed in
Luba kingship. These are the ‘two faces' that characterize leadership for Luba
as instituted by Mbidi and Kalala, and the kings and chiefs who have followed
them. And these are the ambiguities once performed by a man wearing and
dancing the great helmet mask that is purposefully missing some teeth.
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Notes

1 Allen F. Roberts was trained as a socio-
cultural anthropologist and now teaches
in UCLAs interdisciplinary Department
of World Arts and Cultures/Dance. His
most recent book is A Dance of Assasins:
Performing Early Colonial Hegemony in
the Congo (2013).

A very different version of the present
paper was drafted in 1992 as an invited
contribution to a special issue of a
Belgian journal meant as a liber amico-
rum for Professor Luc de Heusch, then
soon to retire after a most distinguished
academic career at the Université libre
de Bruxelles. Sadly, the initiative failed
and my manuscript was never published.
It is a distinct pleasure to revive the text
in honor of Dr. Anne-Marie Bouttiaux as
she retires from her curatorial position
at the Royal Museum for Central Africa,
not only to recognize her many contri-
butions to African Studies but to recall
that she was a student of my much-
regretted friend, Luc de Heusch (1927-
2012). The ethnographic present of this
paper refers to the mid-1970s when,
as a doctoral student in socio-cultural
anthropology, | conducted 45 months of
research along the southwestern shores
of Lake Tanganyika in what is now the
Democratic Republic of the Congo.
Thanks to the late Luc de Heusch, Mac
Marshall, the late Rodney Needham,
Constantine Petridis, and Doran H. Ross
for helpful comments on drafts of this
paper. For Polly.

> At the time, Dr. Bouttiaux was Head
of the Ethnography Section at the Royal
Museum for Central Africa (RMCA) in
Tervuren, Belgium. She greatly facili-
tated the loan of the precious objects
seen in ‘Shaping Power’ that were per-
mitted to travel — several for the very
first time - as the RMCA was closing
for several years of renovation. Dr. M.N.

Roberts is Consulting Curator for African
Arts at LACMA, as well as Professor of
World Arts and Cultures at UCLA.

3 Such insights were complemented
by a video interview shown in the gal-
lery that featured Dr. Mutombo Nkulu-
N'Sengha, a professor of Religious
Studies at California State University
Northridge and an activist scholar of
his own Luba heritage. M.N. Roberts’
'The King Is a Woman' (2013) is a spe-
cific complement to the ‘Shaping Power’
exhibition; on M.N. Roberts’ dissertation
research among Luba, see Nooter 1991,
and Roberts & Roberts 1996; 2007.

.+ Collection RMCA  Tervuren, no.
E0.0.0.23470. See Verswijver et al. 1995:
190-191, 352-353, and http://www.afri-
camuseum.be/museum/home/treas-
ures/lubamask_jul13 (viewed spring
2016). The mask was carved from
Ricinodendron rautanenii wood and has
been scanned by Marc Ghysels using
computerized tomography to study
its composition and history of repairs;
see https://sketchfab.com/models/
b812e214cfd4437f827ff616e824e5bc
(spring 2016), where the mask’s depic-
tion of altered teeth can be read-
ily observed. Further thoughts about
animal symbolism as once expressed
through the mask and its probable per-
formances are presented in Roberts
forthcoming.

s Ceyssens 2011; Volper 2014. How
much is lost when one has no sense of
particular masquerade events is evident
in the compelling writing about specific
masked performances by Anne-Marie
Bouttiaux, e.g. her piece of 2009.

¢ This hypothesis is based upon
Luba exegeses; see Roberts &
Roberts 1996: 218 and passim. Luba
histories are presented in Reefe 1981,

Masks dance, bodies exult

61


http://www.africamuseum.be/museum/home/treasures/lubamask_jul13
http://www.africamuseum.be/museum/home/treasures/lubamask_jul13
http://www.africamuseum.be/museum/home/treasures/lubamask_jul13
https://sketchfab.com/models/b812e214cfd4437f827ff616e824e5bc
https://sketchfab.com/models/b812e214cfd4437f827ff616e824e5bc

Allen F. Roberts

while versions of the Luba Epic are
analyzed in de Heusch 1982. Mbudye
was a principal topic of Mary Nooter
Roberts during her two years of doc-
toral research among Luba in the late
1980s, and of her writing, teaching, and
exhibition organization ever since. See
Roberts & Roberts 1996: 116-149 and
passim. As an aside, one wonders if the
hourglass-shaped beard of the mask,
which shows wear from serving as a grip
to help a performer hold the mask in
place, might refer to a similarly shaped
lukasa memory board as a device used
by Mbudye adepts to recount narra-
tives based upon many different data
sets, including the Luba Epic. On lukasa
devices, see Reefe 1977 and Roberts &
Roberts 1996; 2007. Luba staffs bear-
ing lukasa-like hourglass-shaped regis-
ters similar to the helmet mask's ‘beard’
are illustrated in Roberts & Roberts
1996:167-173.

7 A narrative idiom called milandu by
Luba (see Van Avermaet & Mbuya 1954:
338) is brought to bear as histories
of land rights and other prerogatives
are negotiated. As discussed at length
in Roberts 2013: chapter two, differ-
ent versions of the past are argued
through milandu according to present
political goals in ways rather similar to
how lawyers argue cases in the United
States, with each side possessing the
same evidence from which a com-
pelling — albeit adversarial - history
is composed. Such dynamic determi-
nation of relative 'truths’ also comes
into play when Mbudye Society mem-
bers 'read’ and perform lukasa memory
boards, staffs of office, and other mne-
monic devices to ‘prove’ some point,
with no two narrations understood
as ever being the same; see Roberts
& Roberts 1996: chapters 4 and 5. Did

choreographies for the Luba helmet
mask dramatize and so contribute to
such histories-in-the-making?

s See Roberts 2012 for an over-
view of this cosmology and relevant
bibliography.

s On colour symbolism and cosmology
among Luba, Tabwa, and related peo-
ples, see Roberts 2012. Dichotomous
representation in African cosmologies
is discussed in Needham 1980; 1985,
and in Zahan 1975; for specific regard
to people of central Africa and south-
eastern DRC, see Schoffeleers 1991 and
Roberts 1986a; 1990; 2012. Reference
to both past and present is neces-
sary here, for while the adventures of
Nkongolo and Mbidi are felt to have
taken place at some distant time, narra-
tives and choreographies are performed
in the present to facilitate reflection
about how the contrastive character-
istics personified by the protagonists
remain central to the dialectics of Luba
philosophy and practice in everyday life.

10 Mudimbe 1996: 245-247; cf. de
Heusch 1982 and Womersley 1984. See
Palmeirim 2014 for a recent discussion
of related ambiguities and the ‘blurred
identities’ of protagonists in Ruwund
(Lunda) myth.

11 Durkheim 1965: 25; Fernandez
1971: 358, paraphrasing Durkheim.

12 Petridis 2005: 57-58 writes engag-
ingly of helmet masks with ram-horn
motifs among Bakwa Luntu, some
Kuba groups, and other peoples liv-
ing northwest of the Luba heartland.
'Forceful, dominant, and fertile, the
ram is [.] a visual metaphor of king-
ship’ for such communities (ibid.: 58).
Such associations and attendant uses in
performance may have informed inter-
pretation of the Luba helmet mask, at
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least for some. Comparative horned
coiffures and masks are illustrated in
Petridis 2005 and Ceyssens 2011. On
associations between fat-tailed sheep
and thunder, lightning, and rain-mak-
ing among eastern Luba, Tabwa, and
related peoples, see Weghsteen 1953.
Roberts 1980: 184-194 offers broader
context for these ideas regarding
regional cosmologies. On associa-
tions between buffalo (Syncerus caffer)
and Luba culture heroes, see Roberts
& Roberts 1996: 216-224; on buffalo
symbolism across Africa, see Roberts
1995: 22-25. A sculpture that may depict
Mbidi Kiluwe standing on the shoulders
of a buffalo (RMCA G.5652, 77.17.8) was
an nkisi power figure probably associ-
ated with the Buluwe hunting guild. The
luwe root in both the hero’s name and
that of the hunting guild is significant;
see Roberts & Roberts 1996: 216, where
the figure is illustrated and its idiom
discussed.

13 See Didi-Huberman 2005 for discus-
sion of the arrogance of positivist asser-
tions by certain Western art historians
(Didi-Huberman's ‘double-entendre’) that
is apposite to certain scholarship con-
cerning Congolese objects like the Luba
helmet mask. As Didi-Huberman asks,
‘what obscure or triumphant reasons,
what morbid anxieties or maniacal exal-
tations can have brought the history of
art to adopt such a tone, such a rheto-
ric of certainty?’ (ibid.: 3). As he further
asserts (ibid.: 143), art historians must
'know how to remain in the dilemma’
rather than choosing a single explana-
tion of iconology as ‘true! As mentioned
in FN 6, reference to local epistemolo-
gies is far more appropriate - and far
less colonial — than positivist assess-
ments by Western observers. On the
multi-referential nature of symbols, see

Turner 1970. Dilemma tales that can-
not be answered and so are enjoyable to
debate - is a bat a bird or a mammal? -
among people in southeastern DRC are
discussed in Roberts 1995: 65-67.

1 de Heusch 1982: 8. Durkheim (1965:
101) took pains to state that ‘fables’
are stories specifically not believed,
but then wisely noted that ‘the line of
demarcation between fables and myths
is certainly hard to determine’ | would
add that such distinctions are often
decoded situationally according to
local-level politics; see Roberts 2013:
chapter 2. Discussion of the nature
of belief and how that word has been
applied to distance Eurocentric writ-
ers and their readers from the truths
of other peoples brings to mind appo-
site publications of another regretted
friend, Rodney Needham (1972).

15 On Kakenda, see Verhulpen 1936: 95.
Upper incisors were modified by using
'a hard stone as a file, but probably
also - or instead - by chipping with
a tiny adze; see Schmitz 1912: 585.
Schmitz also provided a drawing of filed
and extracted incisors as discussed
in the present paper, but because of
what can be deemed his racist depic-
tion of Congolese people's exaggerated
lips and mouths, the illustration is not
reproduced here. Contemporary Luba
exegesis is from Nooter 1991: 250-251
and from Mary Nooter Roberts" unpub-
lished fieldnotes. In Kwilemba vil-
lage, she was told in 1989 that a young
woman who refused to have her teeth
removed was teased as a shishikita, a
term that may be related to the verb
'kushinshimika’, 'to discourage, disgust’
(van Avermaet & Mbuya 1954 616),
but that makes obscene reference to
'shishi’, a colloquial term for ‘clitoris!
A woman who had undergone removal
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of her lower incisors and so possessed a
buzole 'hole’, as Mary Roberts' interlocu-
tors called it (see also Van Avermaet &
Mbuya 1954: 831), was deemed ‘com-
plete’ insofar as she had perfected
her body through this and other mne-
monic arts, and so was ready for sex-
ual activities, procreation, and adult
responsibilities; see Roberts & Roberts
1996: 84-115. Parenthetically, it may be
noted that Luba women did not engage
in excision, clitoridectomy, or other gen-
ital surgeries.

16 de Heusch 1982: 11-21. The weather
metaphor ‘to storm’ is used delib-
erately here, as the hero is associ-
ated with thunder and lightning; see
Weghsteen 1953; Roberts 2012.

17 de Heusch 1982: 22. On Mbidi as
model of and for Luba royal comport-
ment, see Roberts & Roberts 1996: 139
and passim, and on his 'closed’ behav-
ior, ‘black’ secrecy, and arcane knowl-
edge, Roberts 1993. Allusion to Luba
royal behavior of the late 1980s is from
the Congolese research of Mary Nooter
Roberts. Given the dire civil strife expe-
rienced in the DRC these last decades,
it is not clear to the present author
what aspects of such cultural activities
are ongoing.

1 de Heusch 1982: 22, citing Jason
Sendwe. On perfection of the body
through scarification and other arts,
see Roberts & Roberts 1996: 84-115;
Roberts 1988. Ethnography among
contemporary heartland Luba is from
Nooter 1991. On the significance of
Mbidi's reputed eastern origins, see
the mirroring articles de Heusch 1991;
Roberts 1991.

19 Berhman & Vaughan 1987. Casual
review of pediatrics textbooks offered
no statistical probabilities concerning

which incisors emerge first, and prac-
titioners of Western biomedicine seem
unconcerned with what strike Luba as
an alarming anomaly.

20 ‘Children of misfortune’ include
albinos, children suffering from hydro-
cephalia, babies born with a caul, and
others with what are deemed frightfully
anomalous characteristics. Thanks to
Edouard Vincke, M.D. for discussing
this issue with me c. 1974, based upon
his years of medical anthropology in
the Congo.

21 ‘Nzwiba' is the local name of a large
bird of prey, and here is used as a pseu-
donym at the gentleman'’s request for
reasons of local-level politics. When |
knew him in the 1970s, Nzwiba was a
celebrated diviner-healer and a bril-
liant intellectual who loved to muse
about cultural practices. The follow-
ing is from a tape-recorded conversa-
tion with Nzwiba in Swahili on 14 May
1976 at Lubanda. Swahili has been the
first language of several generations of
Congolese living along the southwest-
ern shores of Lake Tanganyika, and it
was my principal research language
while working with Tabwa people there
in the mid-1970s.

22 Pronouns in Swahili and other
Bantu languages are not gender-spe-
cific. There must be both male and
female vinkula, and the male pronoun
in English is used here for convenience
since the late-19th-century case study
discussed below refers to a man.

23 Pepo can refer to winds, but also
to spirits and other agencies that are
deemed as difficult to define or control
as the wind.

2 On divination among Luba, see
M.N. Roberts 2000. 'Sorcery' (bulozi) is
a problematic translation given how
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readily it has been used in value judg-
ment. Indeed, bulozi need not be neg-
ative at all; see Roberts 2013: 8-9.
Geschiere 2004 is an excellent discus-
sion of how such words can be used
appropriately and usefully.

25 The following is based upon White
Fathers 1885-1889: 53-73. How and
why Emile Storms established an
outpost of the International African
Association at Mpala-Lubanda on the
southwestern shores of Lake Tanganyika
in 1883 - where | later conducted doc-
toral research in the mid-1970s - is the
subject of Roberts 2013, where con-
flicting Congolese and Belgian histories
of such matters are presented. On the
Christian Kingdom established at Mpala
in 1885 as a de facto polity with all reli-
gious, political, and economic preroga-
tive save international recognition, see
Roberts 1987; 1989.

26 One must suspect that in his refer-
ence to a Rinkula as 'a born criminal,
the mission scribe was thinking of the
thesis of Cesare Lombroso (2006/1876)
that was proving so influential in
Western Europe as a basis for what
would become eugenics. See Roberts
2013: chapter 6, for a case study of a
‘colonial macabre’ through which such
notions were applied to skulls that
Storms collected among Tabwa in 1884.

27 Simmons 1942.

28 Van Avermaet & Mbuya 1954: 303;
Van Acker 1907: 40.

25 Van Avermaet & Mbuya 1954: 303.
The Luba verb ‘kukula’ refers to fil-
ing something down, as one did with
upper incisors in the past, and with a
shift in tonality, the same verb refers to
removing teeth as one did with lower

incisors. On Luba punning across dif-
ferent tonalities of the same word,
see Roberts 2013: 230. Regarding 'red,
Turner 1966 remains a most provoca-
tive discussion of colour symbolism
among Bantu-Speaking peoples. As he
put it, 'duality, this ambivalence, this
simultaneous possession of two con-
trary values or qualities, is quite charac-
teristic of redness!

30 Brain 1979: 395.
31 Roberts 1986b.

32 Luba investiture rituals made rich
allusion to iron smelting and smith-
ing, for the king was felt to be forged
from raw materials to transcend ordi-
nary bounds of humanity; see Dewey &
Childs 1996 and Roberts & Roberts 1996
more generally. Ironworking as a founda-
tional pre-colonial industry of the Congo
is among the subjects of an exhibition
and book entitled ‘Striking Iron: The Arts
of African Blacksmiths' co-curated by
William Dewey, Henry Drewal, Tom Joyce,
and the present author, and forthcoming
in 2018 as sponsored by the UCLA Fowler
Museum.

33 As explained in note 14, the 'hole’ in
question was known as buzole and bore
connotations of culturally constructed
senses of beauty and sexuality. ‘Evulse’
is derived from a Latin verb mean-
ing 'to pull out’ (Morris 1966: 455), but
as employed by dentists in the United
States, the term refers to breaking teeth,
either by accident or, as in this case,
deliberately for aesthetic purposes.
Thanks to John Ross DDS for discussion
of these matters, 2015.
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Danses, possessions et génies :
les sociétés thérapeutiques féminines d'Ombudi

Rémy Jadinon?

La littérature anthropologique qui aborde les questions liées
aux sociétés initiatiques gabonaises est abondante dans le monde
francophone, tout du moins pour les aspects masculins (Bonhomme
2006). Elle est moins riche? quand il s'agit de traiter des sociétés
féminines. Les recherches que je méne sur les répertoires populaires de
la harpe ngombi* m'ont amené a une évidence : la littérature existante
n‘est pas forcément a I'image des observations sociologiques in situ. De
fait, les sociétés thérapeutiques et initiatiques d'ordre féminin sont plus
nombreuses que celles masculines dans les zones rurales de la République
du Gabon. A titre d’exemple, le seul village de Mokabo en Ngounié (voir
FIG. 2), oU jai réalisé des enquétes entre 2010 et 2013, compte environ
300 habitants. On y retrouve cinqg maisons de culte liées aux associations
religieuses féminines et seulement deux pour les associations religieuses
masculines. Cet état de choses se confirme encore dans le déroulement
des cérémonies, plus régulieres chez les femmes que chez les hommes*.

A travers la pratique musicale du ngombi, qui constitue le cadre et
la grille d'analyse des cérémonies d'Ombudi ou dialoguent les mondes
visible et invisible, nous verrons comment les fonctions symboliques sont
renforcées par les performances musicales dansées et instrumentales. Ici,
pas de masques® pour danser ni pour représenter les entités spirituelles,
appelées migezi® en langue etsogo. Leurs apparitions dans le monde visible,
celui des étres humains, se manifestent exclusivement par les visions et
possessions des sociétaires qui s'expriment lors des danses curatives’.
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1. Les sociétés thérapeutiques féminines tsogo

Les corporations ésotériques tiennent une place fondamentale
aupres des populations mitsogo pour équilibrer le monde féminin et
le monde masculin. Et ce, tant au niveau individuel qu'institutionnel.
Néanmoins, équilibre de genre ne veut pas pour autant dire symétrie
rituelle®. En atteste le tableau ci-aprés (FiG. 1) qui reprend les différentes
sociétés régissant la vie rituelle tsogo. Dans l'organisation politique et
religieuse tsogo, ces sociétés ont de multiples fonctions qui répondent
a des objectifs éducatifs, politiques ou encore thérapeutiques. Dans ces
différentes institutions, les connaissances liées a ces diverses disciplines
sont transmises prudemment a travers une hiérarchie et un processus
d'apprentissage parfaitement structurés qui, tous deux, assurent la
continuité dans la pratique des savoirs communautaires, mais surtout en
assurent la cohérence herméneutique.

1.1. Les phases musicales et les représentations symboliques

Lors de séjours de recherches passés dans la province de la Ngounié
(voir FIG. 2), j'ai assisté a deux cérémonies en contexte d'Ombudi que jai
filmées et enregistrées. La premiére était « de soin » a proprement parler et
la deuxieme « un examen médical » d'une possible candidate a I'initiation.

Les phases musicales du rituel prennent place a la tombée de la nuit,
au village, dans une maison de culte, un tede. Les chants et danses qui s'y
tiennent ménent certains des membres a un état de transe® qui est présent
du rite probatoire aux rites « ordinaires » (Golnhoffer & Sillans 1974 : 199).
Les transes sont accompagnées de visions (hallucinations visuelles et
auditives, le jour de I'initiation) qui feront place a des possessions ensuite
(ibid. : 199). C'est uniquement de cet état possessionnel que surgit « la
compénétration, I'union mystique momentanée » (ibid. : 200) avec un génie
d'Ombudi, un mogezi. Un étre ambivalent sur le point de sa nature. Admirés
et redoutés, ils guident comme ils punissent.

La représentation symbolique des génies ne se matérialise que par
un état de possession. Dans la représentation symbolique et graphique
de la cosmogonie féminine tsogo, c'est le récit de la vision ou de la
possession qui remplace l'artefact matériel du masque présent dans les
sociétés masculines de Bwete, avec lesquelles les tenants de la culture
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Hommes Femmes

Soc1et§ initiatique de la Bwete dissumba
connaissance -
Soc1ete. therapeuthue fondée Bwete misoko Mabundi®
sur la vision
Société théra i S .

peut1que fondée - Ombudi
sur la possession
Rites de passage Mwiri (Ya mwei), Kono Bédo
Corporations politiques Bwete ndea, evovi _

FIG. 1. Tableau d'occurrence du ngombi dans la vie rituelle tsogo.

Réalisé par l'auteur.

FiG. 2. Carte des villages d’enquéte en Ngounié.

Source : http://ajre.unblog.fr (modifiée par l'auteur).
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dressent régulierement des paralleles. La danse et |a transe sont les seules
représentations allégoriques du monde invisible et par corollaire d'une
société d'Ombudi. Le musical produit un systeme sonore susceptible de
créer I'expérience de la possession®. Il n‘est bien str que I'un des éléments
qui conduit a cet état, la possession n'étant possible que suite a une
combinaison de différents facteurs. Le modéle de Gilbert Rouget sur la
question revenait déja a ces conclusions : il y a différents types de transes
qui peuvent étre provoquées par la répétition d'un phrasé mélodico-
rythmique rapide sans que celui-ci ne soit mécanique (Rouget 1980).

1.2. La pluralité comme concept central de 'Ombudi

Le concept de pluralité se traduit a différents niveaux : l'organisation
en petites entités autonomes, multiples au sein d'un méme village,
mais aussi dans le dynamisme des pratiques rituelles, en perpétuelle
construction collective. La cosmogonie religieuse existe a travers
l'interprétation des visions et des possessions, mais surtout leurs mises
en pratique thérapeutiques. C'est ensemble que la possession fait sens et
c'est 'accompagnement des sociétaires qui contribue en grande partie au
rétablissement de la personne malade. Le processus de guérison nécessite
I'existence d'un corps social pluriel tout au long du mécanisme médical,
depuis le diagnostic liminaire a la mise en récit de I'expérience visionnaire
(Mary 1998 : 181), en passant par I'élaboration de la pharmacopée et
sa posologie. La vie dans les tede s'organise autour de la ngange®, la
tradipraticienne, la « mére » d'un tede qui prend en charge les nouvelles
candidates et décide en dernier recours du traitement a prescrire et de
son paiement'®. Les autres membres sont des femmes soignées par cet
accompagnement sociologique, psychologique et médical, qui apprennent
a soigner en retour comme un tribut a la société. Cest la connaissance
thérapeutique qui détermine la hiérarchie. Une société d'Ombudi peut
étre percue comme un colloque religieux qui prend place lorsque l'un des
membres offre des symptédmes d'affection ou bien quand on lui présente
une candidate a l'initiation.

1.3. Des génies sources de maladies et de guérisons

Les sociétés d'Ombudi traitent des maladies mystiques et des maux
psychosomatiques qui peuvent se traduire communément par des maux
d'estomac ou plus généralement au bas-ventre, mais pas seulement* !
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Elles soignent également les maux liés a la malchance perpétuelle, a I'échec
d'un objectif poursuivi, aux maladies chroniques dont peuvent souffrir des
proches.

Pour intégrer une société, la personne doit montrer des signes
perceptibles d'une possession par un mogesi, un esprit de I'Ombudi. Ces
signes sont confirmés par les symptdmes évoqués précédemment. C'est
par une affliction du monde invisible que l'on rentre dans cette société et
que les savoirs communautaires hermétiques sont acquis et transmis®.
A titre d'exemple, la meére de famille chez qui je logeais durant mes séjours
souffrait depuis quelque temps d'un « ver », c'est-a-dire un serpent
invisible, mumba (Bonhomme 2003 : 547) qui provoque un mal récurrent
et incurable. Aprés avoir tenté de se soigner elle-méme, elle consulta
les infirmiéres du village, puis un médecin en ville qui lui prescrit des
antidouleurs, mais les tourments ne s'estomperent pas. Les souffrances
dureront presque un an, avant qu'intimement convaincue qu'il s'agissait la
de l'ceuvre d'un génie, elle se confie a sa fille ainée, déja initiée a 'Ombudi,
laquelle 'emménera dans un temple sur la route de Libreville pour une
« consultation® ». Le but de cet examen rituel probatoire, le kanagha” est
de déterminer les causes du mal, s'il s'agit d'une « prédilection ou d'une
punition » (Gollnhofer & Sillans 1974 : 195). Celles-ci sont binaires : soit on
a été choisi par un génie pour devenir membre d'une société, soit on a été
victime d'un sortilege par un membre de sa famille. Quand le diagnostic
est établi, la patiente devient candidate a l'initiation, le pogeda, ou elle
mangera des corbeilles d'iboga et ou lui sera révélée, a travers une vision
qui sera unique (ibid. : 198), l'identité du génie qui I'a fait souffrir. Au sein
de la société, les décisions prises quant au traitement a suivre se feront
entre femmes, les maris seront tenus a |'écart.

Le traitement que procure I'Ombudi est holistique et vise a soigner tant
le corps et l'esprit que I'entourage du patient. Le diagnostic reléve d'un
processus divinatoire de la personne malade, qui sera éloignée de son
entourage et tenue a distance dans la partie arriére et obscure du tede,
le mbumba®. Quand l'origine du mal est attestée par la présence d'un
génie de Mbumba, les pratiques rituelles seront différentes de celles qui
concernent un génie Mabandji, lequel se rapporte davantage aux génies de
jour. Il faut voir dans ces deux entités spirituelles a la fois une opposition,
mais également une complémentarité qui crée un équilibre. Pour soigner,
on utilisera un maganga, un traitement ou encore un « médicament ».

Masks dance, bodies exult
73



Rémy Jadinon

Le sens donné par les sociétaires a ce terme dépasse celui d'une
préparation de pharmacopées curatives. Il regroupe tant les objets rituels
que la transmission des savoirs ésotériques ou les danses rituelles.

2. Les répertoires d'Ombudi, pistes de danse et voies de transe

Comme ['écrivait Gilbert Rouget dans son ouvrage La Musique et
la Transe : « le soin de faire de la musique ne revient pas aux possédés,
mais bien aux autres, en revanche ce sont les possédées qui dansent »
(Rouget 1980 : 170). Cette assertion ne fait pas défaut dans les cérémonies
d'Ombudi, méme si les possédés peuvent également jouer d'une cloche
ou d'un hochet durant leur transe. Mais ce sont les musiciens, hommes
et femmes non possédés, qui, par la superposition de différentes parties
percussives, créent une trame polyrythmique qui devient I'un des éléments
musicaux facilitant la possession. Chacune des sociétaires retrouve dans la
sonorité produite par I'un de ces instruments le moyen de rentrer en transe
et par la méme en communication avec son génie.

2.1. Quelques traits caractéristiques musicaux

Les chants d'Ombudi sont constitués de deux parties fondamentales :
une partie vocale, qui est la base des répertoires, avec un cheeur
reprenant les versets de la soliste en forme responsoriale. Et une partie
instrumentale : les formules de la harpe® qui prennent également le nom
de mitombo, a l'instar des piéces de harpe du Bwete masculin. Ces formules
instrumentales sont soutenues par les instruments percussifs. En contexte
rituel, le soubassement rythmique est exécuté sur une poutre percutée,
le bake, parfois également accompagné d'un mosumba, tambour a deux
peaux lacées. Ces deux parties, mélodique et rythmique, sont jouées par
des hommes.

Les femmes accompagnent les danses en scandant les instruments
percussifs qui arborent leurs tenues. De nombreuses sonnailles sont ainsi
portées a la ceinture, aux chevilles et dans les mains : telles que les soke,
hochet en coquille de fruits évidés et emmanchés, les fruits étant ceux
de l'arbre soké, mais aussi les kandi, clochettes de bois double a battant
interne utilisées lors des danses, et les obembe, sifflets en douille de
cartouche de fusil, et enfin les battements de mains. Ces éléments de
tenues traditionnelles sont systématiquement déposés devant le tede
avant d'étre portés par les membres (voir FIG. 3 & 4).
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Fic. 3. Eléments des tenues rituelles d'Ombudi.
MP.2016.10.112, collection MRAC Tervuren ; photo A. Durieu, © MRAC Tervuren.

On apercoit les postiches gepuge sur le fond de la photo, un chasse-mouche, les
sonnailles de danse et les sifflets obembe.

2.2. Les simultanéités métriques et les dynamiques de genre

La complexité de cette polyrythmie est due en partie a une certaine
ambiguité métrique. En effet, en contexte cérémoniel, la pulsation,
c'est-a-dire « I'étalon isochrone qui constitue une référence culturelle
par rapport au temps » (Arom 1985 : 409), peut étre matérialisée par
des battements de mains ou par le hochement d'idiophones. Cette
méthode a mis au jour I'existence d'une superposition simultanée, non
constante, mais fréquente, de deux pulsations qui coexistent et peuvent
étre subdivisées en valeurs binaires ou ternaires par rapport aux valeurs
opérationnelles minimales. Il ne s'agit pas ici de rythme, car les deux
matérialisations constituent des références temporelles mentales pour
les musiciens et peuvent se superposer ou bien se substituer. Cette
double matérialisation de la pulsation est encore reconnue par les
tenants de la culture qui décrivent ce phénomene en le polarisant en un
genre : féminin, ou relevant de cérémonies féminines, pour le binaire et
masculin, ou relevant de cérémonies masculines, pour le ternaire.
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FiG. 4. Membres d'Ombudi en tenue de mabandji.

MP.2016.10.115, collection MRAC Tervuren ; photo A. Durieu, © MRAC Tervuren.

La personne sur la gauche est une candidate a l'initiation, son corps est enduit
d'argile blanche, le pemba.
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Cette notion d'ambiguité métrique a déja été soulevée auparavant
par différentes ethnomusicologues : « un des principes fondamentaux
de la polyrythmie africaine réside dans la plupart des cas, croyons-nous,
dans l'utilisation kaléidoscopique des possibilités qu'offre I'ambiguité de
ces superpositions » (Sallée 1978 : 28) mais également « dans certaines
versions de pieces, on repére la superposition de deux battues différentes,
c'est-a-dire d'impacts sonores équidistants, mais répartis, selon la ligne
instrumentale, a des intervalles de temps différents. En effet, en prenant
en compte l'ensemble des mouvements réalisés par les battements
de mains, par la percussion ou le secouement d'un idiophone et par le
frappement des pieds des danseurs sur le sol, considérés comme des
matérialisations de la pulsation, la battue de deux versions d'un méme
chant peut étre binaire ou ternaire » (Lechaux 2014 : 349). Quand les deux
pulsations sont matérialisées comme sur la transcription de la figure ci-
apres (FIG. 5), la matérialisation des deux metres vient créer du rythme !
Cette spécificité métrique est courante dans les musiques de tradition
orale du Gabon, mais presque systématique dans les chants religieux tsogo
ou des visions et possessions apparaissent.
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FiG. 5. Transcription de l'ostinato de harpe de la piéce mongeba (la pensée),
répertoire d'Ombudi.
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Réalisée par l'auteur.
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2.3. Gardez le rythme !

Uwe Mass remarque que cette double métrique permet de baser le pas
de danse sur deux structures temporelles distinctes, et donc d'en assurer
une dynamique forte pour que les répétitions et changements successifs
« lead to mental anticipations that are systematically frustrated by these
minimal changes in order to “keep you on the move”, as the Mitsogo told us:
they create the open-minded attention that is required » (Maas 2003 : 15).
Sans pouvoir le prouver clairement, il suppose un lien de causalité entre
les polymétries et I'état de possession, et donne des pistes sur un niveau
inférieur, celui du rythme : « in the trance-inducing phase, there is a striking
increase in the number of rhythmic changes resulting from overlapping
of different, very fast rhythmic elements. Rattles and ankle bells which
systematically ring out between or beside the fundamental beat make the
ritual music even more complex » (ibid. : 16).

Nous le rejoignons dans ce sens ou, comme nous lavons dit en
préambule, la performance dansée et musicale constitue ici un
intermédiaire vers le monde invisible, et le jeu de chassé-croisé entre
métrique a subdivisions binaire et ternaire est constant et recherché.
Les danseuses jouent continuellement de ce balancement en alternance
sur l'un et puis sur l'autre subdivision métrique. Cette superposition
structurelle en hémiole combinée a l'absorption d'un hallucinogene,
I'iboga, force a cet état de conscience altérée.

Conclusion

Bas les masques ! LOmbudi ne recourt pas aux productions matérielles
pour représenter I'immatériel, le monde invisible, celui des génies. C'est de
la danse que nait la transe, et de la possession, la guérison. Le musical est
organiquement lié au médical et au sociétal, il est le medium qui permet
le lien entre les deux mondes. D'un point de vue musicologique, cette
spécificité de double métrique prend tout son sens quand on associe le
musical au performatif et au liturgique. Les périodes de quatre pulsations
ternaires sont fréquentes dans les musiques de tradition orale, mais
la matérialisation de deux battues distinctes qui encadre a un niveau
supérieur ces périodes est spécifique aux musiques traditionnelles
gabonaises. Un rapide apercu du contexte de réalisation nous donne une
piste sur leurs raisons d'étre.
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Notes

1 Diplémé en  anthropologie a
I'Université libre de Bruxelles, Rémy
Jadinon travaille comme assistant de
recherche depuis 2009 au service Cul-
ture & Société du MRAC ou il documente
les collections ethnomusicologiques.

> Al'exception faite de certains auteurs
comme le remarque Julien Bonhomme
dans son article sur la bibliographie
religieuse au Gabon : « Il n'existe que
de breves références sur limportante
société du Mwiri [...] et a peine quelques
articles sur les nombreuses sociétés
féminines de possession (Gollnhofer
& Sillans 1974 et 1979b ; Swiderski
1972 ; Mary 1983 ; plus une these non
publiée en psychologie Maboundou-
Mougneungui 1984). En régle géné-
rale, on sait encore tres peu de choses
sur les initiations féminines, notam-
ment a cause d'un biais masculin
dans I'anthropologie classique qui n‘a
pourtant aucune raison de perdurer »
(Bonhomme 2006 : 3).

3 Harpe arquée a huit cordes accordée
sur un systéme hexatonique, les deux
premiers degrés se répétant a l'octave.
Cette collecte fait partie des recherches
doctorales que je méne depuis 2010 en
Ngounié, dansle centre de la République
démocratique du Gabon sur la populari-
sation des répertoires religieux.

+ Méme si ceux-ciy participent d'une cer-
taine facon puisqu'ils sont les seuls a pou-
voir manier la harpe ngombi et la poutre
percutée bake, deux instruments cen-
traux dans le déroulement des danses.

s Unesymbolique est pourtant présente
dans les tenues des danseuses, comme
le souligne Julien Bonhomme : « Les
femmes des sociétés de possession
(Ombudi, Ombwiri, etc.) portent égale-
ment des perruques (gepuge) censées
imiter la longue chevelure des génies

aquatiques (migesi) » (Bonhomme
2003 : 353). Cette symbolique s'observe
parfois dans de petites sculptures en
bas-reliefs sur les tabourets d'initiation
mbata (Gollnohfer & Sillans 1974 : 191).
Dans de nombreuses sociétés dAfrique
centrale, les génies ne sont quasi jamais
représentés graphiquement.

6 Le terme est traduit ici par « génies »
en frangais. Mais il regroupe en fait les
génies de I'eau qui se distinguent des
matengo, génies de la terre.

7 Par danse curative, il faut comprendre
que ce n'est pas forcément la personne
malade qui va danser sinon les autres
membres de la société qui cherchent a
entrer en communication avec le monde
invisible en général et leur génie en par-
ticulier. Ce n'est donc pas tant les suc-
cessions de mouvements corporels qui
provoquent chez le patient la guérison
de sa pathologie, méme si ceux-ci sont
parfois stylisés sur la base du compor-
tement de tel ou tel animal, c'est I'idée
de transmission des savoirs qui prévaut
a celle de I'allégorie ou de I'exécution. La
danse est ici un medium nécessaire qui
induit a la possession/vision, laquelle
est indispensable pour le traitement.

s Méme si de nombreuses similitudes
de formes ou de fonds sont observées
dans les rituels.

s Celles-ci apparaissent lors de danses
collectives (en ronde autour du poteau
central) ou individuelles (face aux
musiciens). Cet état d'altération de la
conscience se manifeste par des mou-
vements véloces et convulsifs du corps:
« un tortillement effréné des hanches
et le tintement des grelots » comme le
souligne André Mary (Mary 1998 : 179).
L'entrée et |a sortie de cet état de transe
sont fortement contrélées par les autres
membres afin d'éviter tout risque. Les
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séances de transe sont assez courtes
et chacune des possédées est amenée
dans un endroit calme en dehors de la
cérémonie pour retrouver ses esprits.

10 Lessociétés d'Ombudine sont pas les
seules sociétés féminines tsogo a passer
par la vision : « D'autre part, les Mabundi
constituent la seule société initiatique
féminine a vocation thérapeutique axée
purement sur la vision et non sur la
possession. En effet, traditionnellement
les sociétés thérapeutiques féminines
reposent massivement sur la posses-
sion. La malade est tourmentée par un
génie (mogesi), généralement aqua-
tique et ordinairement associé a une
parente défunte (ateule ou bisaieule).
La néophyte va alors devoir accepter
d'étre possédée par cette entité afin de
retourner I'affliction en une protection
bénéfique. Linitiation ouvre ainsi la voie
3 une possession institutionnalisée,
permettant de se concilier et appriv-
oiser le génie en apprenant a controler
les crises de possession. La novice peut
également recevoir des visions, mais la
possession reste le modéle dominant:a
travers linitiée, c'est le génie qui parle »
(Bonhomme 2003 : 411).

11 Nous adoptons ici le sens donné par
les ethnographes francais qui ont tra-
vaillé longuement sur la phénoménol-
ogie des sociétés thérapeutiques tsogo
dans les années 1960. Otto Gollnhofer
et Roger Sillans : « la possession est
caractérisée par un trouble confusion-
nel, accompagné de transes, se mani-
festant pardesagitationsavec émissions
de paroles intelligibles ou non, mais
toujours interprétables. Celles-ci tra-
duisent la présence d'une entité spir-
ituelle — un génie — dont le sujet est,
transitoirement, le siege » (Gollnhofer &
Sillans 1974 : 187).

12 J'emploie ici le terme d'André Mary
(Mary 1998) qui est une francisation du
terme «nganga », traduit en francais par
féticheurs, devins-guérisseurs ou tradi-
praticien selon les époques. Ce terme
se retrouve dans différentes langues de
racine bantoue et pourrait aujourd’hui
étre repris tel quel.

13 Unecérémonie est organisée auxfrais
de la personne malade (et sa famille).
Elle devra payer a boire et a mangerala
société d'Ombudi et a l'assistance, mais
aussi payer des pagnes et verser une
somme d'argent.

1 En tant quiinstitution psychiatrique,
a travers l'individu, c'est la société que
I'on soigne.

15 Le lien avec le monde invisible est
individuel. C'est de sa relation avec un
génie que l'on comprendra et expéri-
mentera le monde visible. Les mem-
bres de la société agissent comme
des agents régulateurs entre les deux
mondes et non comme des responsa-
bles moraux du monde des hommes et
des femmes.

16 Le terme est employé en francais,
maisil faut lui en donnerle sens suivant:
la consultation des femmes de
'Ombudi est une sorte d'épreuve des-
tinée a déterminer si la patiente est
affligée par un génie : une réponse
positive conduit nécessairement a
Iinitiation dans la société de posses-
sion» (Bonhomme 2003 : 43).

«

17 Il s'agit ici d'un « rite public noc-
turne au cours duquel les initiés de
'Ombudi recherchent l'origine de la
maladie » (Golnhoffer & Sillans 1974 :
195). Ce processus m'a été confirmé
par un témoignage recueilli en 2010
auprés d'un nguangue (maman Héléne)
lors d'une séance d'enregistrement
dans son tede : la premiére étape est
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une phase de chants et de danses pour
tester la malade et découvrir le génie
qui se cache derriére le mal. Ensuite,
on mange le bois sacré [lI'ibogal pour
« opérer » le malade. Le nom de chaque
initié correspond a son génie. (Mokabo,
le 28 novembre 2010).

18 Mbumba est également un esprit
puissant qui se trouve a la téte du pan-
théon de I'Ombudi. Il est source de tous
les maux, mais il est aussi celui vers qui
on se retourne pour demander la gué-
rison ou sa protection. Lattitude a son
égard oscille entre peur et vénération.
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Unmasking Zande Dance

Jan-Lodewijk Grootaers?

In museums and art books, the mask is considered to be the
quintessence of African cultures.? Many societies in Western and Central
Africa have masks, and most masks are associated with dances. The
Central-African Zande peoples provide an example of a culture in which a
significant role is played not by masks, of which there are hardly any, but
by dances. Zande dances accompany, or accompanied, key events in a
person’s life, such as puberty rituals and funerary ceremonies, and are, or
were, critical in expressing an individual's identity, as a warrior or hunter,
forinstance. Dances also centrally feature, or featured, in rites of protection
and wellbeing, notably in the context of divination. In this chapter | explore
and ‘unmask’ select areas of Zande dance by bringing together disparate
pieces of information that create a tableau of their diversity and reveal the
disappearance of many of them over time. Like elsewhere on the continent,
most of these changes are related to profound social transformations
throughout the twentieth century, touching on political authority, human
settlement, agricultural practices, notions of selfhood, and the moral
landscape.?

Zande Masks (Fourteen)

It is safe to say that masks are not part and parcel of traditional Zande
culture. The social anthropologist Evans-Pritchard, who did his fieldwork
among the Sudanese Zande around the town of Yambio in 1927-1930
and published extensively about them, does not mention masks at all.
Dominican missionaries Constant Lagae and Vincent Vanden Plas, who
worked among the Zande of the Congolese Upper Uele District in the
late 1910s and 1920s, included a tentative entry in their Zande-French
dictionary: zembele — ‘Mask. The use of masks is unknown to the Zande,
except among the Bandia, it seems’ (Lagae & Vanden Plas 1925: 170; see
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About a million Zande (or Azande) live in the heart of Africa, spread over the
outlying corners of three adjacent states, the Democratic Republic of the Congo,
the Republic of South Sudan, and the Central African Republic (CAR).

Their neighbors to the west are the closely related Nzakara, numbering about
70,000 in CAR and the Democratic Republic of the Congo. Map: Patti Isaacs, 45th
Parallel Maps and Infographics.

also Lagae 1926: 100 note 1). The Bandia are the royal dynasty that ruled
over the most western Zande and their immediate neighbors to the
west, the Nzakara, yet | was not able to identify this term or confirm its
existence among them.* Nor did official ‘'object hunters’ find many Zande
masks. In the early decades of the twentieth century, several western
museums organized large-scale collecting expeditions among the Zande
and their neighbors: an American one, financed by the American Museum
of Natural History of New York; a German one, co-sponsored in part by
the Ethnographic Museums of Hamburg and Frankfurt; and a Belgian one,
funded by the Belgian Ministry of Colonies and led by Lieutenant Armand
Hutereau for the then Musée du Congo belge in Tervuren, Belgium.® Not
a single Zande mask seems to have been brought back by the American
and German expeditions, yet among the 10,000 odd objects that Hutereau
sent to Tervuren was one alleged Zande mask. He acquired it in the
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village of the Bandia chief Banday near the town of Bondo in the Lower
Uele District; it was called batipi and served 'to scare children.® The latter
description closely matches the information | was given some eighty
years later in the village of Ngouyo, Central African Republic (CAR), about a
mask worn for entertainment by a young man. It was the only time | saw a
mask among the Zande, and it was not carved in wood but made of an old
piece of gourd.”

In his monograph on Zande beliefs, the aforementioned missionary
Lagae noted that ‘before the introduction of the Mani [association], no
anthropomorphic figurines (or dance masks) were known in the Zande
region’ (Lagae 1926: 119; emphasis added). For a relatively short period,
between Hutereau's expedition of the 1910s and well before my fieldwork
in the early 1990s, some Zande did make and dance masks in ritual
settings. They did so in the context of a closed association called Mani
or Yanda. This association, sometimes designated a ‘secret society’, was
prevalent among the Zande, but it thrived especially in the Congolese Lower
Uele District. It most likely originated in the late nineteenth century among
the Zande of CAR who took it over from the neighboring Banda people. In
the late 1950s, by the time the medical agent Jozef De Loose was initiated
into a Congolese Mani lodge and documented most of what we know
about it, the association was run by elderly men and was in decline.® The
primary purpose of the Mani association was to ensure general wellbeing
- health, fertility, and success in any undertaking — to its members, adult
men and women who had undergone a short initiation lasting from one
to three days, and were bound to secrecy. Specific magic substances
were consumed, rubbed on the body, and applied onto figurines used in
the course of oaths, spells, and divination. Large meetings of members
involving communal meals and dances took place several times a year, on
the occasion of initiations of new members, and visits, installations, or
funerals of regional Mani leaders.

One special Mani dance was called bangbaguru, a term apparently only
used in Congo's Lower Uele District and literally meaning ‘big-mouth-
slit gong/, i.e. a gong with a long slit (mouth) whose sound carries far. It
appears to be a word of the secret Mani language that was part of the
association's esoteric knowledge (Burssens 1962: 71). In general, Mani
dancing was known as bagbere, ‘grand dance’, a common and widespread
dance in Zandeland and christened by some ‘the national Zande dance'?
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The main instruments accompanying the dance were the slit gong (guru),
an idiophone carved on four short legs that produces a base tone and a
treble and whose sound can be muffled by the hand or leg of the player;
the cylindrical, leather-topped drum (gaza), whose membrane is usually
red duiker skin; and a pair of hand bells (anzoro or angbara), iron rattles
attached to wooden handles. Music was always accompanied by singing,
and a few Mani songs have been recorded, including this fragment from
the Sudanese Zande (Giorgetti 1957):

‘Ee ue namani, wara mi wara

Ah Namani [female Mani sculpture], may | be strong and succeed.
Ee ue bamani, wara mi wara

Ah Bamani [male Mani sculpture], may | be strong and succeed.

The songs are a mix of Zande, foreign languages, and esoteric terms —
wara mi wara is meaningless in day-to-day Zande. Evans-Pritchard
remarked that ‘the songs are largely unintelligible even to members
themselves’ (Evans-Pritchard 1931: 130). Photos of Mani ceremonies taken
by De Loose show circles of male and female dancers that resemble the
traditional bagbere — except for the notable presence of a few masked
dancers (FiG. 1). Although these masks bear some resemblance to the one
collected by Hutereau decades earlier, | am not certain that the latter was,
indeed, a Mani mask.

In 1960, the art historian Herman Burssens summarised all that was
known about Zande masks, of which he identified a mere fourteen with
firm provenance in public and private collections. They all date from the
first half of the twentieth century and come from the Lower Uele District:
the afore-mentioned one collected by Hutereau, eight masks brought back
by Crosier missionaries from Belgium and the Netherlands, and five masks
acquired by De Loose himself (Burssens 1960: 103). The masks are rather
roughly sculpted and show little stylistic unity. Many have representations
of teeth set in the mouth, and scarifications, pyrography, or traces of paint
on their surface. Some have feathers or a fur beard attached to them. The
few photos of masked men that De Loose took in the 1950s during Mani
dances are the only documents of ceremonial masquerades among the
often-photographed Zande that | am aware of. This is one more indication
that masks were not essential to their rituals.’
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FiG. 1. Members of the Mani (Yanda) closed association during a bangbaguru
dance. One of the dancers is wearing a mask.

Near Bili, Democratic Republic of the Congo, 1952-1956. Photo: Jozef De Loose
(from Burssens (1962, PI XI1)). RP.2016.1.44, collection RMCA Tervuren.

Variety of Dances

Dances, on the other hand, are most common in Zandeland, both
for entertainment and in ritual circumstances, and they have been so
historically. The first European travelers to the Zande in the second
half of the nineteenth century commented on the omnipresence of
music - sounds of drumming day and night, solo singers with their
melancholic tunes, ensembles playing ceremonial music - most of which
was accompanied by dance. Zande music is primarily pentatonic and
polyphonic, produced by independent, contrapuntal melodic lines played
and sung simultaneously (Demolin 1990: 195). Musical instruments,
whether melodic or rhythmic, accompany the voice. While songs and
dances were as subject to fads as were dress and hairstyles, court and
ritual performances remained more stable than entertainment ones, by
virtue of their extra-musical functions (Miller 1990: 209). But as the centres
of authority changed under colonial rule and religious practices were
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targeted by missionaries, most of these performances disappeared, too.
Today, some dances from the past are still remembered by elders, others
have come to us as names only.

To get an idea of the variety of dances, the entries under 'danse’
- gbere - in Lagae and Vanden Plas’ French-Zande dictionary provide a
good starting point. Apart from mentioning the existence of dances of the
so-called ‘secret societies’ (Mani, Nebeli, Mbanga et al), the authors list the
ancient bagbere (grand dance’) and the similar dongo; the gbere kpaningba
(dance of the large xylophone’); the gbere manza ('dance of the portable
xylophone’) that was reserved to nobles, chiefs, and their relatives; the
gbere guru (dance of the slit gong’) by the many wives of princes and kings
in which no men participated; dances characterized by ‘obscene gestures
and movements' (akpuka, bwada, and nzangba); the gbere avure (divination
dance’) executed to identify evil-doers; the gbere mama (leopard dance’)
performed after this animal had been killed; the gbere buda ('beer dance’)
at the occasion of giving out beer; the gbere gangasi (circumcision dance’)
and the gbere kpe (‘dance of mourning’), examples of ceremonial dances
(Lagae & Vanden Plas 1922: 84). This list is a little misleading because
it mixes names of dances themselves with occasions for dancing. The
bagbere, for example, is danced during the gbere buda, the beer dance,
which itself may be part of mourning ceremonies (gbere kpe).

It is therefore helpful to review Zande dances according to their
context. | distinguish dances that express identity, dances that accompany
rites of passage, and dances that mediate for protection and wellbeing.
These three categories are useful to create some order in the multitude of
Zande dances, even though they are, to a degree, arbitrary and overlapping.
Expressing identity equally applies to dances that mark the acquisition of
a new status, be it a young adult or a mourner, but those will be treated
as accompanying rites of passage. Similarly, the dance of divination that
confirms the participants as initiated shamans could be considered to be
expressing identity, but it will appear under mediating for protection and
wellbeing. Interestingly, each of these categories matches one or more
of the fluid groups of masks that Anne-Marie Bouttiaux created in her
groundbreaking exhibition and accompanying catalogue, Persona. Masks
of Africa: Identities Hidden and Revealed - including masks as attributes of
power; for initiation and mourning; to protect the fertility of the land; and
to purify villages from evildoers.**
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Expressing Identity

The four areas of dance reviewed in this section pertain to members
of closed associations, nobles of the Vungara and Bandia clans, hunters,
and warriors. Earlier in the chapter | briefly discussed Mani, one of the
more prominent Zande closed associations (called ‘secret societies’ in
the older literature). Initiates into Mani and similar associations were
given a name, which marked their new identity, and they learned words
of a secret language used for greetings and in songs. The existence of
particular dances familiar only to Mani members has been testified, but
we hardly know any choreographic specifics. The Comboni musicologist-
missionary Filiberto Giorgetti observed that men of the Mani association
in Sudan danced in a frenetic way that involved unusual high jumps,
imitating the colobus monkey (Giorgetti 1957). As emphasized above, the
only documented Zande masks appeared in dances of Mani adepts in the
Congolese Lower Uele District. On the whole, the unique masks, specific
dances, and partially unintelligible songs all conveyed to the members of
these clubs a sense of being part of an exclusive in-group.

Even more exclusive in-groups comprise the Vungara and Bandia
nobles, two aristocratic clans that rose to power in the late eighteenth
century and lost most of it during colonialism. The Vungara ruled over
the (Mbomu) Zande people and the subsequently Zandeized groups that
came under their dominion, while the Bandia ruled over a smaller territory,
inhabited by the western Zande and the neighbouring Nzakara peoples
(Grootaers 2002: 423-425). In the past, court instruments accompanied
dances exclusive to these nobles, including the gbere manza, named after
the portable xylophone with gourds mounted under the wooden slats
that acted as resonators (FIG. 2). The instrument seems to have survived
in Congolese Zandeland in less formal performances (Ciccarello 2014: 108-
109). While this chapter is dedicated to the Zande, it is worthwhile to
mention the history of dance and music of the closely-related Nzakara
people. The anthropologist Eric de Dampierre and ethnomusicologist Marc
Chemillier clarified the existence of old royal dances specific to the ruling
Bandia clan, like the ngbakia, which are no longer performed but whose
musical formulas got translated into categories of harp music.*? Lacking
elaborate state ceremonies and rich visual court art, the Vungara and
Bandia rulers used dance and music to express their social position. In the
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FiG. 2. Two Zande musicians of the royal Vungara clan paying the portable
manza xylophone.

Democratic Republic of the Congo, 1911-1913. Photo mission A. Hutereau, 1913.
EP.0.0.14694, collection RMCA Tervuren.

past, a specific dance was the prerogative of female nobility only, the gbere
guru or ‘dance of the slit gong.’ Unfortunately, no details are known about
its music or choreography.

The last two types of identity dance involved carrying weapons. |
learned about, but never witnessed, the gbere mongo, ‘dance of the
hunters'. It was performed to welcome a new initiated member into the
guild of hunters. The dance was also part of the budarianya ceremony
(beer-eat-animals’), organized when a hunter was performing poorly
and needed to reboot his initiation. The ceremony involved a hunting
party, the prescribed distribution of animal parts to participants, and
the consumption of beer. The gbere mongo was danced holding hunting
weapons and it required great agility, with movements that mimicked
both animals and hunters.!* Also involving weapons was a dance common
in the past, when Zande kings and princes commanded large armies that
conquered neighboring populations and submitted them to a process
of Zandeization. This gbere sanga vura or ‘dance of imitating war’ was
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performed in honor of a dead warrior. Men lined up in two rows holding
spears and shields. They would start singing while moving slowly, then
break out to perform mock battles and acrobatic leaps, before ending with
a quiet lament.* Giorgetti observed such a dance in 1927 (Gero 1968: 40-
42), several decades after the traditional kingdoms had been dismantled.
Today, as there are no longer warriors to celebrate or commemorate, the
dance seems to have died out.

Accompanying Rites of Passage

Male circumcision used to be performed on boys ages ten to fourteen.
It is known under different names: kasa (banana leaves' after the dance
costume worn by the initiates); ganza (circumcised penis’); and yerati(se)
(to cut somebody’). The practice is of foreign origin, introduced to the
Zande around 1900, and it was sternly opposed by most of the royal
rulers who saw it as a threat to their prerogative of educating young men
through military service and labor camps.*®* Circumcision appears to have
been taken over from different neighbouring peoples, and the existence of
various terms most likely reflects this multiple origin, as do the different
types of dance that the initiates used to learn in the bush camp. Yet as
Giorgetti wrote in the 1960s, the dance of circumcision ‘is disappearing
since everyone [i.e., every boy] goes into hospital to be circumcised’
(Gero 1968: 155 note 1). In the early 1990s in CAR, | learned that the
vigorous circumcision dances are no longer performed. Zande elders call
the current operation done on baby boys mockingly ‘female circumcision”:
according to them, without the real ritual and dances, boys are not being
turned into men as formerly.'®

Dances are also an integral part of the complex and long-lasting
funerary ceremonies, and some of these continue to be performed to this
day.” The gbere kuke, ‘ashes dance, however, is not one of them. It was part
of a night-long ceremony that took place a few months after the burial of
a person, during which the widow or widower was sprinkled in ashes and
confirmed in her role of chief mourner, while the other relatives ended
their mourning period to resume normal life (Gero 1968: 56-60). In the early
twentieth century, apparently, the dance was accompanied by ribald songs
and physical intimacy. Under the first two British District Commissioners
who ruled over Sudanese Zandeland from the 1910s through the 1940s, the
existing kuke dances were banned and replaced by the bagbere or ‘grand
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dance’ Yet sometime later - ‘[w]ith the guardians of law and order far
away' - people in some areas gave up the decent bagbere, preferring the
nangida or nanguda, a dance from the neighbouring Pambia people (ibid.:
58). This was a vigorous two-beat dance with provocative songs and naked
participants, performed in secret. The missionary Giorgetti lamented the
downfall of morality, which he blamed in part on the spread of dances
from a closed association different of the aforementioned Mani, whose
object was said ‘to facilitate illicit intercourse with the opposite sex'
Yet one should keep in mind that colonial administrators and Christian
missionaries alike were convinced that closed associations encouraged
debauchery and involved orgies.*®

This being said, expressions of obscenity did, and still do, occur during
funeral singing and dancing, but more so in words and gestures than
in deeds. Especially during the labour-intensive and time-consuming
threshing of millet and grinding of flour to prepare large quantities of
beer for a commemorative feast (pumbo), women sing ‘obscene songs'
accompanied by ‘obscene body movements, marked by the rhythm of the
work (Evans-Pritchard 1929: 318-320). Here are two song lines:

‘Natapumbo, wiri mbia nengero yo.
Mother of the feast, little stone is in your vagina.
Kira o, kira o, nenge na yemba ro-o.

Penis o, penis o, vagina is calling you.’

Evans-Pritchard interpreted these instances of prescribed, collective
obscenity in typical functionalist fashion, correlating them to specific acts
of labour in order to render these more bearable. Perhaps the ‘obscene
dances’ listed by Lagae & Vanden Plas in their dictionary (see above) were
related to such funerary rituals.

In the mid-1980s, the anthropologist Stephen Siemens did his fieldwork
among the Sudanese Zande to study their mourning ceremonies. He did
not observe, or learn about, orgiastic dancing, but witnessed ribald songs
and explicit sexual gestures during the pumbo rituals.*® Pumbo, also called
karama in South Sudan and northern Congo, is a large feast organized
at the conclusion of the mourning period that may involve hundreds of
participants. It is a major social event where people dance and food and
beer are distributed. In the past, dances at a pumbo would be accompanied
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FiG. 3. Kpaningba xylophone players.

Democratic Republic of the Congo, 1911-1913. Photo mission A. Hutereau 1913.
AP.0.0.31268. Collection MRAC Tervuren; © RMCA Tervuren.

by the guru slit gong and the gaza drum, but today they are dominated
by the kpaningba xylophone, an instrument made of 6 to 12 slats of
wood placed on two parallel trunks of banana tree and played by one to
five percussionists (FiG. 3). The liberal distribution of beer is an important
aspect of the pumbo, which is why the dances are sometimes called gbere
buda, 'beer dance.”® Evans-Pritchard devoted his very first article about
the Zande to their dance, giving a detailed description and social analysis
of the gbere buda that he watched during pumbo mortuary feasts and on
visits by European officials (Evans-Pritchard 1928).

The most important roles in the gbere buda, or any dance for that
matter, were the song-leader and the musicians, always men (Evans-
Pritchard 1928: 454). ‘As a rule, wrote Larken, 'songs only have a short
existence; they are commonly topical, sometimes quite amusing, often
very indecent, and occasionally so pointless that it seems that the words
must have been strung together merely so as to have something to sing to
the drum notes.”* Some dance songs make fun of the Vungara aristocracy,
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which would have been inconceivable before the dismantlement of the
Zande kingdoms in the early twentieth century. In the 1940s a singer
referred to ‘Mupoi [who] went to have his foreskin cut’ (recorded in
Gero 1968: 157) - an attack on the past prince Mupoi who had affronted
the singer's deceased mother, and a serious insult as the Vungara did
not practice circumcision and in fact opposed it. Songs that lampooned
neighbours or political leaders could lead to retaliation. There is the story
of a chief's counsellor in the then Belgian Congo who used his power to
outlaw the organization of any public xylophone dance in his district
because of a song in which he was ridiculed. And in CAR, | witnessed a
conflict between a village chief and kpaningba performers who had their
xylophone confiscated because they had offended a woman by composing
a song that alluded to her promiscuity.??

The prestige of the pumbo singer and musicians was not only due
to their skills, but also to the kind of magic that they possessed. Evans-
Pritchard gave an example of a spell uttered by a singer to make his magic
work: 'You are a medicine of songs. | will cook you. Don't bring bad luck
on me. | have sung very many songs. Don't let songs go bad with me’
(Evans-Pritchard 1928: 455). Dance-related magic was used for many other
purposes: to attract large crowds; keep the rain away; bring peace and
quiet to the dance; prevent fights; or protect the beer against ill-doers.?
To make people attend in large numbers his dance feast, the bairapumbo
(owner of the feast) would rub a bug on the surface of the skin of the
drum, proclaiming: ‘Bug! Those people who are at home, may they not
sleep at all! Do you bite them today and bite them well, so that they all
come here!’ (Gero 1968: 148). But one would not want to continue to draw
people to a pumbo after all the food and beer had been finished, so a
ceremony to deactivate magic preparations at the end of the festivities
was necessary (ibid.: 154). Undoubtedly the most fascinating feature in this
context, however, was Zande dance as magic. This was the gbere avure or
‘divination dance, which will come up in the next section.

Mediating for Protection and Wellbeing

Dances in this category, all from the past, were basically prophylactic,
aimed at warding off danger, calamities, or evil. The first example is the
gbere mama, 'leopard dance.’ The killing of a leopard, according to an old
source, ‘gives rise to festivities, to dances in the village of the hunter’
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(Hutereau 1909: 39). It is my guess, however, that this was not just about
celebrating a prestigious kill. The leopard, royal animal par excellence, is
the royal clans’ sino. Sino has multiple meanings but in this context can be
translated as ‘totem’ or ‘taboo animal’ (Lagae 1926: 39). Each Zande clan
has a sino, typically an animal, which its members are not supposed to eat
(or kill) because souls of clan members may have reincarnated into it. In
the past, Bandia princes buried their dead in the forest, far from the village,
as leopards were expected to come out of the graves.* Killing a leopard,
and thus potentially a Bandia or Vungara ruler, required propitiating
measures to avoid their wrath, and | suggest that dancing the gbere mama
tried to achieve just that — to mediate between the world of the living and
the potentially vengeful spirits of the nobles. After the dance, the animal's
skin, teeth, and claws were sent to the royal chief, while only male adult
commoners were to eat from the meat.?®

Another kind of mediation was quested in one of the oldest ritual
dances of the Zande.?® These dances, for which no particular name is
known, accompanied the sacrifice of crops to Mbori, the Supreme Being
of the Zande. The ceremony, often performed in times of drought and
other disasters at the heads of streams or on rock outcrops, was called
maziga or baati (boeti), the latter being derived from Ba-ati that means
‘Master of the fields, one of the designations of Mbori. The masters of
ceremony were female aira atoro, ‘owners of spirits,’ or ‘ghost-diviners'
as Evans-Pritchard called them (Evans-Pritchard 1936: 20). These women
got messages from the spirits of the dead in dreams, and, through them,
communicated with Mbori. The ceremony consisted of prayers for rain,
thanksgiving for crops, and food offerings, followed by dances in which the
airo atoro and accompanying women waved tree branches and crop leaves,
and performed some wild dances. ‘During the singing and dancing, writes
Evans-Pritchard, ‘the leading ghost-diviner became possessed with ghosts
and twitched and trembled and shook as though she had convulsions’
(ibid.: 22). The anthropologist was particularly interested in this ritual, as it
was the only public ceremonial in honor of the Supreme Being. As such, it
was very different from the public performance of the mainly male healer-
diviners, to whom we now turn.

The final example is the gbere avure, the most spectacular of Zande
dances. In his famous Witchcraft, Oracles and Magic among the Azande,
Evans-Pritchard devoted four chapters to the healer-diviners (he called
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them ‘witch-doctors’) who discovered the location of witchcraft by dancing
the avure dance and with their know-how repaired its ravages. At the
time, many Zande were skeptical of the diviners' accuracy, believing that
‘there are a few entirely reliable practitioners, but that the majority are
quacks’ (Evans-Pritchard 1937: 185). Most information about these diviners
- known as binza, ‘'medicine-man, or badoavure, ‘dancer of the divination
dance’ - dates from the 1920s, yet in the early 1970s, the medical doctor
and anthropologist Armin Prinz was still able to observe binza initiation
rituals and performances in northern Congo.”” On account of the
importance of dreams in their vocation, the apprenticeship and journey
to the world beyond, the death and rebirth of the novice, the change of
personality and the trance behavior, Prinz names the Zande healer-
diviners shamans, a term | will also adopt. At the time of my fieldwork in
the early 1990s, dancers of the avure (also called abanga in CAR) were a
thing of the past. The last practicing shaman in the area, whose dances
were characterized by high jumps, had died around 1985. Most stories |
heard were full of nostalgia, recounting the protective interventions and
spectacular feats of diviners, who were persistently opposed by Protestant
and Catholic missionaries.?

Public avure performances were highly popular spectacles. Between
one and ten shamans, mostly men but sometimes including a few women,
would sing and dance at a séance organized by a host, bringing themselves
into a state of trance bordering dissociation to address questions
mainly about evildoers. The diviners' outfits were striking: they donned
themselves in layers of animal skins atop a bark cloth wrapper, attached
a string of magic whistles across the chest, had bells made of palm fruits
around the waist and bundles of seeds around arms and legs, and held iron
bells in their hands. In later years, even more extravagant and powerful
objects appeared, like a string of old light bulbs.?* However, the ‘most
important piece of clothing’ of a binza, according to Prinz, was the feather-
hat called kangu, woven from bark strips and adorned with feathers of the
guinea fowl, parrot, or other marsh and bush birds*® (FiG. ). We will return
to this headdress. Dances were accompanied by drum and slit gong players
and a chorus of young boys from the public, and the movements were
wild and ecstatic, performed mostly on the toes, interrupted by dramatic
cutting of the chest with a knife or walking though burning embers. The
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FiG. & . A modern binza diviner with a vegetable costume, bells, and rattles, wearing
a braided kangu hat with bird's feathers.

Village of Nangana near Doruma, Democratic Republic of the Congo, 1974.
Photo © A. Prinz, with kind permission of the photographer.

purpose of the dance was to activate the magic medicines inside the binza
that enabled him to see hidden things and find answers to questions
about witchcraft attacks and suspected witches. Shamans transformed
themselves through movement, dancing the questions put before them
and divining with their whole body. Theirs was more than just a dance
- ‘it is a fight, partly direct and partly symbolic, against the powers of evil’
(Evans-Pritchard 1937: 178) - and the spectacle at once amused, thrilled,
and frightened the audience as diviners bullied any of its members and
concluded by revealing the identity of one or more evildoers. While in
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the past a badoavure would never disclose the name of a member of the
Vungara aristocracy during a divination séance, in Evans-Pritchard’s day, on
rare occasions nobles were accused of witchcraft (ibid.: 173-174). This was
a further indication of the shift in power taking place during colonialism.

The public séances in a commoner's homestead were rowdy events
that lasted from midday to sunset, whereas avure performances at rulers’
courts were briefer and more restrained. In the past, Vungara nobles
gave patronage to the most reputable diviners and sometimes invited
a single, male shaman to court for a divination dance, with no chorus
present. In 1880, the Russo-German medical doctor and explorer Wilhelm
Junker witnessed such a performance. On his travels through Zandeland
and beyond, he reached the residence of Ndoruma, a Zande king whose
territory was located in what is now the border region of northeastern
Congo and southwestern South Sudan (around the Congolese town of
Doruma). A few days after his arrival Junker consented, at the request of
Ndoruma, to invite and pay for a Zande diviner to perform an avure dance
and deliver oracles. The scene was captured in a drawing and published
in Junker's 1891 travel account (FIG. 5). It shows the king on a round stool
next to the explorer in a European-style chair, surrounded by men sitting
on the ground, all watching the avure dancer who gesticulated wildly while
inclining his head to listen to messages from underground spirits.> Junker's
description is recognizable: 'the fantastically-arrayed old prophet [...] had
decked himself with all manner of odds and ends, charms and amulets,
crowning all with a Niam-Niam [Zande] straw hat’ (Junker 1891: 137). While
the explorer enjoyed the dance, he expressed some contempt regarding
the dancer’s vaticinations.

Dancing the Hat

In the effort to unmask some of these dances, we now come to a
dénouement of sorts, pondering one of the very few dance paraphernalia
of the Zande. The striking kangu hat, so characteristic of shamans, is a
common attribute of the Zande, even though in daily usage men, women,
and boys wear hats with fewer feathers. Occasionally made of animal
hide, hats are usually woven of palm fibre strips, typically in a plaited twill
pattern with a twined band at the lower edge (FiG. 6). Variety is created by
the combination of natural and dyed colours, and by attaching bundles
of many kinds of feathers, with the more adorned hats being worn in
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FiG. 5. Performance of an avure dance by a diviner at the court of Prince
Ndoruma in 1880. The Zande ruler is seated on a stool, the explorer Dr. Wilhelm

Junker is to his left.
After Travels in Africa during the Years 1879-1883 by Junker (1891).

FiG. 6. High plaited hat with feather bunches.
E0.0.0.12664, collection RMCA Tervuren; Photo © RMCA Tervuren.
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dances.?? The feathered hat also appears in the context of sangba Ture, the
rich corpus of amusing tales about the Zande Trickster called Ture. Ture is a
man, but his name means Spider, which is not an uncommon designation
of Trickster figures in Africa. The spider is a mediating creature, suspended
between heaven and earth, untamed but inhabiting domestic spaces.*®* The
Zande Ture is a devious culture hero, always wearing a feathered hat and
bent on making mischief. While mainly interested in satisfying his gluttony
and sexual appetite, he once in a while risks his life to introduce food,
water, or fire to humankind. Children and adults enjoy his feats as they are
told after sunset around the fire. In trying to determine whether Ture was
for the people a real person or a fictional one, Evans-Pritchard suggested
that Zande ‘half-believe in Ture' (Evans-Pritchard 1967: 24). Though the
Trickster flouts social conventions and achieves impossible deeds, this
does not make him incredible in Zande eyes.

One of the tales — the anthropologist Margaret Buckner (1993) defines
them more accurately as ‘chantefables, since songs are an essential part of
them - recounts Ture's theft of a man’s feathered hat. Yangaima possesses
a many-feathered kangu with great power. Whenever he puts on his hat,
dances, and sings a special song, he rises in the sky and birds from all over
fly and fall in his courtyard for him and his wives to eat. Ture steals the
hat, sings, dances, flies, and collects birds, but is surprised in the sky by
Yangaima who found a small feather that Ture had lost and followed him.
The hat is taken from him, and Ture falls down to earth and dies.>* This
tale bears close resemblance to semi-mythical, semi-legendary stories
about famous shamans from the past (Evans-Pritchard 1937: 195-199). Take
the binza diviner Nzoropoi, son of Madina, the woman who is said to have
founded the corporation of diviners.> By his singing and dancing, Nzoropoi
caused birds to fall about him like rain. Then there are reports of a past
shaman who, as he danced the avure at the end of his life, rose on higher
and higher in the sky and disappeared. In other words, although Yangaima
of the sangba Ture is not identified as a shaman, he has all the qualities
of one. What is more, in the 1980s, Buckner collected Ture tales in CAR in
which the Trickster himself performs the avure dance in order to divine
(Buckner 1993 (3): 123-131). What does this tell us?

These interconnections may help cast a light on both shaman and
Trickster, each illuminating the other. Is Ture closely connected to the world
of the spirits and thus more powerful than his silly behaviour and costly
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mistakes would suggest? And are his heroic contributions to humankind
expressions of this power? Diviners, on the other side, were mediating
figures, too, traveling between the visible and the invisible worlds, able
to transmit messages about witch attacks. Were avure performances
so enjoyable because the binza flouted social conventions and did
impossible things? More broadly, what connects dance performance and
oral literature? The concept of an ‘aesthetics of stretching thought' comes
to mind, developed by the art historian Patrick McNaughton in the context
of Malian masquerades (McNaughton 2008: 191ff.). Both during divination
dancing and Trickster storytelling, the audience was encouraged to think
quickly, question norms, and test perspectives. But the doubt remained:
What was being revealed, what being disguised? Was the divination
dance the dance of a ‘'half-believable’ Trickster? Such questions are more
rhetorical than real, but they invite us to dive deeper into Zande culture.
In the end, all Zande ceremonial dances had transformative power,
bringing about changes in the world. Such performative force is the
essence of masks. So perhaps these dances, in particular the avure of the
diviner/Trickster that relied on dancing the kangu hat, could be viewed as
masquerades without masks.
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¢ Hutereauin Ethnographic Fileno.312,
Ethnography Department, RMCA,
Tervuren. The mask was first published,
without picture (Von Sydow 1954: 77).
The term batipi has no meaning in
Zande, but may be a mistaken tran-
scription of batikpi, ‘place of the dead,
in the Nzakara language. This would
be consistent with the name that De
Loose collected for a mask worn at Mani
association funeral dances, but that
he also mistranscribed - as ngbatipki
(Burssens 1960: 107). The Nzakara lan-
guage is not uncommon in the most
western part of Zandeland.

7 Unpublished field notes, Ngouyo
(CAR), 2 March 1992; Ngouyo is some
90 kilometres north of the Mbomou
River that cuts through Zandeland and
forms the border between CAR and
Congo. A photo of the mask wearer is
reproduced in Grootaers 2007: 59.

s De Loose (Burssens 1962: 74). For
the latest, still provisional reconstruc-
tion of the origin of Mani-Yanda, see
Grootaers 2007: 92-96.

s Gero 1968: 57; the dance was also
known as tindindi, from the (onomato-
poeic) name of the three-beat rhythm
(ibid.: 149). Bagbere feasts conclud-
ing the Mani associations meetings are
attested by Lagae 1926: 122, Evans-
Pritchard 1931: 130, Giorgetti 1957 and
De Loose (Burssens 1962: 78).

10 De Loose mentioned, without docu-
menting it, that members of another
Zandeclosedassociation,calledMbanga,
sometimes also wore masks during
dancing (Burssens 1960: 107 note 4).

11 Bouttiaux 2009.
12 Chemillier 1995; de Dampierre 1995.

13 Unpublished field notes, Zemio
(CAR), 12 July 1991; Iforou (CAR), 5 and
26 September 1991.

1. In Zande, vura means both ‘war’ and
‘shield".

15 Lagae 1926: 180; Evans-
Pritchard 1965: 2-3; Grootaers 2007: 59.

16 Unpublished field notes, Zemio
(CAR), 12 July and 5 September 1991.

17 Filiberto  Giorgetti, who signed
some of his works with ‘Gero’, worked
among the Sudanese Zande from the
late 1920s to the early 1960s. He stud-
ied and observed their death rituals in
detail (Gero 1968). While working on
this chapter | came across a reference
to Boniface Ngabondo's unpublished
(1995) PhD dissertation on the topic:
'‘Musique et rites funéraires chez les
Zandé et les Nzakara de Centrafrique)
Université de Paris X, Nanterre. | regret
that I was unable to consult it.

18 Quote from Larken 1927: 94. See
Johnson 1991 about European fears
and fantasies regarding Zande 'secret
societies.

19 Siemens (1990: 244, 298, 306-
307). Explicit songs accompany-
ing grinding malt for a pumbo feast
were also recorded by Giorgetti,
who prudishly published the Zande
original with translations in Latin
(sic — Gero 1968: 143-144).

20 The Zande distinguish many sorts
of beer, depending on the ferment-
ing crop it is made from: babuda, ma-
ndarakpa or kpanzu is beer made from
corn; bedu from manioc; bangberu from
corn and manioc; kpasi from bananas;
and made from finger millet (eleusine),
the preferred ingredient, are gbangara,
which is red and strong, bazindo, white
and strong, and kpakau, white and
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acid - see Lagae & Vanden Plas under
‘biere’ (1922: 41), Gero (1968: 97 note 1,
140 note 1), Huysecom-Wolter (1972:
275-277).

21 Larken 1927: 105. Zande is a tonal
language, and therefore very musi-
cal. About the importance of formulaic
expressions for tuning instruments, see
Kubik 1964.

22 For Congo, Salmon 1967: 18-22; for
CAR, unpublished field notes, Ngouyo,
12 February 1992.

23 Salmon 1967:18,21;Gero 1968: 147-

148; Evans-Pritchard 1974: 116;
Siemens 1990: 301, 391 note 88.
2+ Unpublished field notes, Iforou

(CAR), 23 June 1992. The ‘totem ani-
mal" of some Vungara and Bandia is
the lion, 'the leopard's older brother’
(Lagae 1926: 15).

25 Hutereau 1909: 39. Times have
changed:in 1992, a young Zande hunter
had killed a leopard and brought the
skin to the village in order to sell it;
the meat was left in the bush, uneaten
(unpublished field notes, Ngouyo [CAR],
25 March 1992).

26 See Lagae 1926: 70-71,;
Evans-Pritchard 1936: 20-30;
Dijkmans 1965: 54-56; Gero 1968: 126-
128. The latter wrote that the baati
dance was a bagbere, the common
‘grand dance, but that seems to have
been a later development.

27 See Lagae 1926: 96-102; Evans-
Pritchard 1937: 148-257 on the one
hand, and Prinz 1994, 2002, on the other.

28 Unpublished field notes, Iforou
(CAR), 12 July and 12 September 1991.

29 0ld  light-bulbs,  wrote  Prinz
(1994: 140) 'whose route to the bush
can no longer be traced. The author
also witnessed avure performances

that included Christian funerary songs
(Prinz 2002: 203) - yet another instance
of creative syncretism.

30 Prinz 1994: 138; in the literature, the
feathered binza hat is usually called sue,
which also means ‘feather’ The neigh-
bouring and closely-related Nzakara
people had a divination technique very
similar to the avure, called nganga.
Nganga dancers wore outfits not unlike
their Zande counterparts, except for
the striking headdress that consisted
of a cap surmounted by a long stalk to
which a tuft of feathers was attached
(see Retel-Laurentin 1969: photo 16).

31 Junker1891:135,137.This first draw-
ing of a gbere avure was reproduced
in Evans-Pritchard (1937: plate XV).
Underground spirits have not been doc-
umented among the Zande.

32 Some of the extravagant dance
hats collected among the Zande and
their neighbours during the American
Museum of Natural History expedi-
tion are reproduced in Schildkrout &
Keim 1990.

33 Babcock-Abrahams ~ 1975:  155;
Pelton 1980: 239. For an interpretation
of Ture mediating between the Zande
and the Europeans, see Grootaers 2004.

s+ The tale of Yangaima (or Wangaima)
can be found in Evans-Pritchard
(1967: 126-128, 209-213; which
includes two versions collected in the
early 1920s) and Buckner (1993 (3): 299-
304; which includes the text in Zande).

35 As an aside, this may be the place
for a brief comment on gender in dance
and masquerade (which would warrant
a chapter of its own). It has been repeat-
edly observed that in the vast major-
ity of African societies, 'men organ-
ize mask societies and orient them
for social control’ (McClusky 2015: 72).
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Even where in mythological times it was
a woman who discovered the mate-
rial used in masquerades and was the
first one to wear a mask, like among the
Dogon, the men took away the mask
from her and affirmed their author-
ity by excluding women from dancing
masks (Dieterlen 1989: 37). The case of
Madina, the legendary founder of the
Zande corporation of diviners, seems to
be different. While male shamans were
more numerous and more famous,
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De Claude Lévi-Strauss a Marcel Mauss :
quatriéme dimension et triple perspective

Depuis sa parution en 1950, l'introduction de Claude Lévi-Strauss a
l'ceuvre de Marcel Mauss ne cesse de provoquer la réflexion philosophique?.
Dans cet hommage critique, Lévi-Strauss pointe un certain nombre
d'essais : « Effets physiques chez I'individu de I'idée de mort suggérée par
la collectivité (Australie, Nouvelle-Zélande)® », « Rapports réels et pratiques
de la psychologie et de la sociologie* », « Les techniques du corps® »,
« Esquisse d'une théorie générale de la magie® », « Essai sur le don : forme
et raison de I'échange dans les sociétés archaiques’ », « Une catégorie de
I'esprit humain : la notion de personne celle de “moi”® ». Tragant ainsi son
propre chemin dans l'ceuvre de Mauss, Lévi-Strauss met en évidence le
lien séminal entre I'« Esquisse d'une théorie générale de la magie », que
Mauss écrit en 1902 avec I'historien des religions Henri Hubert, et « Les
techniques du corps », son dernier texte publié a partir d'une conférence
prononcée en 1934. Mais ce lien, Lévi-Strauss ne I'expose pas. Ses analyses
de I'un et l'autre essai demeurent disjointes.

Son introduction s'ouvre sur le caractére pionnier de l'essai « Les
techniques du corps ». Marcel Mauss, dit-il, y constitue un objet nouveau
pour la science : un objet dont les implications idéologiques sont majeures.
En montrant que I'étude de 'homme, qu’elle soit biologique, sociologique
ou psychologique, doit commencer par l'étude des techniques grace
auxquelles les hommes et les femmes se font un corps dans le but de
transformer leur environnement et de se lier mutuellement, Mauss
pose que le corps humain est le produit de ses techniques. Son essai
est un formidable argument contre le racisme : « On souhaiterait qu'une
organisation internationale comme ['UNESCO s'attachat a la réalisation
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du programme tracé par Mauss dans cette communication [...] I'entreprise
serait aussi éminemment apte a contrecarrer les préjugés de race, puisque,
en face des conceptions racistes qui veulent voir dans 'homme un produit
de son corps, on montrerait au contraire que c'est I'homme qui, toujours
et partout, a su faire de son corps un produit de ses techniques et de ses
représentations®. »

Le texte se clét sur un commentaire de I'« Esquisse d'une théorie
générale de la magie » et sur les raisons pour lesquelles la théorie
maussienne s'y enlise dans la notion de mana. Cette notion, héritée des
théories indigenes, dissimule a Mauss — telle est en tout cas I'analyse de
Lévi-Strauss — ce qu'il met pourtant en évidence, a savoir qu'« en magie,
comme en religion, comme en linguistique, ce sont les idées inconscientes
qui agissent ». La formule est remarquable, souligne Lévi-Strauss, en ce
qu'elle dénote I'émergence d'« une quatriéme dimension de I'esprit », d'un
« plan sur lequel se confondraient les notions de “catégorie inconsciente”
et de “catégorie de la pensée collective!®” », d'un plan ou, je le cite encore,
« les symboles sont plus réels que ce qu'ils symbolisent™ ». Il fait alors
de I'« Esquisse d'une théorie générale de la magie », plus encore que de
I'« Essai sur le don », la breche par laquelle I'anthropologie francaise,
héritée de Durkheim, a pu se dépasser en anthropologie structurale.

Encore qu'il faille ici s'armer de prudence. Car l'expression de
« quatrieme dimension de [l'esprit » vise également a resituer
I'anthropologie maussienne dans son époque, entre la géométrie de
Poincaré et les spéculations des peintres cubistes. Quoi qu'il en soit, cette
quatrieme dimension que lui évoque I'essai de Mauss a pu dissimuler a
Lévi-Strauss le « triple point de vue » qui, pour Mauss, fait le lien entre son
dernier essai, « Les techniques du corps », et I'essai sur la magie. Et le fait
que si, par ces techniques du corps, 'homme, la femme, se font un corps,
c'est en tant que ce corps n'est ni seulement un phénomeéne biologique,
ni simplement un ensemble de comportements socialement déterminés,
mais également une construction rituelle, un rythme senti et vécu au-
dela du clivage de l'individu et du collectif, comme de l'opposition entre
représentation individuelle et affect collectif.

Les techniques du corps qu'il convient, on le verra ici, de ne pas
confondre avec les techniques corporelles, raménent Mauss a la
gesticulation rituelle qu'il a analysée en 1902. Il la décrivait alors ainsi :
« C'est parce que la société gesticule que la croyance magique s'impose et

Studies in Social Sciences and Humanities, vol. 178
108



Le geste efficace

c'est a cause de la croyance magique que la société gesticule'?. » Trente
ans aprés ce premier essai, I'élaboration du concept de techniques du
corps confére a la notion de gesticulation rituelle sa véritable portée. Elle
fait de ces techniques ce qui rapporte les corps a I'espace et au temps du
mouvement qui en les animant « ensemble » a l'instant t de la transe fait
« prendre », comme aime a le dire Marcel Mauss, la société.

Ce mouvement des corps, Mauss découvre dans ce dernier essai qu'il ne
procéde ni simplement du dispositif moteur de ce corps-ci, ni seulement
de la faculté mimétique des corps éduqués ensemble, mais d'un complexe
physio-psycho-social transversal aux catégories d'individu et de groupe.
Dans son ultime essai, et la est l'apport décisif de ce texte, Mauss décrit
ce complexe comme une technologie a la fois collective et inconsciente
innervant les mouvements entre les corps. Inversant la logique qui
voudrait que les mouvements des corps s'adaptent a des techniques
grace auxquelles ils pourraient faire société, il écrit : « puisque ce [les
techniques du corps] sont des mouvements [..]"* ». Autrement dit : ce sont
les techniques du corps elles-mémes qui, en mettant les corps humains en
mouvement, les mettent en relation et font société.

La triple perspective qui simpose a Mauss tandis qu'il tente de
construire la notion de techniques du corps est ainsi intimement liée
a la tridimensionnalité de corps qui non seulement se déplacent dans
I'espace et le temps, mais qui, par les technologies a la fois collectives et
inconscientes qui intiment ces déplacements, les transforment en gestes
efficaces et construisent un milieu spécifique a I'humain. Cette triple
perspective qui surgit a la toute fin de l'ceuvre maussienne est-elle en
mesure de nous apporter des éléments d'analyse quant a cette quatrieme
dimension ou Lévi-Strauss voit comme des prémices a ce qu'il nomme
« pensée symbolique » ? Telle est la question que nous souhaiterions poser.

Les techniques du corps ne sont pas des techniques corporelles

Cette intuition s'est imposée a Marcel Mauss comme une véritable
« révélation » dont son essai fait le récit. « Une sorte de révélation me
vint a I'hdpital. J'étais malade a New York. Je me demandais ou j'avais déja
vu des demoiselles marchant comme mes infirmiéres. J'avais le temps
d'y réfléchir ; je trouvai enfin que c'était au cinéma. Revenu en France, je
remarquai, surtout a Paris, la fréquence de cette démarche ; les jeunes
filles étaient francaises et elles marchaient aussi de cette facon. En fait, les
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modes de marche américaines, grace au cinéma, commencaient a arriver
chez nous. C'était une idée que je pouvais généraliser'. »

Pour généraliser cette idée, ce que fait I'essai « Les techniques du corps »,
il lui faut se confronter a un fait déconcertant si I'on se référe a ce dont part
son essai, a savoir la dimension historique et culturelle des techniques
corporelles les plus apparemment élémentaires comme la nage ou la
marche. Comment se fait-il que des jeunes filles élevées dans des cultures
différentes et conditionnées par des éducations corporelles différentes
imitent pareillement le pas chaloupé de Judy Garland ou de Bette Davis ? Si
I'on pense en termes de psycho-physiologie de la marche, et si I'on croit,
comme Auguste Comte et ses disciples, qu'il n'y a pas « d'intervalle entre
le social et le biologique », il est inconcevable de penser une imitation qui
s‘affranchirait du dressage réflexe communiqué aux mouvements du corps
par I'éducation corporelle. Il estimpossible que des corps construits par des
sociétés aussi différentes que le sont les sociétés francaises et américaines
interprétent identiquement la démarche de la star.

Lexplication de ce phénoméne troublant requiert donc quelque chose
de plus et dautre qu'une explication par les techniques sociales de la
marche ou par la faculté psychologique d'imiter en tant que l'une ou l'autre
s'exprimerait en dispositions physiologiques. A cette vision unilatérale
ou plus exactement bidimensionnelle (biologique d'un c6té et psycho-
sociologique de l'autre) du corps en usage dans l'anthropologie de son
époque, Mauss est ainsi amené a substituer une triple considération,
dit-il, un triple point de vue, dans lequel le réle de la psychologie ne se
confond plus avec celui de la sociologie, dans lequel plus précisément la
psychologie doit étre abordée a partir de ce qu'il a élaboré en 1902 a partir
des rituels magiques.

La notion d'imitation prestigieuse et ses limites

« Les techniques du corps » se présente comme un récit dans lequel
Mauss revisite les étapes qui lui ont permis de franchir cette difficulté
conceptuelle. La premiére étape est la distinction entre I'imitation simple
et I'imitation prestigieuse, dans laquelle, écrit-il, « I'enfant, I'adulte, imite
des actes qui ont réussi et qu'il a vu réussir par des personnes en qui il a
confiance [je souligne] et qui ont autorité sur lui. Lacte s'impose du dehors,
d'en haut, fat-il un acte exclusivement biologique concernant son corps®>. »
La démarche de la star rentrerait de fait dans cette catégorie de I'instance
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dont le pouvoir, admiré, suscite l'imitation. Mauss cite pour exemple l'onioi,
la démarche qu'enseignent les méres maori aux petites filles pour les doter
de la séduction qui les rendra aimables aux yeux des hommes.

Mais pour étre pertinent, il faudrait que cet acte qui s'impose d'en
haut vienne également d'ailleurs, d'une instance vécue comme décalée,
excentrée, voire « a-sociale » comme peut |'étre la star. C'est alors que
Mauss est renvoyé a l'acte magique, acte qui de méme vient d'en haut,
mais également du dehors dont le sorcier est, tout « fonctionnaire » qu'il
soit, comme le dit Mauss, le représentant comme médiateur des esprits
magiques. Lanthropologue se réfere alors a un rituel de chasse australien
au cours duquel le chasseur « porte dans sa bouche un morceau de cristal
de roche, pierre magique entre toutes, et chante une formule de méme
genre [note : Mauss vient de citer une incantation rituelle utilisée dans un
autre rite de chasse], et c'est ainsi soutenu [je souligne] qu'il peut dénicher
l'opossum, qu'il grimpe et qu'il peut rester suspendu a sa ceinture dans
I'arbre, qu'il force et qu'il peut prendre et tuer ce gibier difficile®®. »

Le chasseur, soutenu par la pierre magique qu'il porte dans sa bouche,
s'éprouve porté par elle au point que sa ceinture elle-méme le soutienne
« magiquement » : elle le fait en quelque sorte léviter au-dessus de lui-
méme, et le dote d'une force qui va bien au-dela de son habileté, de sa
vélocité ou de la perfection de ses outils. Grace a la pierre de cristal, grace
au pouvoir qui de la pierre a passé en lui, son corps de chasseur est devenu
un outil magique auquel il se fie, comme il se fie au rite sorcier.

Au-dela de la psychosociologie : confiance, momentum, geste

Un tel phénoméne n'est pas un fait de croyance : c'est, analyse Mauss,
un fait de confiance, pour autant qu'a la différence de la croyance,
représentation de durée indéterminée, la confiance est performative :
elle prend ou ne prend pas. La confiance n'est pas une représentation de
la conscience, c'est un acte temporellement situé comme le montre le
fait qu'elle peut s'effondrer aussi subitement qu'elle s'est imposée la ou
la croyance peut quant a elle stagner, au-dela des désillusions, changeant
de contenu et de forme sans pour autant cesser de déterminer la vie
psychique de I'individu.

Saffranchissant de l'analyse « psychosociologique » (en un mot)
qui attribuerait a la seule croyance le pouvoir de décupler la force du
chasseur, qui ferait de cette croyance la cause de son pouvoir, Mauss fait

Masks dance, bodies exult
111



Catherine Perret

ainsi valoir le point qui l'intéresse : c’est « la confiance, le momentum
psychologique qui peut s'attacher a un acte qui est avant tout un fait de
résistance biologique, obtenue grace a des mots et a un objet magique” ».
Ce point, il convient également de le souligner, ce n'est pas le sentiment de
confiance en général, mais le « momentum », terme qui en latin désigne le
[éger poids qui fait mouvoir la balance, |a petite division du temps ou cette
balance penche, ou encore l'autorité grace a laquelle le chef peut par un
signe infléchir la conduite de son armée. Le momentum est l'instant aussi
précis qu'infime, ou la confiance prend corps, et ou le corps du chasseur
forcant sa proie avec sa pierre magique dans la bouche se soutient de la
cristallisation d'un espace-temps « magique », et pourtant réel, s'il est
vrai que porté subitement par cette confiance, le chasseur déclenche le
coup, atteint l'opossum et le tue. « Acte technique, acte physique, acte
magico-religieux sont confondus pour l'agent. Voila les éléments dont je
disposais®® », conclut provisoirement Mauss.

Avec cette analyse de la confiance comme momentum, ou se creuse
la distinction entre la confiance comme acte et la croyance comme idée,
Mauss récuse le point de vue d'une psychosociologie qui transforme les
faits psychologiques en causes mentales. Des l'introduction de I'essai, il
souligne cet écart, avant de l'accuser dans les considérations générales
qui concluent son essai : « Dautre part, puisque ce [les techniques
du corps] sont des mouvements, tout suppose un énorme appareil
biologique, physiologique. Quelle est I'épaisseur de la roue d'engrenage
psychologique ? Je dis expres roue d’engrenage [je soulignel. Un comtiste
dirait qu'il n'y a pas d'intervalle entre le social et le biologique. Ce que
je peux vous dire, c'est que je vois ici les faits psychologiques comme
engrenage et que je ne les vois pas comme causes, sauf dans les moments
de création ou de réforme. Les cas d'invention, de positions de principe
sont rares. Les cas d'adaptation sont une chose psychologique individuelle.
Mais généralement ils sont commandés par I'éducation, et au moins par les
circonstances de la vie en commun, du contact®. »

On pense alors a son intervention sur les « Rapports réels et pratiques
entre sociologie et psychologie », dans laquelle il invitait implicitement
les psychologues a mieux définir leur place et la singularité de leur
objet face aux sociologues, « décu » qu'il était par les productions de la
psychologie contemporaine. Cet écart entre les disciplines, c'est comme s'il
le prenait désormais en charge lui-méme, par le biais de cette notion de
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« roue d'engrenage », de roue d'engrenage « épaisse », dit-il, comme pour
souligner la consistance physique du fait psychique. C'est sur ce socle que
repose la distinction entre techniques corporelles et techniques du corps.

Au-dela des dispositions et des facultés du corps que les techniques
corporelles instruisent, les techniques du corps désignent ce qui
incorpore l'acte expert et le transforme en geste « efficace ». Efficace au
sens pragmatique du terme : le chasseur atteint 'opossum. Mais efficace
également au sens symbolique. La chasse est un rituel. En tuant I'opossum,
le chasseur fait « prendre » la place que la société a laquelle il appartient
occupe dans la nature ainsi que l'ordre qui anime cette société. Les
techniques du corps renvoient donc a ce qui fait du corps non seulement
un outil propre a étre faconné, dressé, adapté, mais une courroie de
transmission qui, de la branche ou le chasseur est suspendu, a son arc en
passant par sa ceinture, par la pierre de cristal qu'il a dans la bouche et
par les paroles qu'il récite, fait un seul et méme milieu. Envisagé depuis la
dimension « magico-religieuse », le corps est, avec ses dispositions et ses
facultés, une médiation dans un continuum dont font également partie la
branche, le caillou de cristal, I'arc, I'incantation, la ceinture jusqu'a la proie
elle-méme. Tous ces éléments forment un complexe spatio-temporel qui,
en prenant corps dans le geste du chasseur, actualise pour tout un chacun
la consistance du lien social. Ce geste est la résultante d'un circuit ou les
pensées des hommes, leurs outils, leur environnement, leurs objets sont,
constituent, ensemble, un fait de communication inconsciente et collective
dont l'articulation dans ce corps-ci a cet instant-ci est « technique », au
sens ou le redéfinit Mauss dans « Les techniques du corps ».

Techniques du corps

Avec le concept de techniques du corps, Mauss explore de nouvelles
possibilités de penser la technique et le corps.

La technique d'une part, parce qu'il découvre que la technique ne
suppose pas nécessairement l'outil : « Nous avons fait, et j'ai fait pendant
plusieurs années l'erreur fondamentale de ne considérer qu'il y a technique
que quand il y a instrument. Il fallait revenir a des notions anciennes, aux
données platoniciennes sur la technique, comme Platon parlait d'une
technique de la musique et en particulier de la danse et étendre cette
notion. » Il ajoute : « Jappelle technique un acte traditionnel efficace [et
vous voyez qu'en ceci il n‘est pas différent de l'acte magique, religieux,
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symboliquel. Il faut qu'il soit traditionnel et efficace. Il n'y a pas de
technique et pas de transmission, s'il n'y a pas de tradition. C'est en quoi
I'homme se distingue avant tout des animaux : par la transmission de ses
techniques et trés probablement par leur transmission orale®. »

Le corps dautre part, dont Mauss montre qu'il n'est pas l'entité
substantielle et indivisible que nous croyons. C'est un objet et un moyen.
« Le corps est le premier et le plus naturel instrument de I'homme. Ou,
plus exactement, le premier et le plus naturel objet technique et en
méme temps moyen technique, de 'homme, c'est son corps?. » Le corps
est un objet pour les techniques de dressage, de contrdle, de maitrise
qui l'adaptent a son environnement et lui permettent de transformer
cet environnement. Le corps est un moyen dans une chaine opératoire
de moyens qui médiatise la vie de l'espece et fait consister le milieu ou
vit cette espéce dans ce qu'elle a de spécifiquement humain. Ou, pour
reprendre les termes de la définition de ces techniques sans instruments
que sont les techniques du corps, le corps est un outil efficace, parce
que lui ont été transmises les techniques acquises par sa culture et un
moyen traditionnel, qui par son potentiel de transmission assure l'ancrage
mémoriel de cette culture. Ou encore : I'action du corps est efficace, son
geste est traditionnel.

On entend alors autrement laffirmation de Mauss : « Dans ces
conditions, il faut dire tout simplement : nous avons affaire a des
techniques du corps®. » Elle serait redondante si elle ne visait a affirmer
qu‘au regard de ce momentum, de ce mouvement de balance dont le corps
serait le fléau [comme le fléau auquel est transmis le poids et qui fait
pencher la balance], depuis cette triple perspective dont Mauss dessine
I'articulation épistémologique, et dont le geste du chasseur est le signe, se
produit une équivalence entre techniques et corps.

Le paradoxe, et la force conceptuelle de I'essai de Mauss, est — une fois
encore - que cette équivalence ne reléve pas d'une équation positiviste
identifiant mécanisme biologique et dressage du comportement:
Mauss récuse explicitement l'idée d'un corps instrument. Elle procede
de lintroduction entre l'action physique et le comportement social
d'une instance qui n'est ni biologique, ni sociale, tout en se trouvant
au croisement de l'individuel et du social, comme le révele le terme de
confiance. Les techniques du corps désignent cette instance qui, d'une
part, incorpore la technique en transformant le corps en prothése des
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techniques qu'il utilise et qui, d'autre part, structure la vie physiologique
en motions psychiques, autrement dit en pulsions. Le corps marionnette
tiré par les fils d'on ne sait quelles causes psychologiques a disparu. Devant
nous : une techne dont le nom est corps. Elle renverse et |'idée que nous
avons de la technique et celle que nous avons du corps. Lessai de Mauss
offre sur cette notion inédite un triple éclairage : phénoménologique,
esthétique et, comme il le dit encore, « magique » ou symbolique.

La sensation et le geste

Parti du rituel magique de chasse, Mauss étend son analyse au travail
de l'ouvrier moderne. Ce dédoublement du corps en objet et en moyen
vaut, précise-t-il, pour l'acte strictement technique, car l'acte technique
par lequel I'homme s'adapte a son milieu en le transformant, ne serait
pas efficace s'il n‘était, dit Mauss, « senti », autrement dit percu, reconnu ;
s'il ne s'inscrivait dans une boucle mémorielle, issue de la tradition que
ce corps s'est appropriée, de cette mémoire grace a laquelle le corps se
parle dans le temps méme ou il exécute, si le corps n'était médium pour
lui-méme, indépendamment de I'emploi qu'en fait la société [note sur la
peau]. Mauss écrit : « Mais quelle est la différence entre l'acte traditionnel
efficace de la religion [.] et I'acte traditionnel des techniques d'autre
part ? Cest que celui-ci est senti [je souligne] par I'auteur comme un acte
d'ordre mécanique, physique et physochimique et qu'il est poursuivi dans
ce but®. »

L'acte technique, en ce qu'il a toujours de traditionnel, et si nouveau
que soit son effet, se concentre sur la justesse de la sensation éprouvée la
ou l'acte religieux se projette en direction du divin de sorte qu'a la limite
il puisse étre commis sans étre senti, comme on le voit dans les états de
possession et de transe hallucinatoire. C'est a la condition d'étre senti que
le programme technique donne lieu a un acte efficace. Si automatisé qu'il
puisse étre, comme c'est le cas dans les sports de compétition ou dans la
production industrielle depuis Ford, I'acte technique n'est technique que
s'il implique la sensation : une sensation motrice qui, avant l'intention,
avant la volonté, fait sens en mettant le corps en mouvement dans un
espace ou il travaille avec d'autres corps en mouvement. Quelle que
soit la technicité de l'acte, quelles que soient les limites que lui impose
l'organisation de la production, la coordination qui a lieu en chaque corps
en particulier et celle qui a lieu entre tous ces corps est sentie sous la

Masks dance, bodies exult
115



Catherine Perret

forme d'une synchronisation, d'un rythme qui, analogue au momentum
évoqué par Mauss a propos du chasseur australien, assure la confiance
en ce que l'action de l'un sera relayée par celle de l'autre de telle sorte
que lI'enchainement des actes aura lieu, garantissant a chacun la sécurité
physique qui sinon lui ferait défaut.

Psychique et technique

Penser aprés Mauss les techniques du corps suppose une
transformation du regard sur le corps qui fait violence a la phénoménologie
classique. Au-dela de 'unité et de l'identité de ce corps dit propre, en effet,
I'analyse maussienne découvre une articulation entre les dimensions
psychique et technique qui excede le champ de I'expérience supposément
« propre » de ce corps, en tant du moins que cette expérience procederait
du corps lui-méme. Mauss n‘aborde pas directement ce point. Son objet,
il faut le rappeler, est d'éclairer I'énigme que représente I'apparition de
démarches identiques dans des cultures corporelles distinctes. Mais tout
en résolvant cette énigme, il montre la voie par laquelle son anthropologie
s'éloigne de la phénoménologie métaphysicienne encore en vogue
aujourd’'hui. Pour ce faire, il introduit deux termes, ceux de montage et de
roue d'engrenage.

Le montage d'abord : « Ce qui ressort trés nettement de celles-ci [les
techniques du corps], c'est que nous nous trouvons partout en présence
de montages de séries d'actes®. » Ce que l'anthropologue voit désormais,
depuis cette triple perspective, ce sont des montages d'actes, une écriture
gestuelle impersonnelle, qui brouillant I'image des corps individuels
comme de leurs compositions en groupes, montre, a leur place, des
enchainements transversaux a ces corps, aux machines qu'ils utilisent, ou
qui les utilisent. Ces gestes vus en série et comme enfilade, sur le modéle
de la chronophotographie de Jules-Etienne Marrey, convertissent l'espace
et le temps o hommes et machines exercent conjointement leur pouvoir
en matériau cinétique que seul le mouvement perpétuel de celui que le
cinéaste russe Dziga Vertov appelait « 'homme a la caméra » peut capter.

La roue d'engrenage ensuite. Relisons-le : « D'autre part, puisque
ce sont des mouvements du corps, tout suppose un énorme appareil
biologique, physiologique. Quelle est I'épaisseur de la roue d'engrenage
psychologique ? Je dis exprés roue d'engrenage®. » Ce que Mauss voit
derriére ces montages d'actes en série, un peu comme le spectateur au
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cinéma peut percevoir derriére le montage vu le dévidement mécanique
de la bobine, c'est un effet d'engrenage, autrement dit des phénomeénes
de scansion d'une action dans le temps par le biais de sa redistribution
dans I'espace. Une transformation rythmique qui, coordonnant les actions
humaines, les synchronisent dans l'espace-temps unique d'un méme agir.
Lanecdote des jeunes spectatrices de cinéma qui marchent comme des
stars prend alors une portée heuristique nouvelle.

En supposant que la psyché est le moteur de cette mutation rythmique,
Mauss marque, nous l'avons vu, la différence d'objets entre la psychologie
et la sociologie. Il renverse l'idéalisme secret qui, faisant de la psyché ou
de I'ame une entité abstraite indépendante de son fondement matériel,
soumet la psychologie a un certain positivisme sociologique. Ce fondement
matériel, comme nous l'avons également vu, Mauss, a la différence des
disciples de Comte comme des cognitivistes contemporains, ne le trouve
pas dans le corps biologique, neurologique ou génétique. Il le trouve dans
I'étendue du corps elle-méme, dans l'appartenance du corps aux corps en
général, dans ce qui fait du corps une « roue », un mobile dans un espace
animé par d'autres mobiles, humains et inhumains, les uns et les autres
pouvant étre définis comme techniques. Techniques sans instruments
d'un cété (les corps humains), techniques a instruments de l'autre (les
outils inhumains), celles-1a (les techniques a instruments) outillant celles-
ci (les techniques sans instruments) pour leur donner plus de portée ;
celles-ci (les techniques sans instruments) donnant a celles-la (les
techniques a instruments) le pouvoir de modifier le rythme, la temporalité
vécue des actions, temporalité par laquelle elles se rendent sensibles
et transmissibles d'un corps a l'autre, temporalité par l'intermédiaire de
laquelle les techniques a instruments font société.

Comme Freud a la méme époque, Mauss pose |'hypothése, d'une
part, que « psyché est étendue », et, d'autre part, qu'elle est un appareil,
autrement dit que l'appréhension scientifique de la « psyché » doit
en passer par l'analyse de sa relation aux outils d'adaptation et de
transformation de la nature. La ot Freud se consacre aux outils symboliques
de cette adaptation-transformation, essentiellement le langage, et a
la question de savoir comment cet étre par définition inadapté qu'est le
sujet humain adopte ou non la cause de la réalité, Mauss développe la
relation de la psycheé a ses outils matériels. Il s'attache a la question de
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savoir comment les procédures d'adaptation de I'animal humain a son
environnement physique, naturel et technique, le transforment en sujet
humain, en sujet social. Comment le faire quelque chose est d'emblée un
faire lien. Comment technique et psychique interférent. Leur relation est
complexe. Cest en effet un phénomeéne bijectif qui vise autant a faire de
ces outils techniques des productions psychiques qu'a faire de la psyche
une technique sans instrument. Ou, pour le dire autrement, et pour revenir
au texte de l'essai : a faire de la psyche une prothese de la caméra et de
la caméra une prothése de la psyche, comme l'indiquent les termes de
montage et de roue d'engrenage.

Cinématographie

A travers le terme de « montage », qui appartient au champ sémantique
de la cinématographie, et I'image de la roue d'engrenage, qui évoque la
bobine cinéma, l'essai opére une translation des techniques du corps a
celui de la cinématographie. Ce déplacement ne saurait étre anecdotique. Il
fait de I'histoire de la « révélation » initiale le ressort heuristique de I'essai.

Les deux termes montrent qu‘aux yeux de Mauss, I'‘écriture gestuelle
révélée par ces montages de séries d'actes est produite par l'écriture
cinématographique, autrement dit technique, qui, ressaisissant les
déplacements des corps dans l'espace et le temps, en reconfigure le rythme
et le pouvoir de transmission. Mauss ne le dit pas explicitement. Et I'essai
« Les techniques du corps » ressemble plus a un auto-éclaircissement
qu‘a une thése. Mais il est impossible, arrivé a ce point de I'analyse, de ne
pas risquer I'hypothese suivant laquelle ce que Mauss appelle « psyché »
ou « roue d'engrenage » ne se distingue pas de la caméra invisible qui, en
devenant la prothese des corps urbains modernes, a fait aussi bien de ces
corps les sujets d'une cinématographie qui depuis les années trente est
un élément du milieu humain, au méme titre que le building, I'automobile
ou les grands magasins. Psyche : ce qui intégre les corps a une chaine
opératoire de moyens et qui, éjectant ce corps-ci de son orbite « propre »,
le solidarise « la » avec son environnement. Psyche est le nom de cette
puissance de transfert, indissociable des techniques qui la conditionnent.
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Le mystére de la démarche partagée par les infirmiéres américaines
et les passantes parisiennes s'éclaire enfin. Les déplacements des unes et
des autres épousent la méme gestuelle, indépendamment des techniques
corporelles qu'elles ont acquises — et des dispositions physiologiques que
ces techniques exploitent — parce que leurs corps rentrent dans un méme
montage, adoptant la méme écriture cinématographique (hollywoodienne)
qui les font se déplacer, les unes et les autres, sous le regard de la
méme « caméra psychique ». J'entends par la : d'une méme prothese
indissociablement corporelle et technique. Celle-ci distribue leurs
déplacements dans le méme cadre, a la fois parce qu'elle les a dotées des
mémes accessoires (les talons a aiguilles, les jupes entravées, les gaines
qui moulent les bassins et remontent les seins) et qu'elle les a transportées
dans le méme champ. Elle peut alors imposer un méme rythme aux
bassins, aux épaules, et aux tétes un méme port qui confére aux regards
des midinettes modernes cette supériorité charmeuse qui donne a nos
grands-meres des airs d'aviatrices.

Au-dela de I'imitation prestigieuse qui ferait s'identifier la jeune fille
des années 1930 a la star, comme la petite fille maori a sa mére, Mauss
repere dans ce phénomeéne une identification a l'outil cinématographique,
qui, sorcier des temps modernes, met les corps en mouvement, et,
par-dela la caméra, a l'oeil du cinéaste qui démonte et remonte ces
mouvements sur la méme bobine cinéma. Au-dela du déterminisme
inhérent aux notions de réflexes physiologiques et d'habitus sociaux, les
notions de montage et de roue d'engrenage rendent compte de la maniére
dont des corps disposant de réflexes et d’habitus dissemblables peuvent
étre remontés pareillement par le méme appareil psychique et technique.
La reproductibilité de la démarche féminine en tous points d'un globe,
désormais couvert par les mémes caméras véhiculant la méme esthétique,
révéle que le montage mettant les corps en mouvement reléve d'une
construction qui va bien au-dela de ce corps-ci ou de cet autre corps-la :
ce montage des actes humains est le fait du milieu humain, c'est-a-dire
technique, dans lequel vivent ces jeunes filles. Dans ce milieu humain et
technique, humain parce que technique, la vie cinématographiée anime la
vie réelle au sens ou aujourd’hui nous voyons les outils de communication
et de transmission numériques préter a nos mouvements des maniéres
identiques de s'accomplir et un rythme commun.
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Du mana aux « techniques du corps »

En 1902, décrivant la transe collective qui s'empare de la société lors
de la cérémonie magique, Mauss écrit : « Tout le corps social est animé
d'un méme mouvement. Il n'y a plus d'individus. Ils sont, pour ainsi dire,
les piéces d'une machine, ou, mieux encore, les rayons d'une roue, dont la
ronde magique, dansante et chantante, serait I'image idéale, probablement
primitive, certainement encore reproduite de nos jours dans les cas cités
et ailleurs encore [..] individuel avec coupes?®. »

En 1934, ce que Mauss voit, ce ne sont ni des individus agissants, ni
un corps social en fusion, mais comme il I'écrit : « des montages de séries
d'actes », et I'animant, « une roue d'engrenage » qu'il assimile a la psyche. De
I'« Esquisse d'une théorie générale de la magie » a celui sur « Les techniques
du corps », le regard de I'anthropologue s'est transformé. Dans |'« Esquisse
d'une théorie générale de la magie », et alors méme qu'il tente de penser
comment, dans le rite sorcier, la société prend corps, il demeure prisonnier
de la vision mécaniciste qui depuis Descartes jusqu'au bio-mécano-
morphisme du début du XX¢ siécle est la constante de la représentation du
corps occidental. En 1936, le regard mécaniciste s'est effacé. A sa place, le
regard cinématographique s'est imposé a Mauss comme seul capable de lui
ouvrir la magie des « techniques du corps ». Et, avec lui, si nous reprenons la
série des déplacements successifs que nous avons analysés : la distinction
entre techniques du corps et techniques corporelles, la distinction entre
techniques sans instruments et techniques avec instruments, la distinction
entre corps objet et corps moyen, trois opérations au terme desquelles
il peut poser l'équivalence, a un certain niveau, des techniques sans
instruments et du corps moyen, ou pour le dire autrement du technique et
du psychique. Ce niveau est-il celui de la quatriéme dimension, évoquée par
Lévi-Strauss, a propos de I'essai sur la magie, autrement dit le symbolique ?
C'est la une hypothése qui reste a développer.

On se souvient de la conclusion de I'« Esquisse d'une théorie générale
de la magie » : « Ainsi nous pensons trouver a l'origine de la magie la
forme premiere de représentations collectives qui sont devenues depuis
les fondements de I'entendement individuel. Par la notre travail n'est pas
seulement, comme nous le disions au début, un chapitre de sociologie
religieuse, mais c'est encore une contribution a I'étude des représentations
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collectives. La sociologie générale pourra méme, nous l'espérons, y trouver
quelque profit, puisque nous pensons avoir montré, a propos de la magie,
comment un phénomene collectif peut revétir des formes individuelles?’. »
Ce final nous permet de situer ce qui, de 1902 a 1934, s'est déplacé dans le
jeu des questions maussiennes.

La question n'est plus de savoir comment des représentations
collectives, en l'occurrence des croyances magiques, deviennent des
jugements émis en conscience par des individus, et ceci, comme il le
supposait dans l'essai de 1902, par la synchronisation de leurs associations
mentales. Ni comment des techniques corporelles sont susceptibles de
synchroniser les corps dans l'espace, autrement dit de déterminer leurs
mouvements respectifs, comme le voudrait un sociologue positiviste.
La question est désormais de comprendre comment ces techniques
corporelles peuvent, en orientant le mouvement entre les corps, en
coordonnant les actions de ces corps, coordonner l'action de chacun et le
doter de la faculté de se sentir agir.

De méme, la question n'est plus de statuer sur le mana, ce « ciment
affectif » qui unirait les foules en transe en le renvoyant a une force-milieu
efficace. Il s'agit de penser les modes d'appareillages qui, en construisant
les corps en relation avec leur milieu naturel, technique, humain, comme
médiations dans un ensemble de médiations, les construisent aussi bien
sur la base d'identifications comparables, et les rend susceptibles d'entrer
en relation les uns avec les autres.

Enfin, la question n'est plus de statuer sur la nature de l'autorité
d'un magicien, fonctionnaire du pouvoir, chargé de garantir la place de
chacun et l'ordre s'exercant sur tous, mais sur la transversalité de modes
opératoires qui, traversant aussi bien l'individu pris comme une unité que
la société prise comme un tout, assurent la ductilité, la plasticité des liens
nous unissant.

D'un essai a l'autre, de ['élaboration de la notion de mana a celle
de techniques du corps, Mauss repense le lien social sur de nouveaux
fondements. Il n'est plus garanti d'en haut. Il est assuré par la mobilité
indissociablement matérielle et psychique de corps qui chacun s'éprouvent
parce qu'ils s'‘éprouvent en lien les uns avec les autres. Ce dernier
dépassement fait de cet essai un texte décisif pour penser le passage a
I'immanence des sociétés démocratiques.
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Quand Foucault fait valser les masques.
Entre personne et persona

Fleur Courtois-I'Heureux*

« Personare », « parler a travers », est un mot, une action, un énoncé, une
voix traversiére, un monde déja, qui a rencontré celui des masques : dans le
théatre de I'Antiquité grecque, persona désignait le masque, voire I'ensemble
de son humble porteur et du personnage qui l'incarnait. Le masque, étre
de fiction, non parce qu'il participerait du faux et de l'illusion, mais fiction
vivante parce qu'il témoigne d'une fabrication, d'un trajet de construction
pour consolider l'existence de positivités agissantes. Les masques sont
autant de personnages fictifs qui hantent, appellent, colorent, infléchissent,
obsédent, circulent, se font prier, lacérer, piller, honorer. Lhistoire est indexée
de masques, peuplée de personnages, s'abreuvant de l'excitation humaine
a les dramatiser. Et pourtant, conquérir I'existence « masque » n'est pas
chose aisée. Assurer le passage répété d'une voix anonyme, inconnue,
indéterminée, exige de garantir un pouvoir de séduction et de partage
aupres de ceux qui relaieront Persona. Mais ces étres masqués sont bien
présents. lls ont gagné, comme les ceuvres dart, le droit de s'afficher, de
nous plaire ou de nous déplaire, de nous interroger, méme de nous oublier.

« Dire que les étres de fiction peuplent le monde, cest dire qu'ils
viennent a nous et qu'ils s'imposent, mais avec ceci de si particulier
qu'ils ont besoin néanmoins, comme Souriau lavait si justement
noté, de notre sollicitude. Nous en formons, dit-il, le "polygone de
sustentation”! Leur statut propre, c'est que : “Le composé doit tenir tout
seul”, comme disent Deleuze et Guattari. Mais si nous ne les reprenons
pas, si nous ne les soignons pas, si nous ne les apprécions pas, ils
risquent de disparaitre pour de bon. Ils ont donc ceci de particulier que
leur objectivité dépend de leur reprise par des subjectivités qui, elles-
mémes, n‘existeraient pas sans qu'ils nous les aient données?. »
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Dresser un masque, de bois, de folie, de sérieux ? Un masque rieur
de résistance. Contre la tyrannie de l'identification, celle, entre autres,
qui s'abat sur les ceuvres, les auteurs, les arbres, les films, les anémones,
les différences mentales et les bactéries, Foucault décide de s'avancer
masqué, de défier la suprématie trop souvent accordée a l'auteur plutét
qu'a son ceuvre. Quimporte qui parle®. Lanonymat est peut-étre ce
masque de protection qui renverra les lecteurs au texte et seulement
au texte ? Ainsi signera-t-il un entretien pour Le Monde en 1980, « Le
philosophe masqué », pour donner la chance de faire exister des énoncés
plus que sa médiatique personne. Mais, déja en 1969, il introduisait
L'Archéologie du savoir par cet agacement : « Plus d'un, comme moi sans
doute, écrivent pour n‘avoir plus de visage. Ne me demandez pas qui je
suis et ne me dites pas de rester le méme : c'est une morale d'état civil ;
elle régit nos papiers. Qu'elle nous laisse libres quand il s'agit d'écrire*. »
N‘avoir plus de visage ou, autrement dit, cultiver l'art de rester masqué,
d'étre personne ou une persona. Celle ou celui qui parle a travers d'autres
visages, d'autres voix, joue sur un malentendu fondateur : les masques
racontent certes des histoires au sens ou ils chorégraphient leurs
gestes spéculatifs intimes, mais tout en tissant, par des conséquences
différées, ce qu'on écrit comme de I'histoire. Le « “je” est un autre » de
Rimbaud est a étendre a toutes les identités scellées de |'histoire : elles
sont des masques, des étres de fiction propres aux sciences humaines,
des étres construits par des complexes de sollicitude et dont l'irréalité
entretenue promet la multiplicité grouillante, accidentelle et disparate :
affirmation d'un monde a faire et a refaire continuellement. Cest celle-
[a méme qui assure a I'historiographie d'étre une tache engagée dans le
renouvellement de racines qui bifurquent, proliférent au gré d'urgences
présentes. Foucault s'en explique notamment dans un superbe texte
consacré a Nietzsche et a la généalogie de I'histoire :

« Plutdét que d'identifier notre pale individualité aux identités
fortement réelles du passé, il s'agit de nous irréaliser dans tant
d'identités réapparues ; et en reprenant tous ces masques - Frederic
de Hohenstaufen, César, Jésus, Dionysos, Zarathoustra peut-étre -,
en recommencant la bouffonnerie de I'histoire, nous reprendrons
en notre irréalité I'identité plus irréelle du Dieu qui I'a menée. La
généalogie, c'est I'histoire comme carnaval concerté®. »

Masks dance, bodies exult
125



Fleur Courtois-I'Heureux

Loin de toute idée de dissimulation, la notion de masque chez
Foucault désigne un rapport a la vérité, libéré de I'anthropocentrisme
et de la subjectivité rationnelle toute puissante de 'homme blanc, voire
aujourd'hui blafard. Cette posture rencontre sa maniére de prendre acte,
aprés Nietzsche, du caractere transitoire de la question de I'homme
dans I'histoire occidentale. « Lhomme, conclue-t-il a la fin de Les Mots et
les Choses, est une invention dont I'archéologie de notre pensée montre
aisément la date récente. Et peut-étre la fin prochaine. [..] comme a la
limite de la mer un visage de sable. » D'une vérité anthropocentrée, il
tente de se relier a toutes ces positivités écartées, humaines autant que
non humaines ou surhumaines, a tous ces accidents qui jalonnent des
trajets oubliés et recouverts par des métaprocessus abstraits. C'est a une
vérité géologique (ou a une écologie des vérités) qu'il s'adresse, faite de
couches, de « masques terriens », se chevauchant et se métamorphosant
selon le temps et le lieu ou I'on guette. Apres I'anthropocene, la terre fera-
t-elle resurgir son grondement, a gorges déployées ? Ne rit-elle déja pas ?
Certainement, elle rit et ruisselle ; fait chanter et danser les masques qui
la peuplent.

« Plus que la mort de Dieu - ou plutot dans le sillage de cette mort et
selon une corrélation profonde avec elle, ce qu'annonce la pensée de
Nietzsche, c'est la fin de son meurtrier ; c'est I'éclatement du visage de
I'hnomme dans le rire, et le retour des masques ; c'est la dispersion de
la profonde coulée du temps par laquelle il se sentait porté et dont il
soupconnait la pression dans I'étre méme des choses ; c'est I'identité
du Retour du Méme et I'absolue dispersion de 'lhomme’. »

Les masques ne chantent pas seulement la dispersion de I'hnomme
dans la terre, mais aussi celle de toutes ces entités sensibles qui tissent
les humeurs du monde. Le chant n'est pas celui d'une Nature réinitialisée
romantiquement, il est celui d'un processus et d'un réagencement orchestral
de tout ce qui est capable de I'imposer comme guerriere et protectrice, dans
une profonde indifférence aux débats humains. Le rire ? Il est sans doute la
maniére la plus directe de se rapporter aux vérités terriennes, aux masques
et événements irréels. Le monde n'a pas un visage : il est un truchement de
mille et une facettes entre-expressives, de points de vue bigarrés ; il est un
éclat de rires. Ni accord ni désaccord : éclats a chaque fois uniques, héritant
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d'un nouveau scintillement généalogique. Comment répéter, prolonger, ce
rire intime de la terre avec des mots, des ceuvres ou des paroles ? Il ne suffit
pas de rire jaune et de manier I'humour noir, il faut savoir rire du fond de
la gorge et de I'ame. Et de la méme maniére qu'un masque doit conquérir
son droit a l'existence, une ame® devra se frayer un chemin pour donner
suffisamment de souffle dans la gorge et provoquer ce tremblement festif
du corps tout entier. Par contamination, une chaine sollicitudinaire d'autres
ames ? L'ame n'est pas une affaire de subjectivité et de personnalité, elle est
une coordination réussie de forces extérieures en un étre, vivant ou pas. Il
est des arbres et des ceuvres qui connaissent le rire indifférent de la terre, sa
faculté d'éclat.

Les mots ne remontent pas a la terre, mais de la terre. lls en sont
des fragments de masques. « La chair du monde », selon I'expression de
Merleau-Ponty, est ce qui permet au langage de saliver la vie tout entiere,
I'eau des riviéres®. Larchéologie du savoir et de ses langages ne doit donc
pas, pour Foucault, déterrer des mots racines neutralisés et asséchés ou
des lois de construction universelles, mais des histoires de mots gorgés.
En suivant Brisset, pataphysicien averti, Foucault trouve a l'origine du
langage non pas un hors langage, mais une prolongation indéfinie du
langage comme chair : des énoncés, des histoires bien vivantes et bien
compliquées, des mélis-mélos de matieres, d'espéces, de processus, de
modes d'existence, de problémes quotidiens ou généraux.

« [Selon Brisset], ce qu'on découvre, dans I'état premier de la langue,
ce n'est pas un trésor, méme riche, de mots ; c'est une multitude
d'énoncés. Sous un mot que nous prononcons, ce qui se cache, ce n‘est
pas un autre mot, ni méme plusieurs mots soudés ensemble, c'est, la
plupart du temps, une phrase ou une série de phrases. Voici la double
étymologie — et admirons justement la double gémellité - d'origine et
d'imagination : "Eau rit, ore ist, oris. J'is nceud, gine. Oris = gine = la gine
urine, l'eau rit gine. Au rige ist nceud. Origine. Lécoulement de |'eau est
a l'origine de la parole. Linversion de oris est rio, et rio ou rit eau, c'est
le ruisseau. Quant au mot gine il s'applique bient6t a la femelle : tu te
limes a gine ? Tu te I'imagines ? Je me lime, a gine est ? Je me I'imaginais.
On ce, I'image ist né ; on ce, lime a gine ai, on se I'imaginait. Lime a gine
asillon ; l'image ist, nceud a sillon ; I'image ist, n‘ai a sillon". L'état premier
de la langue, ce n'était donc pas un ensemble définissable de symboles
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et de régles de construction ; c’était une masse indéfinie d'énoncés, un
ruissellement de choses dites : derriére les mots de notre dictionnaire,
ce que nous devons retrouver ce ne sont point des constantes
morphologiques, mais des affirmations, des questions, des souhaits,
des commandements. Les mots, ce sont des fragments de discours
tracés par eux-mémes, des modalités d'énoncés figées et réduites au
neutre. Avant les mots, il y avait les phrases ; avant le vocabulaire, il y
avait les énoncés ; avant les syllabes et I'arrangement élémentaire des

sons, il y avait I'indéfini murmure de tout ce qui se disait°. »

Avant le langage ? On parlait donc déja : la terre palabrait,
silencieusement ou avec fracas. Si la récente question de I'Homme,
apres celles de la Nature, des divinités et de Dieu, a fait taire celle de la
terre, la rendant incompréhensible pour des Ulysse cadenassés a leurs
fantasmes de grandeur, le rire n'a pas pour autant cessé de participer
au gouvernement des vivants. Le « Visage de |'Autre », dont la blanche
pureté éthico-conceptuelle est a peine connotée, a colonisé les masques,
dont I'énigmatique noirceur ou opacité n'en continue pas moins de faire
effet. En 1953, le film Les Statues meurent aussi, réalisé par Alain Resnais
et Chris Marker, est interdit pendant 10 ans et amputé d'un tiers. Les
propos anticolonialistes du moyen-métrage offusquent la censure. Le
film naissait d'une interrogation toute simple : « Pourquoi l'art négre se
trouve-t-il au musée de I'Homme alors que l'art grec ou l'art égyptien se
trouve au Louvre ? » Des statues et des masques se succédent, sur fond
noir, déracinés de leur contexte vivant. La voix off nous dit d'entrée de
jeu : « Quand les hommes sont morts, ils entrent dans I'histoire. Quand les
statues sont mortes, elles entrent dans l'art. Cette botanique de la mort,
c'est ce que nous appelons la culture. » Un masque africain, ovale, les
yeux interrogateurs, la bouche charnue, flotte dans I'éther noir. Depuis la
vitre muséale qui protege le « saint » pillage, on prend le point de vue du
masque : une femme blanche s'est arrétée, bouche entrouverte, les yeux
médusés. Qui regarde qui ? Son visage porte le masque de la spectatrice
hébétée, cherchant dans son sens esthétique formaté quelques repéres
utiles. Elle part aprés quelques secondes vers un autre masque. Derriére
les vitrines des musées, les masques tiennent-ils leur propre conciliabule ?
Fabriqués pour perpétuer la création du monde, pour déclarer son
amour a la terre, pour incarner et faire danser, chanter les morts parmi
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les vivants, les masques meurent en rentrant dans ['histoire de l'art et
ses musées de bétes éternelles. Tout cet art d'apprivoiser la disparité du
monde qu'agencaient des exigences religieuses est transformé, par magie
blanche, en exigences commerciales et colonialistes. Redonner le pouvoir
d'un regard aux masques arrachés a la terre, celui d'interroger nos limites
et notre propre soif de pouvoir, telle est la sollicitude embrayée chez
Marker et Resnais. Un cri de masques a travers un texte érudit et mordant,
a travers de belles images détournées de leur esthétique exotique. Oui, on
comprend l'interdiction en 1953, on entend aussi bien mieux le chant des
masques, ce qu'ils sont capables de raconter et de faire raconter. On sourit,
on ne rit pas encore.

Le postcolonialisme n'est-il pas aujourd’hui largement assumé dans
le chef des ethnographes ? Un masque, on ne le regarde pas sans prendre
garde ! On apprend a danser, a chanter, a se faire une place, a palabrer, a se
connecter a un ensemble pas forcément accueillant. Lethnographie serait-
elle 'une des maniéres actuelles occidentales de réapprendre a danser
sur le rythme de la terre ? Ainsi, Anne-Marie Bouttiaux, a I'occasion d'une
étude sur les danses des masques guro de la région de Zuenola en Cote
d'lvoire*, échange son masque d'observatrice pour celui de Persona. Que
signifient animer son corps de Persona, danser et rire pour devenir le jouet
du masque, en sentir ses puissances de métamorphoses et ses exigences
de sollicitude ?

« Mon expérience de la danse dans ses aspects techniques et
théoriques m'a permis de porter sur le masque en mouvement un
regard différent. Pour mieux capter la prouesse que représentent
certaines variations de pas, je les ai répétées sur le terrain avec
des porteurs ou des danseurs qui ont accepté de les exécuter
pour moi. La pratique des danses, sans étre indispensable, facilite
I'appréhension de cet art puisqu'elle consiste a en faire I'expérience
corporelle. Contrairement a ce que certains auteurs ont parfois laissé
entendre, cette connaissance technique ne peut étre comparée a
I'adoption d'idéologies ou a leur rendu apologique car il ne s'agit pas

s

dengagement ambigu”, mais bien plutét d"imprégnation” souhaitable

dans le cadre d'une observation participante!2. »
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« Souhaitable », I'invitation est lancée avec élégance. Panache, humour,
connivence, clins d'ceil sont tous ces filaments interstitiels qui tissent ce
qui rend un masque danseur I'événement d'une féte partagée ; filaments
comme autant d'indices d'une ethnographie qui apprend a cartographier
le rire de la terre. Ces filaments naissent dans la prouesse technique
qui, loin d'étre I'étalage visuel d'efforts physiques, constitue la maniére
enjouée, ludique d'en transgresser et d'en déplacer les limites humano-
centristes. Certes, Foucault peut certainement étre considéré comme
un « ethnologue des usages du corps'® », de leurs dressages et controles
successifs par les pouvoirs. Mais, ici, Anne-Marie Bouttiaux hérite de
I'ethnologie foucaldienne sur le pan opposé : non pas l'analyse des
agencements disciplinaires qui capturent les corps, mais la maniére dont
les corps subvertissent le disciplinaire. Disciplinaire ne veut en effet pas
dire discipliné ! Aussi, ce n'est plus la question de 'homme et de ses limites
qui revient en guise de mea culpa et de blanchissement épistémologiques
- classiques jonchant lintroduction des ouvrages d'ethnographie ou
d'ethnologie, mais c'est celle de la transgression carnavalesque dont
Foucault murmurait I'espoir nietzschéen.

« Le grand jeu de l'histoire, c'est a qui s'emparera des regles, qui
prendra la place de ceux qui les utilisent, qui se déguisera pour les
pervertir, les utiliser a contresens et les retourner contre ceux qui les
avaient imposées ; qui s'introduisant dans le complexe appareil, le fera
fonctionner de telle sorte que les dominateurs se trouveront dominés

par leurs propres regles. »

Notes

1 Docteur en philosophie a I'Université ~ de recherche autour de la philosophie
libre de Bruxelles (2009) et chargée  contemporaine. Elle est professeur de
de recherche au Fonds national de philosophie a I'Institut national supé-
Recherche scientifique de Belgique  rieur des Arts du Spectacle de Bruxelles.
(2010-2014), Fleur Courtois-I'Heureux , |atour 2012 : 246.

expérimente des concepts de la philo-
sophie contemporaine a travers le
prisme d'agencements propres a la
danse. A I'ULB, elle travaille au Groupe
d'études constructivistes du Centre de
recherche en Philosophie avec Isabelle
Stengers et coordonne des séminaires

s Voir Zoungrana 2001 : 2-3 : « Le
masque chez Foucault n'est pas le sym-
bole de ladissimulation. Il est ce par quoi
I'auteur se met en réserve de son ceuvre
afin de lui laisser dire tout ce qu'elle
peut dire. Il n'est donc pas insignifiant
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que, a la question : "Qu'est-ce qu'un
auteur ?", Foucault aurait répondu avec
Beckett : "Qu'importe qui parle” ».

9 Voir Abram 2013:101-125. « Lorsque
le discours turbulent des riviéres est
réduit au silence par des barrages de

plus en plus nombreux, lorsque nous
condamnons au néant de |'extinction
de plus en plus de voix sauvages sur
terre, nos propres langues deviennent
de plus en plus pauvres, de plus en plus
dépourvues de substance, progressive-
ment vidées de leurs résonnances ter-
restres » (ibid.: 118).

10 Foucault 1986:22-23.

+ Foucault 1969: 28.
s Foucault 1971:168.
¢ Foucault 1966 :398.
7 Ibid.:396-397.

s Voir Souriau 1939 : 25 : « D'une fagon
générale, on peut dire que pour savoir
ce qu'est un étre, il faut l'instaurer, le
construire  méme, soit directement
(heureux a cet égard ceux qui font des 11 Bouttiaux 2013 : 115-140.
chos/es N, -soit jndirectement et pa]r  Ibid - 124
représentation, jusqu'au moment ou,

soulevé jusqua son plus haut point de ~ ** Bert2004:150-155.
présence réelle, et entierement déter- 1 Foucault 2001:1013-1014.
miné pour ce qu'il devient alors, il se

manifeste en son entier accomplisse-

ment, en sa vérité propre. » En sa con-

quéte d'ame.
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To keep collections from languishing, Anne-Marie Bouttiaux set them in motion, multiplying
the gazes, perspectives, and horizons from which they are explored. Not only has she made
masks dance; she has danced with them. We no longer speak of, or since, but with. The body is
the place of knowledge, and dance the desire that moves it. The anthropology of dance should
not be taken as a specialised discipline focussing its attention on a specific practice known
as dance. It refers to a technique of producing knowledge that develops within and through
experience, that Nietzsche calls the ‘gay science'.

This liber amicorum pays homage to her exceptional career, during which she brought
both daring and care to her combined roles as conservator, author, book editor, exhibition
curator, and researcher. All the contributions to this book discuss themes that nourished and
fuelled her work.

Pour défier la mortification des collections, Anne-Marie Bouttiaux les a mises en mouve-
ment, multipliant les regards, les perspectives et les horizons a partir desquels les explorer :
elle a fait danser les masques mais, surtout, elle a dansé avec eux. On ne parle plus de, ni depuis,
mais avec. Le corps est le lieu du savoir, et la danse le désir qui I'anime. Lanthropologie de la
danse n'est pas a entendre comme une spécialisation disciplinaire qui porterait son attention
sur une pratique spécifique que serait la danse. Elle désigne une technique de production
de savoir qui s'élabore dans et par I'expérience, que Nietzsche appelle le « gai savoir ».

Ce liber amicorum rend hommage a son parcours exceptionnel au cours duquel elle a su
avec audace et rigueur allier les fonctions de conservateur, d'auteur, de directrice de collections
éditoriales, de commissaire d'expositions et de chercheuse. Toutes les contributions ras-
semblées dans cet ouvrage abordent des thémes qui ont nourri et attisé ses recherches.
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